La gréve de Lecq

Guy Ciblac

Il existe sur la cote nord de l'ile de Jersey une petite crique qui se découpe dans les
roches brunes, éclatées jusqu'a en devenir gravier. Le lieu est assez isolé, relativement peu
fréquenté si ce n'est par quelques passionnés de plongée qui ont tot fait de disparaitre pour
laisser un silence que ne perturbe méme pas l'inlassable rythme des vagues. Cet endroit
répond au nom de gréve de Lecq. On y accéde, plus ou moins facilement, par une petite route
¢étroite et sinueuse dont les bordures murées sont effrayantes de proximite.

Pourquoi vous évoquer ce qui, somme toute, n'est jamais qu'une pause pittoresque
comme il y en a tant? C'est qu'en ce lieu, se trouve un hdtel dont le charme désuet respire des
marques d'un temps ¢loigné, celui de la splendeur de I'Empire britannique. La, j'aurais aimé
vous convier a quelques conversations sur la clinique de notre temps. Nous nous serions
installés, a 1'heure du repas, dans la grande salle. Seul un couple d'anglais vieillissants aurait
partagé avec nous cet espace feutré de tout ce qui est nécessaire comme tentures et tapis. Sur
la partie supérieure, nous aurions cotoy€ les instruments de l'orchestre, silencieux autour du
piano sans voix, donnant a I'ensemble la saveur de l'immobilité qu'un charme de fée aurait
installée avec précaution. Accueillis par un maitre d'hotel saoudien et deux serveurs
pakistanais, nous nous serions laissés entrainer dans ce hors temps, n'ayant a nous
préoccuper que des seules idées que nos propos auraient agitées. Peut-étre aurions-nous eu la
coquetterie, dans les premiers instants, les serveurs installant sur nos genoux de blanches
serviettes brodées, d'évoquer la dérive du monde, cette longue dégradation des figures de la
parenté, cette aire nouvelle de communications qui bouleversent les repérages subjectifs et
rendent impalpables celles de nos références que nous pensions, jusqu'a présent, certaines.
J'imagine que nous aurions pu poursuivre sur le constat de cette faille dans la transmission par
laquelle la culture laisse échapper sa Loi et dans laquelle le juridique espere y substituer ses
regles. Ainsi mis en bouche, nous en serions venus a parler plus directement de ce qui, dans
notre quotidien, vient a nous surprendre et, parfois, nous donner I'impression que nos habits
de théorie sont devenus mal ajustés.



C'est un peu ce genre de conversation qu'il m'est arrivé d'avoir il y a peu avec une amie
qui partageait avec moi une escapade dans les iles anglo-normandes et, si vous en acceptez
l'invitation, je vais vous rapporter ce que furent, ce jour 1a nos préoccupations. Pour rendre
plus lisible mon propos, sans toutefois dévoiler les secrets de chacun, nous appellerons mon
interlocutrice Neige.

Notre repas venait de commencer et, alors que je m'efforcais de saisir, sans maladresse,
avec l'outil adéquat de délicieux escargots encore crépitants sous le beurre fondu, Neige, de sa
voix douce, m'interpella.

© Je suis étonnée de ces révélations multiples concernant les violences exercées sur les
enfants. Je n'arrive pas a imaginer que tant d'histoires viennent ainsi a se dévoiler. Ou bien
nous devons reconnaitre I'innocence avec laquelle nous pensions la réalité¢, ou bien il s'est
produit quelque chose qui a provoqué le possible de tels dérapages.

- Dérapage est bien le mot. Je ne voulais pas adhérer, il y a quelques années, a cet
engouement morbide pour les exactions dont la médiatisation me paraissait alimenter, derricre
les élans moraux, une quéte suspecte. Je n'étais pas directement confronté a ces affaires, mais,
depuis deux ans, j'interviens dans des lieux qui ne sont pas épargnés par ce que d'aucuns
pourraient appeler une épidémie.

° Donc, je dois admettre qu'il y a bien la de quoi reprendre le fil d'un débat entre
théorie du fantasme et théorie du trauma.

- Ce n'est pas simple car, a y regarder de pres, les choses ne sont pas univoques. Dans
ce grand fouillis, il faut assez d'énergie pour ne pas se laisser emporter dans I'aveuglement du
moment. L'enfant est toujours présenté comme victime, rendu a ce qu'il n'aurait été qu'un
objet. Rarement il est tenu compte de sa dimension subjective qui impliquerait que 1'on puisse
ouvrir la question de son propre désir. De la méme facon, on ne peut que constater, dans cet
acharnement a produire de l'identique, 1'évitement devant la reconnaissance que certains actes
condamnables ne sont pas mis en ceuvre dans la violence. Bien au contraire, certaines de ces
relations, se jouent davantage dans le champ de I'amour, voire de la tendresse, que dans celui
de la haine ou du mépris.

° On ne peut tout de méme pas soutenir que ces enfants soient actifs dans leur
participation ou qu'ils seraient a ce point pervers pour étre les véritables initiateurs de tels
passages a l'acte.



- Certes, les choses ne peuvent pas se dire de la sorte. Toutefois, il est frappant de
constater avec quelle rapidité les adultes auxquels un enfant vient a parler, sanctionnent le dire
au pied de la lettre, sans méme poser ni le temps, ni le lieu d'une possible élaboration. Tout
est dans un réactionnel qui tend a accréditer qu'une parole dit le vrai de la chose comme si
s'était effacé le fait que, quels que soient les événements vécus, leurs traces perceptives et
mnésiques entrent dans un processus de représentation soumis a la logique du langage. Cet
oubli, mais est-ce un oubli, aboutit parfois a de curieuses dérives. Ainsi, depuis peu,
fleurissent des avocats d'enfants qui n'hésitent pas a conseiller a la mere, lors d'une séparation,
de dire que le pére touche a chaque garde de week end. Ca fait de 1'effet et les peres, a leur tour
touchés, peuvent se voir retirer assez facilement leur droit de visite. Cela, au plus grand
bonheur de soi-disant bonnes meéres.

° Veux-tu insinuer que ces histoires graveleuses font 1'objet d'un marchandage, d'une
manipulation? Ce serait souligner qu'elles ne sont pas dénoncées pour leur propre dimension
transgressive mais dans le cadre d'une utilisation qui est bien loin de ce que d'aucuns appellent
la protection de I'enfant.

- Peut-étre est-ce plus fréquent qu'on ne l'imagine. En tout cas, il est tout a fait
intéressant de s'arréter un instant sur la fagon dont le discours se constitue le plus souvent. Je
suis frappé de l'aisance avec laquelle on parle d'un "enfant inceste». La consonance infectieuse
est désagréable a l'oreille mais, surtout, cette maniere de dire me parait traduire une bien
préoccupante dynamique et ce d'autant que l'on s'efforce, dans le cadre des repérages soi-
disant familiaux, de renforcer chaque enfant dans 1'évidence qu'on ne saurait avoir d'autres
parents que ses parents. Alors, qu'il y ait condamnation ou non, aprés la peine, voire en cours
de peine, la cellule familiale sera reconstituée. Elle n'a d'ailleurs jamais été déconstituée dans la
téte de la plupart des professionnels qui sont agités dans ces tourments, convaincus de
I'évidence et gavés de certitude sur le fait qu'une famille est une famille. Me permettras-tu
d'ajouter, ici, avec ironie; de cela ils sont persuadé parce que c'est scientifiquement prouvé.

° Je ne suis pas sire de te suivre dans ces dédales. Peut-étre pourrais-tu m'en dire un
peu plus sur cette maniere de penser?

- Eh bien, il me faut aborder mon questionnement sur plusieurs niveaux. Tout d'abord,
je n'imagine pas que l'on puisse penser le pére autrement que d'une position filiale. Ce qui
m'amene a soutenir que nul ne peut se nommer pere pour quelqu'un. Est-ce a dire que c'est
'enfant qui nomme son pére? La formule me conviendrait mieux a l'articuler comme suit:
l'enfant, mais sans doute tout sujet, fait 1'¢lection d'un lieu pour y nommer du pere. Il arrive
que ce lieu ne soit pas a la bonne hauteur ou se dérobe sous le poids d'un tel investissement.

Ensuite, et m'appuyant sur cette remarque, je suis amené a fonder que la référence
cedipienne se lit, a travers un désir incestueux, comme la tentative de rejouer la scéne de sa
propre origine, d'étre a soi-méme sa propre origine. Tu comprends pourquoi ce terme d'incesté
me parait renversant. Mais, je voudrais ajouter quelques précisions. Si nous tenons que la
fonction paternelle inscrit I'interdit en tant qu'impossible, structurellement impossible, c'est-a-
dire hors du champ d'une quelconque privation ou frustration, alors nous devons ajouter que
l'inceste est impossible. Lorsqu'il y a passage a l'acte, il n'y a aucune raison d'en laisser la trace



non sanctionnée, sous réserve d'une prudence renouvelée. Mais il s'agit de tout sauf d'inceste.
Ce n'est que dans la mesure ou I'adulte aurait prononcé un non, dans la mesure ou, transfiguré
d'avoir a rendre la fonction paternelle opérante, qu'il saurait se dire pere aux prises avec la
fonction nommante de I'enfant. En un mot s'il se pense pere, il ne peut passer a l'acte. S'il
passe a l'acte, c'est qu'en ce point il ne peut étre Identifié au pére. Or, que je sache, a ma
connaissance, les verdicts dans ce type d'affaires ne formulent pas qu'une peine est attribuée a
quelqu'un parce qu'il n'a pas su dire non.

° Ne pas dire non. Mais non a quoi? A la séduction de I'enfant?

- Eventuellement, ce n'est pas impossible, mais, peut-€tre aussi, a travers cet enfant, a
lui-méme comme enfant. Il n'a pas pu dire non a sa propre séduction, comme s'il retrouvait
I'écho d'une légitimation d'un possible transgressif.

° Dois-je comprendre que tu es en train de pousser les choses jusqu'a formuler que la
transgression est impossible?

- Structurellement, oui. Mais, il faudrait que je développe cela. SI nous revenons a
notre quotidien, nous avons des ¢éléments de réponse. Comment les réactions de services
sociaux et peut-€tre de gens dont on espérerait plus de circonspection, les "psy" pour tout
dire, comment ces réactions inscrivent-elles la transgression? Car un acte, une parole prend
valeur du discours qu'elle suscite chez l'autre. Eh bien, il y a une insistance a témoigner a
l'enfant que c'est bien son pere qui est I'auteur ou alors, plutot, que I'auteur c'est son pere. Ce
qui, veux-tu bien entendre cette occurrence, conduit a nommer du pére dans la seule
transgression. La conséquence de cette facon de dire, peut se lire au travers de deux attitudes
bien ambivalentes. L'une installe I'enfant dans ce pays de l'au dela de la fronticre, celui des
héros qui ont traversé un rite initiatique inaccessible a la plupart des humains, 1'autre, d'une
étrange fascination mélée de culpabilité, met ces grands enfants que sont les adultes dans cette
incapacité a dire que la loi de structure ne peut étre épargnée a ceux qui ont, par ailleurs, tant
souffert.

Alors, nous rencontrons, dans ce curieux mélange, des jeunes garcons et des jeunes
filles pris dans les Mets que la croyance, répétée et redoublée sous forme inversée, a refermés
sur eux. Croyance en ce que, au moins en un point, l'impossible est possible. C'est la faillite
extréme ou l'imaginaire s'abime.

Nous étions arrivés a cette pause que I'on observe au cours des bons repas et qui offre,
sous la forme d'un sorbet au citron vert, a peine esquissé¢ d'une pointe d'alcool, le plaisir d'une
digestion facilitée. Mon amie et moi étions alors suffisamment bien lancés pour poursuivre,
dans cette atmosphere feutrée, notre incursion dans les logiques discursives. Ce fut elle qui
reprit la balle.

° J'essaye de remailler mon tricot, une maille a 1'endroit, une maille a I'envers. Ce que
produisent les réponses données a ces enfants, c'est, au fond, qu'elles les installent dans la
transgression imaginaire pour laquelle les adultes de tout crin sont fascinés, restes nostalgiques
d'un passé qu'ils n'ont abandonné qu'avec regrets et, méme, restes nostalgiques d'un passé
dans ce qu'il a de présent.



- Il y a de ¢a. Et cette ambiance dans laquelle nous sommes en ce moment, cette
ambiance d'une autre époque, celle d'une gloire perdue, d'un triomphe narcissique imposé
comme acquis et justifié comme dii, se préte assez bien a notre propos. Y-a-t-il trop a dire
combien il faudrait rendre lisible cette insistance que mettent certains a faire dire aux enfants
plus qu'ils ne peuvent en dire, a oublier l'intentionnalit¢ de tout discours, a mettre un
verrouillage de déni sur ce que nous nommons 1'inconscient? Il m'est arrivé d'entendre un juge
dire qu'un enfant ne saurait mentir ou d'apprendre qu'un pédopsychiatre avait envoyé un
monsieur en prison, sans qu'il y ait de faits reconnus ni de réelles confidences, mais,
simplement, parce qu'aux vues d'un dessin de la petite fille, il lisait, de sa science, la certitude
d'un acte délictueux. Ce n'est peut-€tre qu'un hasard, mais, et le juge et le médecin étaient des
femmes.

° Le mensonge et la vérité, la certitude et I'objet de la science, nous voila dans un débat
qui, bien que vieilli en fit de chéne, émerge avec les senteurs d'un vin nouveau.

- Alors essayons de ne pas trop rabacher, mais l'age peut-il nous épargner cette
faiblesse? Que, de fagon commune, on puisse constater que les vieux démons sont toujours
actifs n'a pas de quoi nous étonner. Mais que nos propres concepts viennent a servir ce maitre
de ballet, que des analystes participent a cet élan, voila qui pourrait bien se présenter comme
nouveauté. Encore qu'a prononcer ce terme, il m'apparaisse trop évoquer ce temps que l'on
perd a décrire comme coulant de source. Ce n'est nouveau que dans la mesure ou nos places
déplacées nous rendent les perceptions différentes.

° La différence, c'est une des insistances actuelles et méme ce sur quoi les analystes de
cette fin de siecle, enfin une partie des analystes, seraient préts & miser comme base d'un lien
social. Cela claque avec un air qui veut dire non a la confusion du méme que nous promettent
les mondialisateurs de la fraction marketing.

- Oh, je trouve trés important que cette énergie se mette en action et nous avons a
nous y engager. Il est grand temps de tisser pour notre collectif un appui au dire non. Sans
cela, I'effacement de ce qui fut la psychiatrie offrira aux prescripteurs le soin de faire taire ce
qui dans la folie se révele du plus humain; sans cela, la psychologie sera aux ordres de
l'efficience comportementale selon des schémas pré-définis. Tant de gens courbent
actuellement I'échine et n'osent plus; comment ne pas entendre qu'il faut bien quelques pierres
ou poser les pieds et que certaines menaces restent efficaces pour réduire la parole. Mais la
différence a laquelle je faisais allusion n'est pas celle-ci dont nous avons a mesurer qu'elle peut
aussi nourrir ou justifier le masque porté sur celle dont mon esprit a bien voulu me rappeler la
nécessité.

Il y a tout lieu de penser qu'aujourd'hui, se pose avec acuité la rencontre avec les
formes imaginaires de la filiation, peut-étre accentué par ces sauts dont la technique cherche a
nous dire qu'ils sont scientifiques et par conséquent vrais. Nous pourrions admettre qu'ils
poussent chacun dans les derniers retranchements de ses croyances. Peut-on avec aisance dire
que, pour chacun d'entre nous, le pére et la mére ne sont en rien naturellement identifiables aux
géniteurs. Bien sir, je ne parle pas ici de I'é¢tage rationnel qu'un accord trop vite donné mettrait
en premicre ligne. C'est dans 1'intimité de notre ailleurs confus que ces choses 1a se négocient.
Il nous a fallu passer par l'algeébre pour en déméler quelque peu les fils, tout comme, a



Dedekind, fi fallut des lettres pour sortir de la représentation imaginaire et des nombres, et de
la coupure.

° En t'écoutant, je ne peux m'empécher de penser a l'origine. Ce mot me vient avec
insistance et me rameéne le souvenir d'un entretien récent avec Julia Kristeva, matinalement
capté sur les ondes radiophoniques. "Je ne me sens pas adhérente a des origines. La
psychanalyse que j'ai faite m'a conduite a penser que c'est l'exil qui me constitue et non pas
une appartenance. Notre vérité a chacun est notre capacité a nous exiler, a prendre une
distance par rapport a une origine. Tout en la reconnaissant nous devenons quand nous nous
libérons." J'ai I'impression que tu essayes de me dire quelque chose de la sorte.

- On dit, parfois, que les esprits se rencontrent. Bien siir, ce n'est jamais au hasard et la
proximité qui est la mienne vis a vis de I'exil et de son lien a mon inscription au lieu du pére,
n'est certainement pas étrangere a ce qui tente de se dire. De cela tu ne peux étre ignorante.
Mais, mon amusement tient au fait que j'ai apporté ce numéro du Magazine littéraire consacré
a J.M. Le Clézio et ta remarque m'a rappelé quelque chose que j'ai lu et que j'ai trés vite
intégré comme pouvant appartenir & mon propre domaine psychique. II faut que je retrouve
cela et que je te le lise. Ah! Voila! C'est un article de Jean Xavier Ridon intitulé: "Ecrire les
marginalités"

...Ce que Le Clézio nous transmet ici, c'est la forme d'une errance
sans but mais qui n'est pourtant pas sans signification. En effet, cette errance
vient a perturber les criteres spatiaux sur lesquels nous construisons nos
identités. 1l est ainsi impossible dans "Le Livre des fuites", de connaitre le
lieu d'origine de J.H.H., ce lieu de naissance qui, sur tous nos papiers
officiels d'identité, est supposé désigner l'endroit «objectify de notre
appartenance. Ce que l'errance élabore est le lieu d'une non-appartenance
qui représente un danger pour tout pouvoir étatique mais aussi pour toute
population sédentaire .....

Pour Le Clézio, cet écart des nomades qui batissent leur existence sur
un principe de mouvement, est le signe d'une liberté, c'est la position idéale
d'un détachement par rapport a tous ces mots d'ordre et a ces prétentions de
connaissance qui nous entourent et dont il nous somme de nous libérer .....

...Car [l'appartenance implique toujours l'idée d'un lien étroit, la
dimension d'une possession entre deux éléments. Appartenir a un espace
serait désigner un rapport de soumission mais aussi d'identité par rapport a
ce dernier. L'attachement, au contraire, désigne le rapprochement qui nous
unit a un espace selon un critere affectif, il institue un rapport de décalage.
C'est pourquoi, l'attachement n'est jamais définitif, il est le lieu d'une identité
qui se déplace . ...

...L'origine comme le site d'une absence est, dans les textes de Le
Clézio, un principe de narration ......

...Le lieu d'origine comme espace d'une absence n'est plus un point



fixe, il devient une parole qui demande a étre partagée et qui, par la,
appartient a la dimension du mouvement. En ce sens, l'origine devient a son
tourie principe d'un déplacement. Ce que Le Clézio définit ici, c'est une
marginalité comme le lieu d'une identité qui se déplace et qui trouve dans le
récit le moyen idéal pour trouver une visibilite ...

...Ce que Le Clézio nous dit c'est que l'origine n'existe jamais en
tant que telle. Elle se situe dans ce décalage qui est celui d'un imaginaire
ou des tiens nouveaux se découvrent avec des paroles oubliées et des
présences marginales. L'identité ne peut plus s'énoncer en termes d'unicité
ou de fixité, elle suit la direction d'un mouvement qui la rend différente a
elle-méme selon les formes d'attachement qu'elle découvre...

° L'absence au lieu de l'origine, le point trou qui fait d'insaisissable 1'étre du sujet que le
désir déplace dans des langues renouvelées a ne pouvoir s'inscrire qu'en pure différence. Je
retrouve bien 1a tes chemins de parcours et je congois combien ce texte peut avoir d'échos chez
toi.

- Il y a toujours une grande joie a trouver sous la plume d'un autre les mots qui nous
viennent de cette longue nuit en s'égrenant et que 1'on recueille, venant de ce dedans, au bord
de notre oreille. Mine de rien cette histoire, c'est de la topologie et celle-ci ne vaut que pour
autant elle traite d'une seule et renouvelée matiere, la marge. Je ne crois pas devoir me remettre
a plisser les nappes aujourd'hui, mais slirement dans quelques temps. Pour l'instant, c'est le
moment du café et je t'invite a le prendre dans ce petit salon que nous avons traversé en
arrivant.

Le café n'est pas servi a la tasse, mais apporté dans une carafe en argent dont le
volume laisse présumer que nous pourrons nous resservir. Et, ici comme ailleurs, se resservir a
un channe que n'arrive pas a égaler la commande deux fois répétée d'une unité standard servie
en express. Calé dans mon fauteuil, je dégustais ce breuvage dont le golt, mélé aux senteurs
d'un cigare, a si souvent accompagné la course vagabonde de ces mots qui m'échappent. Bercé
par la chaleur, j'essayais de renouer les fils de nos propos. Maintes idées s'entrechoquaient,
donnant naissance a d'autres trames d'ou surgissaient, parfois avec éclat, des formules précises
ou de longues phrases simplement supportées par la mélodie de leur rythme. Au fond, j'étais
heureux de golter 1a un de ces moments sans attaches, déli¢ de quelque origine. Le silence
pensif avait aussi gagné Neige, cependant, je ne m'en apercus qu'au moment ou elle reprit la
parole.

° Je me demande si nous ne touchons pas 1a a la crainte de beaucoup. Cette crainte
dont certains analysants manifestent le profil, la crainte d'étre désaffectés, comme si d'inscrire
a ce point le manque dans I'écriture méme de sa vie la rendait sans couleur. Pourtant, une
analyse est peut-étre le mode méme de ce déplacement, I'évidement de chaque point de vue
dans sa tentative de cerner le point fixé au départ.

- Il n'y a pas que chez les analysants que cette crainte existe mais ce serait 1a ouvrir un
autre débat. En deux mots, l'affect n'est jamais, semble-t-il, sans avoir quelque compte a rendre



a l'angoisse et il faudrait prendre le temps d'en travailler les articulations mais, ne pourrait-on
pas dire que l'affect vient a masquer le manque dans I'objet, cherchant a leurrer I'angoisse pour,
au bout du compte, se sortir de 1'impasse par le renversement en son contraire. Il amuse
beaucoup I'imaginaire et nourrit a souhait I'illusion du possible que nous évoquions tout a
I'heure.

° Ainsi I'angoisse te parait la clé d'acces a ce que certains appellent le nouveau.

- Je ne sais pas si c'est d'une clé d'acces qu'il s'agit mais, comment ne pas évoquer ce
lieu de passage qui peut se refuser et dont viennent témoigner ces discours retenus qui mettent
tant de temps a ne plus croire en leur propre vérité, et qui, souvent, s'échappent a penser
pouvoir dire le vrai sur le discours d'un autre. Les gens que nous recevons aujourd'hui, ont été
¢levés avec le savoir de I'cedipe tel qu'il a été socialement entendu. Ce ne fut certainement pas
sans effet. Alors, il se pourrait que ce qui nous rattrape, ce ne soit pas la psychose mais notre
propre aveuglement sur l'origine. Il y a quelque chose de radicalement impossible dans l'acte
méme de nommer mais il faut prendre garde a ne pas le saisir comme un opposé¢ du possible
car, dés lors, comme dans ces histoires de petites filles, nous risquerions de faire de ce lieu
I'écrin qui suggere 1'objet de toutes les jouissances. Et ne nous y trompons pas, méme vide, il
n'aurait de cesse d'exercer sa fascination. Il suffit de penser a la maniere dont on peut formuler
"interdit du passage a 1'acte" dans la cure pour remarquer que, parfois, c'est une mani¢re d'y
inscrire une survalorisation. Autrefois, on disait que les hystériques en savaient long sur cette
affaire, mais que sont les hystériques d'aujourd’hui puisque chacun sait qu'il n'y a plus
d'hystérie et, mon dieu, cela n'est pas sans conséquence.

Ma phrase dut avoir l'air d'une ponctuation. Le temps était venu de régler notre repas
au maitre d'hdtel, je me levai et partis m'acquitter de la dette. Lorsque je revins, Neige avait
abandonné son fauteuil pour, sans doute, aller remettre un peu d'ordre a son apparence.
Lorsque je m'approchai de la table, je reconnus son écriture sur un morceau de papier déchiré.
Je le pris et pus lire en déchiffrant le déli¢ d'une encre bleue encore humide:

Toujours, d’un vain espoir se tissent les blasons
qui servent de mémoire aux plus vives passions.
Pour garder dans le soir nos gestes de moisson,

d’un pli, remettent en partage

ce qui jamais ne m’appartient

et bornent ces lois de passage

ou chaque mot perdu devient.

Mais ici, commence une autre histoire. ..



II

Quelque temps apres avoir €écrit ce qui précede, alors que je recherchais précisément
les numéros de mes pieces d'identité a des fins administratives, un papier soigneusement plié
s'est extrait des replis de mon portefeuille. Je n'y préte qu'une attention de passage, tout en
ressentant cette curieuse impression qui, dans le tres lointain de I'émergence de la conscience,
donne le signal de l'intérét de la chose. J'oublie cette trace et fais ce que je dois faire jusqu'au
moment ou elle refait surface et m'impose la levée du mystere. J'en déplie alors le secret qui,
dans son irruption, vient réécrire mon souvenir. II s'agit de la facture de ce repas pris a Jersey.
Elle porte le numéro 0740 au dessous d'une reproduction de I'hotel flanquée de son image en
miroir alors que sur la gauche apparait le nom: "The Water's Edge Hotel". L'adresse qui figure
- Bouley Bay, Trinity, Jersey JE3 5SAS, Channel Island - m'indique que mon souvenir avait
fixé bien des détails, exceptée la précision du nom et du lieu. Etait-ce 4 ce moment la
l'assurance d'en garder un signe écrit qui m'avait libéré de la contrainte d'en mémoriser
l'incidence? Or lorsque j'avais essayé de resituer 'endroit, bien que pressentant l'inexactitude
de mon choix, je m'étais arrété, de maniere confuse, sur celui de gréve de Lecq sans trop savoir
pourquoi sa musicalité restait opérante a mon oreille.

Je n'ai pas a suivre ici tous les chemins que cet accroc suscite. Toutefois, 1'inscription
en en-téte me parle de 1'hotel qui est a la limite, au bord de I'eau, sur le fil, sur le tranchant.
C'est cela qui me fait signe et remet de nouveau en question cette fonctionnalité¢ de la limite
dans les processus d'exclusion. Mais il y a plus, la fagon dont le W est imprimé, suggere une
répétition décalée de la lettre V, comme si I'on avait rabattu la partie supérieure du poingon
lacanien. Ainsi, en présence de cette dualité, je me mettais a lire le mot "Vater" vis a vis duquel
mes souvenirs d'allemand m'invitaient a jouer avec les mots pour faire apparaitre une forme de
limite du pere, de tranchant du pére et méme de pere comme fil de coupure. Plus ces
révélations surgissaient, plus je me rendais a 1'évidence des multiples sigrnfiances qui me
faisaient traverser diverses temporalités et avaient trouve, 1a, de quoi me faire passager des
implications cliniques que je voulais évoquer.

La curiosité aiguisée, l'irrespect ludique aidant, je me mis a laisser les éléments
langagiers s'ébrouer. Bien que peu au fait de la langue anglaise, je vis se constituer des reliquats
atomisés dont les trajectoires pouvaient confirmer les intrications conflictuelles que j'avais a
rencontrer. (era: €re - err: erreur, se tromper, pécher - wedge: coin, enfoncer, fendre - at: a -
hot: chaud, brilant - hot bed: couche - get into hot water s'attirer une histoire - tell: raconter,
dire, rapporter, discerner, juger)

Apres quelques instants, je retrouvai le constat renouvelé de la fragilité des souvenirs
et de la fagon dont ils sont une écriture liée aux effets de signifiance que les mots, rencontrés
lors de leurs naissances, ont inscrit a rebours. Je sentais bien que j'étais convié, la, a en énoncer
un peu plus et, non sans une certaine appréhension, je me mis a écrire a la limite du "comme
c¢a venait", au risque méme de cette limite.



La veérité ne se sait pas, elle s'éprouve. Elle s'éprouve dans cette
certitude surgie de l'effet que le langage fonde de nécessiteé, soit la
présence d'un Réel que nul ne peut faire ex-sister. Sa réduction au
lieu de l’impossible ne trouve sa marque qu'a effacer l'incidence
de sa trace dans l'univers des possibles.

Ainsi, la difficulté qui, pour nous, subsiste , réside dans la
tentative d'une écriture de cette articulation logique ou la fonction
“Nom-du-Pére” serait a repérer comme trace du Réel dam ['univers
de possibles, le Sujet Supposé Savoir comme l'incidence de cette
trace et le nom propre, en tant que tel, comme la tentative de
réduire cette incidence a son effacement.

Cay est, c'est avec de tels propos qu'il faut se justifier. Voila bien , dans sa forme, de
quoi poser la question de l'effet théorigéne. Si cela demeure suffisamment imprécis, nous
avons quelque espoir d'éviter qu'il en soit fait savoir, sinon ......

C'est la que, par association, me viennent deux sources. L'une est l'article de J.
Damourette et E. Pichon sur la négation en frangais, l'autre le dernier chapitre du livre d'E.
Porge "LES NOMS DU PERE CHEZ JACQUES LACAN". De cette derniére référence, je
retirerai une question a mettre a I'épreuve. Ce que nous appelons la nouveauté, ne serait-ce
pas le retour qui nous serait fait de la confusion entre culture et savoir, confusion ou I'énigme
fonctionnelle du Nom-du-Pére est rabattue vers des lieux ou l'on suppose le savoir comme
constitutif du sujet? Mais, les "psy" n'ont-ils pas participé a cette confusion qui, dans de
multiples occasions fait officier la théorie comme savoir et non comme ce qui de l'impossible
ou du Réel insiste? Cette confusion n'aurait-elle pas pour effet d'apporter sur la disjonction
entre savoir et vérité une suspension quant a sa radicalit¢ puisque rendue éventuellement
possible dans un certain champ? Ainsi, nous autres qui étions habitués et construits a une
¢coute qui, dans le transfert, nous mettait aux prises avec le Sujet Supposé Savoir, voila que,
dans ce retour, se profilerait, derriére le masque du Sujet Supposé Savoir l'interpellation de ce
qui, pour nous, ferait la fonction du Nom-du-Pére. Soit la formulation suivante: que faisons-
nous de cette part de Réel inhérente a la subjectivation que notre analyse, dans son processus
d'épuisement de la fonction du Sujet Supposé Savoir, nous a laissée comme dans un reste?

Aujourd'hui, je me demande si mes réticences vis a vis de la psychanalyse d'enfants,
anciennes, restées imprécises, ne tiennent pas a ces questions. Et je trouve de quoi les
alimenter lorsque E. Porge évoque dans quelle confusion s'est installée cette activité. Les
pionniers ont, pour beaucoup, fait de leurs enfants des analysants, des cas dont l'analyse
pouvait permettre une théorisation devant faire école (1). Et je ne suis pas certain que nous ne
soyons pas la aux prises avec cette conséquence qu'elle interdirait aux peres de dire non ou

qu'elle réduirait au seul passage a l'acte leur possibilité de dire non.

1 E. Porge, Les Noms du Pére chez Jacques Lacan . éd. ERES: p. 216-21



Dans les imageries successives qui servent a évoquer ces différentes appellations, il y a
toujours une référence a la totalité et au manque. Par exemple, dans le dire que la fonction du
Sujet Supposé Savoir est d'interroger la totalisation d'un savoir déja la alors que "dans la
métaphore paternelle il y a substitution du Nom du Pére «a la place premierement symbolisée

par_ l'opération de [l'absence de la meére "(2), nous sentons bien que se trouve une

confrontation entre un sujet et les épinglages de la nomination. Mais, dans le premier cas, le
sujet se définit comme limite de contention d'un savoir sans faille alors que dans le second
c'est une nomination qui vient en place de ce qui ne serait que symbolisé par l'absence de
limite ou de point d'origine. Ainsi, du c6té du Sujet Supposé Savoir il est supposé une
discontinuité, une atomisation qui assurent l'isolement de l'objet et sa nomination possible. Au
fond, la vérité est ici de révélation, il y a une préécriture et celle-ci excelle a promouvoir le
sentiment du destin, voire a renforcer le glissement qui va faire du sujet I'équivalent d'une
individualité indique repérable en son nom propre.

Pourtant la réduction de 'analyste et de son nom, en tant que signifiant du transfert, au
signifiant quelconque n'est pas sans initier la question: de quel trou le nom propre se voudrait-
il le bouchon?

Lorsque Cantor arrive au résultat inverse de ce qu'il voulait démontrer, il vacille, il ne le
croit pas. Il ne croit pas a I'évidence de "la puissance du continu", soit qu'il y a une
équivalence en nombres Réels entre un segment, un carré, un cube, ou une surface de
dimension infinie. Est-ce cet absolument infini qui fait figure de vide, de vide dont le silence
pourrait bien faire sidération ou frayeur. Il ne le croit pas et cette «incroyance permet le
repérage d'une position psychotique de forclusion qui détermine le discours de la science» (3).

Peut-étre devons-nous revenir, avec curiosité, a I'article de Damourette et Pichon sur la
négation dans lequel ils insistent sur les deux outils qui la constituent en francais.

«L'un (ne), le discordantiel, marque une inadéquation du fait qu'il suspecte avec le
milieu: l'autre (pas, jamais, rien..), le forclusif, qui indique que le fait amplecté est exclu du
monde accepté par le locuteur.

Les phénomenes exprimés par les verbes ne seront niés que par la convergence de la
notion de discordance et celle de forclusion. Exemple:

Je n'en finirai jamais.

En finir n'appartient pas a la réalité temporelle que j'apercois, et d'autre part cela
serait en discordance avec cette réalite. Je ne pergois aucun signe qui permette de
pronostiquer que j'en finisse (forclusif). Bien plus, que j'en finisse serait en discordance avec
toute l'ambiance dans laquelle je baigne (discordantiel) ....

Pour bien nier, il faut non seulement que j'affirme que le fait n'apparait pas dans mon
champ de connaissance (forclusion), mais encore que, par une sorte de contre-épreuve, je le
pergoive comme incompatible avec tous les faits qui sont dans ce champ (discordance)» (4).

2 .J. Lacan in "Ecrits" p. 557 cité par E. Porge p. 185
3. E. Porge, déja cité p. 207
4. ]J. Damourette et E. Pichon. Grammaire et Inconscient (Lieu de publication: E.P.E.L.. 1993) p. 49



Mais, dire: ce que je vois, je ne le crois pas; affirmer que ce qui apparait n'est pas de
mon champ de connaissance, suppose une disjonction au moins double. Il y a celle qui sépare
le champ de mon imaginaire de perception et celui de la prise en compte par le matériel
symbolique et, d'autre part, il y a celle, a la fois temporelle et spatiale, supportée par une
exclusion se supposant dans I'immédiateté, qui n'est pas un effacement mais qui fonde la
reconnaissance et l'acceptation de sa réalit¢ dans un ailleurs. Ici se joue la radicalisation d'un
inévitable ou nous retrouvons nos questions de partition et de limite.

La partition opére en créant une zone d'ou le manque est extériorisé au dela d'une
limite arbitrairement posée dont il faut, avec lutte, défendre la faiblesse en insistant sur le fait
que, de toute fagon, la loi d'organisation de cette zone ne saurait admettre d'intrus. Pourtant,
nous devons prendre acte que penser un quelque chose, une fonctionnalité, dans un ailleurs
c'est en penser toutes les incidences dans l'actuel. Autrement dit, pas moyen de s'en
débarrasser.

N'y-a-t-il pas, dans ces deux temps, l'une des articulations entre ce qui se dit comme
manque dans l'imaginaire et ce qui s'écrit comme impossible dans le symbolique. Peut-étre
pourrions-nous avancer que, s'il y a une spécificité de 1'analyse, c'est en tant qu'elle se situerait
a ce point de l'articulation logique entre ces deux poéles, articulation d'ou se déduit le Réel.

Nous pourrions rapprocher ce qui vacille chez Cantor de ce qui vacille pour le
phobique lorsque vient a surgir un espace sans limite, réduisant le nom propre a sa perte
d'identité. Et l'analyste, n'est-il pas a 1'épreuve méme de ce surgissement? II nous faudrait,
alors, traduire cette fonction du Nom-du-Pere du coté de la notion d'un bord qui ne soit pas
autre chose qu'une coupure au sens topologique du terme, c'est-a-dire en tant qu'elle ne sépare
pas deux objets, mais qu'elle est elle-méme la structure de 1'objet.

Il faudrait pouvoir en tirer quelques conséquences et la question du "hors la Cure"
n'est pas sans intérét quant a cet aspect mais je n'ai pas envie, pour l'instant, d'aller plus
avant. Je pense que la dose de confusion que mes imprécisions peuvent susciter est
maintenant suffisante.

Je m'arréterai donc ici non sans reprendre une citation de Lacan selon laquelle la
science n'a pas la mémoire de son histoire (Ecrits p. 869) et ce propos de Thomas S. Kuhn
rapporté par E. Porge (p. 208): «Contrairement a l'art, la science détruit son passé». Cela
m'autorise peut-étre a ajouter que l'art, s'il ne conserve pas le passé, l'enrichit d'une écriture
renouvelée. Pour l'art, te passé est toujours au futur. Est-ce pour cela que je puis vous écrire,
si serein, ceci:

Accorde a ton espoir la couleur du désir
et accueille, dépouillé, ’autre en son effroi.

L’oubli paiera sa dette.



