SABINA SPIELREIN, DE QUEL AMOUR BLESSEE...?

Nicolle KRESS-ROSEN

Lorsqu'on aborde le théme de la passion par la voie de l'analyse, on se trouve
confronté a plusieurs questions nouées entre elles, qui toutes font apparaitre des difficultés,
peut-&tre méme des impasses, de la théorie analytique elle-méme.

Le premier point concerne la théorie du transfert et peut se formuler ainsi : quel destin
'amour de transfert, lorsqu'il prend une forme passionnelle, peut-il avoir dans une cure, si l'on
distingue bien, comme il parait nécessaire, ce qui alors est nommé amour de ce qu'il est
convenu d'appeler le désir ?

On voit bien comment cette premiere question en entraine d'autres, comme celles-ci : y
a-t-il des structures plus "passionnables" que d'autres dans la position d'analysant, si l'on
exclut bien sir les cas avérés des psychoses passionnelles, qui relévent en principe d'un autre
registre ? Y a-t-il, dans le dispositif analytique lui-méme, en particulier de par la place qu'y
occupe l'analyste et du poids que peut prendre sa parole, un facteur qui pousse la passion ?
Ou encore est-ce seulement en cas de dérapage de I'un ou l'autre des cotés que ces passions
peuvent surgir ? Et enfin, dans ce cas, a quoi peut prétendre l'analyse, non seulement dans le
sens d'une "réduction" possible de la passion, mais aussi dans sa capacit¢ a en rendre
compte ?

Mais ce n'est pas tout. Un autre aspect du probléme s'impose également a la réflexion,
sans doute encore plus difficile a aborder : c'est celui des effets que ces €léments, qui jouent
sur le plan individuel, dans la singularité de chaque cure, peuvent exercer sur le développement
et I'histoire des institutions analytiques, dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle a été, des
ses tout débuts, le lieu de déchainements passionnels d'une violence extréme. Les rapports de
Freud a ses ¢€leves, de ceux-ci entre eux, de l'institution une fois créée par rapport a toute
dissidence, pour ne pas évoquer une actualité plus brilante, ont toujours été d'une intensité et
méme d'une brutalité, dont le terme de transfert ne suffit pas a rendre entierement compte.

J'ai choisi le cas de Sabina Spielrein pour aborder la question, parce qu'il m'a semblé
illustrer d'une maniere exemplaire le nouage de ces différents aspects du probléme, en méme
temps qu'il fournit une observation extrémement précieuse de passion amoureuse.

Jusqu'a il y a quelques années, 1981 exactement, qui est la date de la publication en



France de documents retrouvés en 1977 a Geneve (1), le nom de Sabina Spielrein n'évoquait
rien, sinon qu'un lecteur attentif de la correspondance entre Freud et Jung aurait pu se
souvenir qu'autour de 1909 une jeune personne de ce nom posait quelques problémes a Jung
et qu'en 1911, cette méme jeune personne intervenait a Vienne un mercredi soir a la Société
Psychanalytique. A part cela, un historien de la psychanalyse tel que Paul Roazen ne la cite
en deux lignes que comme une ¢leéve de Jung et 'analyste de Jean Piaget (2).

Or ce que I'on a retrouvé dans une cave de 1'ex-institut de psychologie de Geneve, c'est
une correspondance assez importante entre Freud, Jung et Sabine Spielrein, ainsi que des
fragments d'un journal tenu par celle-ci, qui font apparaitre soudain quelque chose comme une
"affaire Spielrein", d'autant plus surprenante qu'elle était restée jusque la complétement
inconnue.

De cette histoire, je vais tenter d'abord de rappeler les faits essentiels, c'est-a-dire ceux
dont on est slirs. Ce n'est pas chose facile, pour deux raisons au moins, dont chacune a son
importance et sa signification. D'abord la vie de cette femme reste pour nous, malgré ces
documents, étrangement lacunaire, atopique, difficile a reconstruire, méme dans les faits les
plus matériels; et surtout, ce que nous apprenons, nous le recueillons sous la plume méme des
principaux intéressés. Il ne faut jamais oublier en effet, dans cette tentative de reconstruction,
que l'on a a faire a des dires et que chacun, dans l'intrication des relations en jeu, peut mentir,
ce qui est souvent le cas de Jung lorsqu'il écrit a Freud, peut ne rien vouloir savoir, comme
c'est le cas de Freud face aux deux autres, ou encore, comme dans le journal de Sabina, peut
dire la vérité de la passion, qui n'est pas forcément la vérité des faits.

J'essaierai donc de rendre compte de cette histoire de la manic¢re la plus neutre
possible, c'est-a-dire sans me laisser contaminer a mon tour par la passion, et pour cela, je
laisserai souvent parler les textes, qui, comme vous le verrez, sont assez ¢loquents pour peu
qu'on les écoute

Ce que 1'on sait donc, a coup sur, c'est que Sabina Spielrein, jeune fille juive et russe,
arrive en 1904, a 'age de 19 ans, a la clinique du Biirghdlzli, a Zurich, pour y étre soignée. Elle
souffre alors de troubles mentaux assez graves, que Jung, qui se trouve étre son médecin,
qualifiera plus tard de "psychose hystérique". Jung, a I'époque, a trente ans, est mari¢ depuis
un an et pere d'un premier enfant.

En 1906, Sabina sort de la clinique, suffisamment guérie, semble-t-il, pour
entreprendre des études de médecine, qu'elle terminera en 1911, avec un diplome préparé sous
la direction de Jung sur "le contenu psychologique d'un cas de schizophrénie". En 1906, elle
poursuit sans doute son traitement avec Jung, puisque celui-ci évoque son cas sans la
nommer, - il précisera qu'il s'agit d'elle en 1909 seulement -, dans une lettre a Freud : "Je traite
actuellement une hystérie selon votre méthode. C'est un cas grave, une étudiante russe, malade
depuis six ans" (3). En 1907, au premier Congres international de Psychiatrie et de Neurologie
d'Amsterdam, il fera un rapport a son propos sur "La théorie freudienne de 1'hystérie", ou il
répete "Il s'agit d'un cas de grave psychose hystérique chez une jeune dame intelligente dgée de
vingt ans" (4).

Entre 1907 et 1909, ou apparaissent pour nous les traces suivantes, on sait par le
Professeur Carotenuto, le psychanalyste jungien qui a publi¢ le premier ces documents en
Italie, que 46 lettres écrites par Jung a Sabina en 1908 ont été interdites a la publication par les
héritiers de Jung. Nous y reviendrons plus tard et nous contenterons de ce qui survient en
1909 dans la correspondance entre Freud et Jung. Ce dernier fait soudain état d'un "vilain
scandale" que lui fait une patiente. "Une patiente, dit-il, que j'ai tirée autrefois d'une trés grave



névrose avec un immense dévouement, et qui a dégu mon amitié¢ et ma confiance de la maniére
la plus blessante que 1'on puisse imaginer". Ce scandale, ajoute-t-il, c'est "parce que je lui ai
refusé le plaisir de concevoir un enfant avec elle" (5). Il se défend de la pureté de ses
intentions, jure qu'il s'est toujours conduit "en gentleman" et finit, apres avoir évoqué les
"composantes polygames" que cela lui a permis de découvrir dans son inconscient, sur cette
phrase : "Ma relation avec ma femme y a beaucoup gagné en assurance et en profondeur" (5).
Freud répond aussitot au diapason; il a entendu parler de cette histoire par Muthmann, c'est-
a-dire "d'une dame qui se serait présentée comme la maitresse de Jung. (...) Mais, enchaine-t-il,
nous étions aussi d'accord pour supposer que la chose en allait autrement et qu'elle ne pouvait
s'expliquer sans un recours a la névrose de la part de la craneuse" (6). Suit un développement
sur les risques du métier : "Etre calomniés et roussis au feu de l'amour avec lequel nous
opérons" (7).

Deux jours plus tard, Jung répond en se défendant toujours vivement "Je n'ai vraiment
jamais eu de maitresse, je suis vraiment le mari le plus inoffensif que 1'on puisse imaginer"(8).

Jusque 1a Sabina Spielrein n'a jamais ét¢ nommée. C'est en juin seulement que son nom
va apparaitre, dans une lettre ou Jung avance dans la voie des aveux. Cela tient essentiellement
au fait que la jeune femme a écrit a Freud le 30 mai pour lui demander une entrevue pour une
"affaire de la plus grande importance" (9) et que Freud a télégraphi¢ a Jung pour savoir de
quoi il retournait.

On apprend donc que Jung a été plus loin qu'il n'était souhaitable dans la voie de
l'amitié, d'abord parce que cela avait été son "cas d'apprentissage" et qu'il lui en avait gardé une
reconnaissance particuliere et de plus "comme elle rechutait immédiatement des que je lui
refusais mon assistance", dit-il, "je me suis finalement senti pratiquement obligé moralement
de lui accorder largement mon amitié¢; jusqu'au jour ou j'ai vu qu'un rouage était par la
involontairement mis en mouvement, raison pour laquelle j'ai enfin rompu" (10).

Freud une fois de plus, par retour de courrier, le rassure paternellement et lui fait un
cours sur le transfert et le contre-transfert. Il ajoute ces paroles ironiques : "Le spectacle
naturel le plus grandiose est celui de la capacité de ces femmes de se faire des charmes de
toutes les projections psychiques imaginables, jusqu'a ce qu'elles aient atteint leur but.
Lorsque cela est arrivé ou que le contraire est assuré, alors on peut admirer la constellation
transformée" (11), paroles dans lesquelles on trouve déja ce qu'il développera quelques années
plus tard a propos de I'amour de transfert, mais qui indiquent surtout que pour lui la cause est
entendue : Sabina Spielrein est une hystérique manipulatrice, qui se sert de 1'amour comme
résistance a l'analyse, et Jung est l'innocente victime, tout juste coupable d'inexpérience. Il
répondra donc a Sabina Spielrein par une fin de non-recevoir, la renvoyant a un traitement
"pour ainsi dire endopsychique de l'affaire" (12).

Cette bienveillance a son égard encourage Jung aux derniers aveux, qui ne sont pas ceux
pourtant auxquels on peut s'attendre. Le 21 juin, il écrit "Pris dans mon délire d'étre quasiment
la victime des persécutions sexuelles de ma patiente, j'ai écrit la a la mére de celle-ci que je
n'étais pas la pour satisfaire la sexualité de sa fille, mais que j'étais seulement le médecin,
raison pour laquelle il fallait qu'elle me débarrasse de sa fille". Pour retrouver ce role de
médecin, il n'a pas trouvé d'autre solution alors que de lui demander de le payer au tarif de ses
consultations, alors qu'il avait toujours soigné Sabina gratuitement. Et il ajoute : "Ma fagon
d'agir était une muflerie dictée par la peur, et je ne vous l'avoue guere volontiers en tant que
mon pere" (13). Dans la méme lettre, il se déclare cependant soulagé, parce qu'il lui semble
maintenant que "Mademoiselle Spielrein s'est libérée du transfert de la meilleure et la plus



belle des manieres et n'a subi aucune rechute". Freud répond rapidement pour lui donner, une
fois de plus, l'absolution, et ajoute cette remarque étonnante, pour quelqu'un a qui Jung a
rappelé quelques semaines plus tot qu'il s'agissait de son cas d'hystérie russe de 1906 : 1l a
recu de Sabina Spielrein une réponse "étrangement malhabile. Elle n'est sans doute pas
allemande ? Ou trop inhibée, difficile a lire et difficile comprendre" (14). C'est sur cette
incompréhension que les choses vont s'arréter pour un temps. Jung, dans sa réponse, remercie
encore Freud de son "si aimable secours dans l'affaire S. qui s'est maintenant si
avantageusement résolue" (15), sur quoi l'affaire est réglée pour les deux hommes, qui peuvent
partir, bras dessus bras dessous, pour I'Amérique.

On peut évidemment se demander ce qui s'est réellement passé entre Jung et Sabina
Spielrein, en particulier pendant l'année 1908, ou ils semblent avoir entretenu une
correspondance importante. Les rares et courts extraits qu'Aldo Carotenuto a le courage d'en
publier, malgré la censure jungienne, n'en donnent pas une idée trés précise, mais témoignent a
coup slr de ce que Jung est sorti de son role d'analyste, et méme simplement de thérapeute. 11
y parle en effet de ses propres sentiments, de ses aspirations, de son besoin d'€tre aimé. Dans
ces extraits, par exemple "Je remarque que je suis bien plus attaché a vous que je ne l'eusse
jamais pens¢" (16) ou "je cherche la personne qui sait aimer sans pour autant punir l'autre,
'emprisonner et le pressurer, je cherche cet étre a venir qui saura faire en sorte que I'amour ne
dépende plus d'avantages ou d'inconvénients d'ordre social, si bien que I'amour n'aura jamais
d'autre finalit¢ que lui-méme au lieu toujours de n'étre qu'un moyen" (17), rien ne prouve
qu'une liaison ait réellement existé entre Jung et sa patiente, mais peu importe. A partir de
telles déclarations, toute analyse devenait impossible et, bien plus, ces lettres allaient donner a
Sabina la mati¢re nécessaire au développement de sa passion, figeant a tout jamais les énoncés
dont celle-ci s'alimentera désormais.

C'est que, contrairement a ce qu'un peu légerement Freud et Jung s'étaient persuadé au
début de I'ét¢ 1909, pour Sabina rien n'est "avantageusement réglé". Les documents qui en
témoignent de maniere irréfutable sont d'une part les lettres a Freud de 1909 et d'autre part le
journal que la jeune femme a tenu en 1910. Ils montrent, au lieu de 1'apaisement constaté par
Jung dans leur derni¢re entrevue (18), l'exacerbation d'une situation passionnelle, un
affolement au sens propre du terme, qu'elle est incapable de maitriser.

En effet on y découvre d'abord que, sans tenir compte d'une réalité évidente pour tout
autre qu'elle-méme, qui est que Jung a "rompu" et refuse de poursuivre toute relation avec elle,
quels qu'aient pu étre leurs liens antérieurs, Sabina persiste a traquer dans ses paroles passées
et actuelles tout ce qui peut étayer sa conviction que Jung I'a aimée et l'aime toujours.

En un premier temps, alors qu'elle ne le voit plus et qu'elle demande l'arbitrage de
Freud, c'est dans le passé, dans les paroles qu'il a pu lui dire ou lui écrire qu'elle puise cette
certitude. Dans les tres longues lettres qu'elle adresse a Freud du 10 au 20 juin 1909 et qui ont
déja une forme de journal, au point méme qu'on peut se demander si Freud les a recues, elle ne
cesse de ressasser toutes les preuves de cet amour. L'admiration qu'il exprimait pour son
intelligence : "Il me dit un jour : Des esprits comme le votre font avancer la science. Vous
devriez absolument devenir psychiatre" (19) ou encore "Mais il n'a pas le droit de nier qu'il a
exist¢ des années durant une profonde parenté d'dme entre nous, il ne saurait nier qu'il
s'exclamait constamment "Quelle intelligence !" (20). Cette "profonde parenté d'ame" est
étayée par toutes sortes d'exemples, comme leur identique appréciation de l'oeuvre de Wagner
(21) ou les coincidences étranges qui survenaient du fait que, comme elle le dit : "Je pouvais



lire les pensées du Dr Jung, en sa présence ou a distance, et lui, les miennes" (22). Tout cela
en recourant constamment aux paroles qu'il lui a adressées et qu'elle cite sans répit. Ainsi
"Lorsqu'il me tendit son journal, il me dit d'une voix rauque : "Il n'y a que ma femme qui ait lu
cect et ... vous" (23). "Je ne cesse d'insister sur de tels exemples, dit-elle a Freud, pour que
vous compreniez que ce qui nous lia de si prés n'est pas la seule relation de patiente a
médecin". Et elle ajoute : "Deux composantes trés puissantes luttent en moi d'un c6té I'orgueil
blessé exige que je vous fasse comprendre ce que j'étais pour cet homme et je posseéde en effet
de trés nombreuses lettres de lui qui sont suffisamment claires, d'un autre coté, vous voyez
bien que je n'ai pu vous citer la moindre lettre ou il m'appelle autrement que du nom d'amie"
(19).

Cette correspondance fleuve s'interrompt fin juin 1909, en méme temps, comme on I'a
vu, que se regle la question pour Freud et Jung. Ce qui prendra la suite, c'est le journal, qui
commence pour nous en septembre 1910, plus d'un an apres, & un moment ou I'on comprend
que Sabina reprend des relations de travail avec Jung. Est-ce pour préparer son mémoire de
psychiatrie ? Toujours est-il qu'aussitot la thématique amoureuse revient en force et méme
avec une netteté¢ encore plus grande qu'en 1909. Elle va affirmer dés lors sa conviction qu'il
l'aime toujours et que le seul obstacle a leur union est qu'il est déja marié. Des le 11 septembre,
apres ce qui semble avoir été une premiere rencontre de travail, elle confie a son journal "I est
pourtant certain qu'il m'aime. Mais "il y a un mais", comme disait notre vieux professeur
d'histoire naturelle, a savoir que... mon ami est déja mari€" (24). Quelques lignes plus loin, elle
évoquera d'ailleurs @ nouveau, en reprenant exactement les mémes termes, la phrase avec
laquelle il lui avait confié son journal intime : "Ma femme est la seule a l'avoir lu ... avec vous",
ajoutant cette fois "Cela signifiait que personne ne pouvait aussi bien le comprendre que moi"
(25). Quelques jours plus tard, elle va plus loin encore. Elle s'est rendue chez lui, comme
convenu, a un rendez-vous de travail. C'est a Kiisnacht, il faut prendre le bateau, il pleut a
verse, et il n'y est pas. Elle rentre trempée, furieuse, mais apprend le soir méme qu'il vient
d'étre pere d'une petite fille et qu'il lui avait d'ailleurs envoyé un télégramme qu'elle n'a pas
recu temps. Elle fait état alors d'une expérience angoissante d'hallucination visuelle, dans
laquelle elle se voit comme un loup dans la glace, en méme temps qu'elle percoit les
proportions de la piece déformées. Le lendemain elle le retrouve pour parler toujours de son
travail et, je la cite "Il se montra saisi par le parallélisme de nos pensées et de nos sentiments.
Il me dit que cette découverte l'effrayait, car c'est la le plus sir chemin, par ou je gagnerais son
amour. Je ne vis que trop bien ce que je représente pour lui" (26). Et de conclure "Ce que je
désirais ces derniers temps s'est réalis¢ : il ne m'a que trop clairement montré son amour" (27).

La conséquence est qu'elle ne cesse de faire des projets : "Je pourrais au moins,
puisque je l'aime tant, lui donner un petit enfant, comme nous en révions jadis ensemble ?
Quitte a ce qu'il retourne ensuite a sa femme" (28) ou encore : "Il ne reste qu'une solution, que
les époux se lassent I'un de l'autre et que la femme file avec un quelconque "Frangais". C'est
bien slr 1a un voeu puéril, fantasque et, dans le cas précisément d'une Suissesse, impossible,
pourtant..." (29)

Un autre théme récurrent est celui de I'importance pour elle d'étre unique pour Jung :
"I m'est impossible de n'étre pour lui qu'une parmi tant d'autres. Il me faut absolument la
certitude qu'il ne m'a pas si vite remplacée par une autre fille (il s'agit d'une autre étudiante de
Jung qui, elle aussi, réve de son amour) qui plus est parfaitement insignifiante. Ne m'a-t-il pas
jadis donné son coeur" (30)? Et, quelques jours plus tard : "Je ne vis que trop bien ce que je
représente pour lui (...) ainsi donc, non pas une parmi tant d'autres, mais une unique". Et elle



ajoute : "Il s'est défendu, il ne voulait pas m'aimer. Mais il le lui faut bien, parce que nos dmes
sont si profondément semblables, parce que, méme sé€parés, nous sommes unis par l'oeuvre
commune" (34). Cette certitude est si ancrée que, méme lorsque Jung se sent obligé de lui
répéter qu'il ne I'épousera jamais, elle écrit : "Mais je suis relativement certaine qu'il
m'épouserait néanmoins s'il était libre. Car il sait s'abandonner aux nobles enthousiasmes. Je
m'en suis justement rendu compte hier, et c'est la raison pour laquelle je suis a nouveau prise
par la plus violente passion" (32).

L'un des traits qui est revenu avec insistance mérite d'étre souligné a nouveau, parce qu'il va
étre a l'origine d'un revirement brusque dans l'attitude de Sabina, dont elle témoigne le 26
novembre, et de son départ précipité pour Vienne, début 1911. C'est la conviction du
parallélisme de leurs pensées, de cette communion mystérieuse qui leur permettait de deviner
les pensées de l'autre, petits jeux auxquels, il faut le noter, Jung se livrait volontiers. Pour
Sabina, on 1'a vu, c'est I'un des signes qui indiquent qu'ils sont faits I'un pour l'autre et une
preuve de leur amour. Mais, et cela n'a rien d'étonnant, c'est aussi ce qui va faire signe d'une
facon tout opposée, lorsque, apres avoir longuement parlé avec Jung de ses réflexions sur
I'instinct de destruction, elle se met soudain a redouter que celui-ci ne reprenne a son compte
toute l'idée, telle qu'elle I'a élaborée. "Comment pourrais-je respecter un homme qui me ment,
¢crit-elle alors, qui me vole mes 1dées, qui n'est pas mon ami, mais un rival perfide et mesquin
? Comment pourrais-je 1'aimer" (33) ?

Cette derniere citation, au cas ou ce qui précede n'aurait pas suffi, ne peut manquer de
faire dresser l'oreille. Y apparait en effet sous la forme persécutive un contenu jusque la
interprété dans le sens érotique, et méme, pour étre plus précis, érotomaniaque. Car il est
¢vident que, dans ses énoncés passionnels, Sabina interprete tout élément de la réalité comme
un signe qui l'entretient dans la certitude qu'elle est aimée de Jung, de méme que tout
empéchement a la réalisation de cet amour ne peut qu'étre indépendant de la volonté de son
illustre amant. Bref, les traits essentiels du tableau de Clérambault sont réunis, ce qui veut
dire, non pas que l'on ait a faire forcément a une psychose érotomaniaque, mais qu'il est
certain par contre que la passion amoureuse dont nous avons ici le témoignage en prend tous
les traits. Ce qui permet de poser d'emblée une question d'importance, abordée a la fois par
Clérambault et par Freud, de ce qui rapproche la passion de la psychose (34).

Les faits qui suivent ces fragments de journal ne nous sont plus connus que de facon
trés lacunaire, par des lettres de la correspondance entre Freud et Jung d'abord, puis des
lettres de Sabina Spielrein a Jung et enfin quelques lettres de Freud a Sabina.

En 1911, Sabina quitte donc Zurich pour Vienne et Jung pour Freud. Elle participe aux
soirées du mercredi et va méme présenter, le 29 novembre, un expos¢ sur La destruction
comme cause du devenir, théme a propos duquel précisément sa relation avec Jung s'est

trouvée mise en question. On en trouve le compte-rendu dans le tome III des Minutes de la
Société Psychanalytique de Vienne (35), ainsi que celui des réactions de 'auditoire. Le moins
qu'on puisse en dire est qu'elles sont réservées. Freud en particulier, qui a I'habitude de donner
le dernier mot, en profite pour faire une critique de Jung et reproche a Sabina de trop
s'appuyer sur la biologie, contrairement a sa propre conception psychologique (36). Quant a
l'argument lui-méme, il n'en dit rien, mais il commentera ainsi la conférence a Jung dans une
lettre du 30 novembre : "La Spielrein a donné lecture hier soir d'un chapitre de son travail", en
allemand, son se traduit par ihrer, avec une minuscule, mais Freud ajoute entre parenthéses :
"(j'aurais presque €crit Ihrer avec une majuscule)", ce qui aurait alors signifié votre travail (37).



On voit que rien n'est changé dans les rapports des trois protagonistes, si ce n'est que 1'idylle
entre Freud et Jung s'est transformée en paix armée. Mais pour Sabina, le résultat est le méme.
"La petite", comme dit Freud dans ces lettres, est effacée, annulée, une fois de plus, au profit
de ce qui se passe entre les deux hommes. Au point que sa "pulsion de destruction", qui, par
bien des points évoque ce que lui-méme développera quelques années plus tard, non
seulement n'éveille aucun intérét chez Freud, mais méme ne lui est pas trés "sympathique"
(38). Il n'y voit qu'une détermination personnelle, ce qui est certainement juste, mais ne suffit
pas a expliquer le rejet massif de la réflexion proposée. Par ailleurs, il convient que Sabina,
qu'il apprend a connaitre, est intelligente et sympathique, quoique bien "exigeante" parfois.

Sur cette période viennoise qui dure jusqu'au printemps 1912, on ne sait pas grand
chose d'autre, sinon qu'elle écrit encore parfois a Jung des lettres ou il est toujours question de
leur amour, mais d'une maniere plus "symbolique". Ainsi, lorsqu'elle écrit : "Recevez le fruit
de notre amour, le travail (qui vous appartient) de votre petit enfant Siegfried" (39), il faut
entendre qu'elle lui adresse un exemplaire de son article. Dans les courts fragments de son
journal, on assiste a une tentative assez formelle et peu convaincue de remplacer Jung par
Freud. Mais si elle se réconforte de ce que le professeur Freud, auquel elle s'est "sincérement
attachée", "est plein d'enthousiasme" pour elle, - en effet, dit-elle, "il parle a tout le monde de
mon magnifique travail et m'a aussi personnellement prise en affection" (40) -, elle se plaint
néanmoins de sa solitude et de sa vie brisée.

Et a partir de son départ de Vienne, ses traces se font de plus en plus rares et de plus
en plus énigmatiques. Toute tentative pour savoir ou elle a passé les onze années suivantes se
heurte des difficultés. Est-elle retournée en Suisse, dans quelle ville, s'installe-t-elle Berlin,
comme il en est question ? Aucune de ses lettres ne porte cette indication. Ce qui est certain,
et encore plus surprenant, c'est I'annonce inopinée de son mariage avec un certain Dr Scheftel
sorti on ne sait d'ou et dont il ne sera d'ailleurs plus question par la suite. Freud, qui accuse
réception de I'annonce du mariage le 20 aott 1912, le commente ainsi : "Vous voici mariée, ce
qui signifie pour moi que vous étes a moitié guérie de votre attachement névrotique a Jung.
Sans cela vous n'auriez pas pris la décision de vous marier. Reste encore l'autre moiti¢ et la
question est de savoir ce qu'il en adviendra" (41).

Cette question, il se la pose a juste titre et maintenant, semble-t-il, en connaissance de
cause. En effet on constate, par les documents des années suivantes, que ce mariage, pas plus
que la naissance de sa fille Renata, n'ont éteint le feu qui a consumé la jeunesse de Sabina.
Freud lui en fera d'ailleurs le reproche, de plus en plus violemment a partir du moment ou
Jung est devenu pour lui un ennemi. Il ne se privera pas de lui renvoyer les interprétations les
plus sauvages, comme celle-ci: "Je crois que vous aimez encore le Dr Jung, d'autant plus
puissamment que vous n'avez pas mis en lumiére la haine que vous lui vouez" (42) et de
déplorer qu'elle persiste dans son "bric-a-brac d'idéal infantile du héros et du chevalier
germanique"” (43), qui ne ferait que dissimuler son opposition a ses origines juives.

Mais rien n'y fera. Sabina reprend, a partir de 1917, une correspondance avec Jung,
correspondance qui, au début du moins, a toutes les apparences d'un échange de réflexions
purement scientifiques; elle pose & Jung un certain nombre de questions théoriques, confronte
ses positions a celles de Freud et lui soumet ses propres €laborations et analyses. Cependant,
des l'une des premiceres lettres, elle lui rappelle qu'elle a été "une de ses meilleures éleves,
sinon la meilleure" (44), ou l'on entend résonner "non pas une parmi tant d'autres, mais une
unique", et peu a peu, au fil des textes, on voit monter a la surface, comme des bulles de plus
en plus nombreuses, des fragments du discours passionnel, d'abord comme de simples



exemples, cités au décours d'un raisonnement, détachés apparemment de toute affectivité
présente, mais ces références personnelles, ces allusions a leur passé commun, non seulement
se multiplient rapidement mais deviennent de plus en plus pressantes et bientdt on voit
réapparaitre le bouleversement et la passion elle-méme.

On remarque d'ailleurs, méme lorsqu'elle évoque encore froidement ces événements du
passé, que son analyse s'arréte sur des affirmations qui, elles, restent hors d'atteinte de toute
critique. Ainsi, a propos de "Siegfried", le fils qu'elle a ardemment souhaité avoir de Jung,
qu'elle ne cesse d'évoquer, en particulier propos de la question de la sublimation, elle présente
son analyse de la maniére suivante: "C'est ainsi que, sous votre influence intellectuelle et
affective, je recherchai la solution du probléme "Siegfried" sous la forme d'un véritable enfant.
Mon subconscient, estimant cette forme de réalisation possible, me déconseilla la résistance,
une telle tendance ne pouvant €tre considérée que comme "supérieure". Or des difficultés de la

vie matérielle empéchérent cette réalisation (45). Il fallut donc oter au complexe "Siegfried"

son énergie, pour la réinvestir dans un autre but et donner vie une forme sublimée de
"Siegfried" (46). Ces "difficultés de la vie matérielle", c'est évidemment le mariage de Jung, et
cela ne met donc aucunement en question le désir que Jung lui-méme pouvait avoir de
concevoir avec elle cet enfant.

Et il semble que toute la question sera, dans cette recherche sur la sublimation, qui
occupe la plus grande place dans ces lettres, de faire reconnaitre a Jung la réalité de Siegfried,
et donc de son amour. Jung, qui apparemment essaie de remettre les choses en place, en méme
temps que de noyer le poisson, répond : "Siegfried est un symbole, qui cesse de 1'étre l'instant
méme ou nous reconnaissons en lui la disposition héroique qui nous est propre" (47). Dans la
longue lettre qui répond a cette phrase, Sabina va s'acharner, sur un ton de plus en plus
véhément, a lui prouver que, méme si elle a "sublimé" Siegfried, en particulier par la musique,
elle ne peut cependant accepter la destruction de ce dernier, pas plus qu'elle ne supporte
l'interprétation de Freud, selon laquelle le "fantasme Siegfried" n'aurait été que la réalisation
d'un désir (48). Toute la discussion qu'elle va poursuivre inlassablement sur ce point revient
en fait prouver qu"un événement n'est jamais vécu en pure perte" (49), ce qui la conduira,
dans sa derniére lettre, le 28 janvier 1918, a énoncer deux formules contradictoires dans un état
de désarroi complet. D'une part "Je suis restée longtemps prostrée apres cette découverte que
j'ai faite : il n'y a qu'une fagon d'écarter un contenu psychique et c'est de le tuer" et de 'autre :
"Sachez seulement qu'aprés une longue stupeur, qui me laissa toute prostrée, je m'éveillai
comme d'un réve, en disant "Ainsi il vit tout de méme, son Siegfried" (49), ce sur quoi elle
reprend de fagon fiévreuse et presque incohérente tous les arguments déja exposés dans les
lettres précédentes et qui tendent a prouver précisément la vérit¢é de ce dernier énoncé :
Siegfried est vivant.

Jung a-t-il répondu ? En tous cas, pour nous leur correspondance s'arréte la, sur un
point qui me parait trés important, parce qu'il met clairement en jeu un mécanisme de démenti
ou méme de rejet pur et simple de la réalité, cela sous couvert d'une discussion sur la
sublimation, dont il faut se rappeler combien c'est un concept difficile a définir dans le champ
de la théorie analytique. Ce que I'on constate en tous cas, c'est qu'en 1918 encore, pour Sabina
Spielrein, les différents thémes de son discours passionnel persistaient, comme enkystés dans
le cours de son discours normal ou théorique et que, méme s'ils n'éveillaient plus les affects
qui les accompagnaient initialement, - et encore c'est tout a fait douteux, lorsqu'on voit I'état
dans lequel elle se trouve dans sa derniere lettre -, ils conservaient un caractere de certitude
inébranlable, et se trouvaient donc a l'abri de toute analyse possible.



Apres cela, nous n'avons plus que trois courtes lettres trés formelles de Freud a
Sabrina, dont la dernicre, datée du 9 février 1923, nous apprend qu'elle a pris la décision de
retourner dans sa Russie natale, devenue Union Soviétique, ou vient de se créer une
Association Psychanalytique, ce a quoi Freud l'encourage vivement. Ensuite on ne sait plus
que fort peu de choses : elle aurait enseigné a l'université de Rostov-sur-le-Don, se serait
occupée, d'apres J. Lampl de Groot, d'une maison d'enfants. On a retrouvé d'elle deux
publications, I'une sur "La genése des mots enfantins Papa et Maman", parue en 1922 dans
Imago (50) et en 1931, dans la méme revue, une autre sur les différences entre les dessins
d'enfants effectués les yeux fermés et les yeux ouverts.

Et puis l'histoire va refermer complétement la porte sur elle. En 1936, la Société
Psychanalytique russe est interdite, et aprés 1937, on perd toute trace d'elle.

On congoit que la découverte d'une pareille affaire, une de plus dans I'histoire du
mouvement analytique, ait pu déclencher a son tour des réactions sinon passionnelles, du
moins de parti pris, et 1'on voit bien comment tout cela peut étre exploité pour Freud contre
Jung, pour Jung contre Freud ou encore, et c'est sans doute la réaction la plus commune,
contre les deux hommes pour Sabina, l'analysante, la femme, la victime. Or a lire les
documents tels qu'ils se présentent, c'est-a-dire en s'interdisant a la fois de batir un roman avec
ces matériaux et de se livrer a l'analyse forcement sauvage des protagonistes en jeu, on se rend
compte que l'acteur principal, c'est la passion et que, du coup, toute analyse est inopérante.
La question qui se pose ici est d'ailleurs de savoir a quel type d'analyse Jung s'est livré sur sa
patiente, d'abord hospitalisée pour des troubles graves, puis continuant avec lui un traitement
qu'll qualifie, dans son rapport d'Amsterdam de "freudien". Or entre 1904 et 1909 comment
Jung pratiquait-il l'analyse "freudienne", alors que Freud lui-méme en était encore a faire
'apprentissage de sa propre pratique ? Tous les doutes sont donc permis sur la pertinence du
terme d'analyse en l'occurrence, mais ce qui est certain, c'est que s'est développée une forte
relation transférentielle a I'occasion du rapport entre le médecin et sa malade, et que 1'on
assiste, a tous les moments de cette histoire, a un usage immodéré de l'interprétation, chacun y
allant & sa maniere et sans retenue dans le déploiement des significations cachées, du roman
familial, des racines infantiles ou encore des métamorphoses et des symboles de I'dme. Sans
compter ce que les commentateurs contemporains ont pu ajouter sur les signifiants. Mais
précisément, méme si tout le monde avait raison, et d'ailleurs on ne voit pas comment a ce jeu-
la on peut se tromper, tout est mis en question, sauf justement la passion.

C'est pourquoi le premier point qui, a partir de ces documents, me parait devoir étre
souligné, parce qu'il y apparait avec une netteté particuliére, c'est le caractére qu'on peut dire
forclos des énoncés passionnels. La phrase que je citais tout a I'heure : "Ainsi il vit tout de
méme, son Siegfried" est exemplaire en ce qu'elle fait apparaitre un mécanisme tout a fait
comparable a celui que décrit Freud en 1927 dans son article sur "le Fétichisme" (51), lorsqu'il
évoque le cas des deux jeunes gens qui avaient "scotomisé", comme il le dit entre guillemets, la
mort de leur pere entre leur deuxieme et leur dixieme année, refusant ainsi, par ce qu'il nomme
une Verleugnung un morceau de la réalité, alors qu'un autre courant de leur vie psychique
reconnaissait parfaitement cette mort. Ils faisaient ainsi apparaitre un clivage du moi, terme
que Freud reprendra en 1938 (52), dont la passion de Sabina fournit a son tour une illustration
exemplaire. Coexistent en effet en elle les deux énoncés : "Siegfried est mort" et "Siegfried n'est
pas mort", le premier restant sans effet sur le second. On peut évidemment se poser ici la
question de savoir si le mécanisme en jeu est bien celui de la Verleugnung ou si le terme de



Verwerfung ne lui convient pas mieux. On peut se rappeler a ce sujet que Lacan, dans son
séminaire sur le transfert utilise le terme de Verwerfung pour qualifier I'image de la fusion
imaginaire de l'amour, a laquelle renvoie le mythe rapporté par Aristophane dans le Banquet
(53), mais la discussion reste ouverte, et tient sans doute pour une part aux difficultés que
l'usage méme du terme de Verleugnung souléve dans I'oeuvre de Freud. Mais en tous cas il n'y
a pas lieu de s'étonner que 1'on ait pu repérer dans le discours passionnel de Sabina plusieurs
traits qui permettent de le comparer a un discours érotomaniaque.

Le deuxiéme point, corollaire du premier, qui me parait particulicrement illustré par
I'histoire de cette vie, c'est I'effacement la "destruction » du sujet auxquels elle mene. Et non

moins frappante est la perception aigué du phénomene par Sabina Spielrein, alors méme
qu'elle ne peut s'y soustraire. Non seulement elle lutte avec acharnement pour trouver une
voie vers ce qu'elle nomme la sublimation, - elle théorise, elle devient musicienne -, ou
simplement pour remplacer un objet par un autre, - elle se marie, fait un enfant -, mais son
travail théorique porte précisément sur des thémes qui la concernent au premier degré. "La
destruction comme cause du devenir" en est un exemple évident : elle y percoit ce point tres
important, que Freud n'entend pas en 1911, mais qui sera une des pierres angulaires de sa
pulsion de mort en 1920, a savoir le caractére mortifére de certaines répétitions, qui a
I'évidence ne vont pas dans le sens du principe de plaisir. C'est un texte dans lequel elle
oppose également, tout a fait dans le sens ou I'entendra Freud en 1914 (54), les modes d'aimer
masculin et féminin, avec cette conclusion, évidemment alimentée de sa propre expérience : "Si
les représentations passives, du fait de l'identification a la personne aimée, s'intensifient outre
mesure, alors l'amour que l'on se voue a soi-méme peut conduire a des formes
d'autodestruction telles que la mortification, le martyre et jusqu'a l'anéantissement total de sa
propre sexualité¢" (55). C'est la méme perception de son propre anéantissement, en méme
temps que le refus de l'accepter que 'on entend dans sa derniére lettre a Jung, lorsqu'elle tente
de lui prouver, ainsi qu'a elle-méme, qu'un événement ne peut pas €tre vécu "en pure perte".

Or on voit bien comment, de ne pas supporter cette perte, c'est toute sa vie que Sabina
va perdre. L'effacement de son €laboration théorique, écrasée et absorbée par celles de Jung et
de Freud, I'effacement méme de son nom de toutes les mémoires, la disparition des documents
qui la concernent et sa propre disparition physique, tout cela va dans le méme sens. Comment
ne pas se rappeler a ce propos cette phrase surprenante, que Freud évoque comme un dicton
dans "Le clivage du moi" (56) : "Seule la mort est pour rien (umsonst)". Et il est vrai que le
prix a payer pour vivre est précisément celui de la perte, ou de la castration, si I'on préfere ce
terme plus homogene a la référence freudienne. Or c'est précisément ce prix que la passion
permet d'éviter, mais du méme coup, c'est vers la mort qu'elle entraine.

Mais cette passion, on I'a vue, est née et s'est développée dans le cadre d'une cure, en
méme temps que dans un moment particulier de I'histoire des institutions analytiques et il est
donc possible d'aborder a ce propos ma derniére question, qui était celle des rapports
possibles entre ce cadre analytique et les passions qui peuvent s'y développer.

Pour Sabina, certes, on ne sait pas si I'élément passionnel existait avant la cure avec
Jung. Et 1a, toutes les suppositions sont permises, jusqu'a voir, dans le cas Spielrein, une
psychose passionnelle méconnue, a laquelle donc toute tentative analytique était inapplicable.
Mais on voit qu'il, n'y aurait l1a que I'extension extréme de ce a quoi conduit 1'interprétation de
l'affaire dans le sens de la passion amoureuse; la passion, qu'elle soit la forme délirante prise
par une psychose ou, plus banalement, un moment de flamboiement aberrant dans la vie



amoureuse, permet d'observer les mémes mécanismes : le rejet de la réalité et la destruction du
sujet.

Toujours est-il que ce qui s'est passé avec Jung, c'est-a-dire dans le cadre d'un
traitement de forme analytique a ét¢ déterminant dans le déclenchement de la passion, cela
essentiellement, semble-t-il, parce qu'a un moment donné, Jung a répondu, parlé, écrit, déclaré,
demandé¢ un certain nombre de choses a sa patiente. Et il est certain que ces paroles, ces
demandes, ces déclarations ont été entendues comme des vocations au sens propre de 1'appel
auquel le sujet est tenu de répondre. Elle sera médecin, psychiatre, théoricienne, sublimante,
parce qu'a un moment ou un autre, Jung le lui a demandé, et elle l'aimera, parce qu'il lui a dit
qu'il voulait étre aimé. Mais elle 'aimera sous la forme passionnelle, en indiquant donc
clairement que c'est lui, I'agent de cet amour.

Alors il est permis de se demander si, méme dans des cas plus banals, ou les
analysants n'entrent pas dans des états aussi extrémes d'aliénation et ou les analystes ne se
laissent pas aller a de tels écarts, ce ne sont pas ces mémes données qui sont l'origine des
passions institutionnelles. Le simple fait pour un analyste de demander a son patient de venir
a son séminaire, de faire un travail pour lui, de s'engager dans le soutien de sa cause dans
l'institution est sans doute ce qui produit cette forme généralisée de la passion qu'est le
militantisme analytique, dont ni Freud ni Lacan n'ont manqué de se servir et qui continue
méme d'étre proné par certains comme une vertu. Or on voit bien qu'il n'y a rien de
radicalement différent entre le fait d'étre appelé par son analyste a lutter contre Adler, Jung,
I'TPA ou d'autres et celui d'étre invité par I'archange Saint Michel a bouter les Anglais hors de
France. Dans les deux cas, I'effet de la vocation est le méme : 1'aliénation du sujet a la parole
d'un Autre, qui peut conduire jusqu'au martyre. Et il est de fait que ce role de martyr, a la fois
héros et victime, est des plus fascinants pour le névrosé, c'est-a-dire pour tout un chacun.
L'expérience montre que, dans tous les domaines ou s'exerce la passion, - la vie amoureuse, la
politique, la religion - on ne propose jamais en vain la voie du don de soi, du renoncement, du
sacrifice. C'est méme la seule qui provoque l'enthousiasme. Mais on voit bien a quoi servent
ces fascinations : a détourner le regard, comme dans la Verleugnung On voit du méme coup
comment ces passions signent I'échec de 'analyse.
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