A propos de :
"Avec Michéle Montrelay : La portée de 'Ombre"
(éditions des crépuscules, Paris, 2009).

L(a Bouche d)’Ombre et le Nom.

« If the doors of perception were cleansed,

every thing would appear to man as it is, infinite. »
William Blake (1757-1827),

The Marriage of Heaven and Hell (1793).

« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie ... »
Blaise Pascal (1623-1662),
Pensées (1670).

Lire « Michéle Montrelay » dans La portée de I'ombre est (d'abord) un enchan-
tement. Y rencontrer sa pensée, avec mes difficultés, avec les siennes. Tel un Monsieur
Jourdain avec sa prose, j'y (ap)prends théoriquement, ce qui traverse notre pratique :
notre silence d'analyste — cette écoute également flottante —, permet non seulement /e
Nom, mais aussi 'Ombre, ces « dons faits a I'enfant par les géniteurs, I'un et I'autre le
protégent en séparant », le premier en distinguant I'enfant de ses parents, le second en
le protégeant de I'ancestral, ce « temps hors temps, une vie a la fois antérieure et posté-
rieure a notre vie », « abyssal ».

L’Ombre et le Nom, le titre du premier livre de Michéle Montrelay (éditions de
Minuit, 1977), sont encore, encorps, d’actualité.

Quelle jolie trouvaille, que ce « deux-dans », ce deux-dans du vécu intra-utérin,
« ignorant de toute coupure », ou « une part de la mére » retourne et habite (avant ?),
pendant, (et aprés ?) sa grossesse, dans ce « tout-se-tient - les affects qui le tissent -
insécable », cette « distribution en continu, qu'il s’agisse de bien-étre, de panique, des
tressaillements de joie suscités par l'intuition premiere de 'Autre, lorsqu’a travers la voix,
l'oreille regoit, écoute la musique maternelle. » (Entretien : la portée de 'ombre, p. 24)

Comment ne pas souscrire a sa conception dynamique de l'inconscient, tout en
tension entre ces deux structures — dans Sentir, elle parle de « registres, I'un originaire,
I'autre phallique » —, dans leur « différance », la premiére étant continue, la seconde dis-
continue ?

« La dynamique de l'inconscient se soutient la vie durant de la co-existence, de
I'hétérogénéité des deux structures, de leur tension, de leur « différance ». [...]

C’est ce contraste structural que je désigne, que je continue de désigner par ces
deux mots : 'Ombre, le Nom. » (Entretien, p. 25)



Nous avons donc a « ‘tirer” dans les deux sens » (Interpréter, p. 93) : disparaitre
d’apparaitre, non dans La Bouche d’'Ombre, chantée par Victor Hugo, mais a I'abri, dans
'Ombre...

« L'ombre suppose l'existence d’un corps qui protege de la lumiére. » (page 25)

Qui dit 'Ombre dit un corps, nous rappelle-t-elle. Il ne peut jamais sauter par-
dessus. Des que nous parlons, aussitot un corps sublime se dresse orthographiquement
sur un corps obscéne. Plus qu’un corps, et moins de deux, en moins de deux, dans cet
entre-deux.

L’'Ombre est-elle nécessaire pour y mettre a I'abri ce corps obscéne ? Et ce fai-
sant, nous mettre a I'abri de son obscénité méme, nous éviter sa nudité, sa crudité dans
une lumiére implacable projetée dessus ?

Page 27, Michéle Montrelay écrit

« ... 'ombre, c’est la capacité d’'une femme en train de devenir mere a créer ce
couplage sensoriel, moteur, rythmé dont elle n'a pas conscience et qui se transmet de
corps a corps, ceci des la conception, par I'effet de I'étre-deux-dans. Ce couplage parce
qu’il est physique, affectif et non représentatif, filtre, opacifie, organise I'ancestral. Parce
qu'il s’incarne, il se dérobe au voir.

Une mere opacifie I'ancestral parce que, loin de le représenter, de I'éclairer
comme Satan le fait, elle s’en laisse affecter, et ceci tout en participant du parlétre. [...]

... 'Ombre sculpte, incarne 'imaginaire originel.

Ce qui chez mes prédécesseurs ma parait le plus proche de ce concept, c’est
celui de « réverie maternelle », cette trés belle expression de Bion. En un sens, je la radi-
calise, je dis : avant méme cette réverie, des la conception, il faut ce « réve » et il faut de
la chair. »

Aucune vie psychique ne peut prendre naissance sans l'aide d’une autre vie psy-
chique antérieure. Une avant-vie aieule réve pour le nouveau-venu, avant sa venue,
I'existence d’une vie psychique comparable a la sienne. Il faut ce “réve” et il faut de la
chair.

Le passé attaque : il mord le présent comme sa proie. Les parlétres sont truffés
de morts, de fantdmes affamés de vie, d’étres beaucoup plus anciens que nous-mémes.
lls engloutissent a peu prés tout ce que nous portons a leur bouche et déversons dans
leurs yeux...

Nous reviendrons vers La Bouche d’'Ombre, Sous le soleil de Satan, exactement,
le livre de Georges Bernanos, le film de Maurice Pialat, mandés par Michéle Montrelay
dans I'Entretien (p. 26-27). Pour l'instant, je garde en mémoire, pour la rappeler lorsque
surgiront les traces, cette citation de L'Ombre et le Nom (éditions de Minuit, 1977, p. 78),
par Geneviéve Piot-Mayol, dans son texte, Retour & Michéle Montrelay (La portée de
'ombre, p.157), :

« Pour que le corps et le langage se prennent au jeu de la métaphore, il faut bien
que du paradis perdu, le corps garde la mémoire, une mémoire dont il porte dans sa pro-
pre chair l'inscription, et dont chaque signifiant procede. »



Dans Interpréter (p. 88), Michéle Montrelay décrit au plus juste, de fagon si origi-
nale, dans sa théorisation, des moments, des instants plus précisément, de /a pratique,
lorsqu’elle parle d’étre traversé — L'ombre suppose [l'existence d’un corps —, en une
fulgurante unité, par cette émotion qui « est une émotion pure, antérieure a tout sen-
timent, réduite a ce que le mot signifie littéralement : une ex-motion, le ressenti bref, in-
tense, d’un mouvement, intérieur certes, mais qui simultanément vient d’ailleurs ».

Dans I'envers de la psychanalyse, le 17 décembre 1969, (Le Seuil, 1991, p. 39-
41), Lacan tisse l'interprétation entre un mi-dire et un mi-corps, entre citation et énigme :

« Qu'est-ce que la vérité comme savoir ? C'est le cas de le dire - Comment sa-
voir sans savoir ? C’est une énigme. C’est la réponse — c’est une énigme — entre autres
exemples. Et je vais vous en donner un second.

Les deux ont la méme caractéristique, qui est le propre de la vérité — la vérité, on
ne peut jamais la dire qu'a moitié. Notre chére vérité de l'imagerie d’Epinal qui sort du
puits, ce n'est jamais qu’un corps. [...]

Je pense que vous voyez ce que veut dire ici la fonction de I'énigme — c’est un mi-
dire, comme la Chimére apparait un mi-corps, quitte a disparaitre tout a fait quand on a
donné la solution.

Un savoir en tant que vérité — cela définit ce que doit étre la structure de ce que
I'on appelle une interprétation.

Si j'ai longuement insisté sur la différence de niveau de I'énonciation a I'énoncé,
c’est bien pour que prenne sens la fonction de I'énigme. L’énigme, c’est probablement
cela, une énonciation. Je vous charge de la faire devenir un énonce. [...]

Mais il y a autre chose, a quoi on ne pense guere, que jai effleuré, chatouille, de
temps en temps, mais a vrai dire, cela me concernait assez pour qu’il ne me soit pas
commode d’en parler aisément. Cela s’appelle la citation.

En quoi consiste la citation ? Au cours d’un texte ou vous vous avancez plus ou
moins bien, si vous étes comme cela dans les bons endroits de la lutte sociale, tout d’un
coup, vous citez Marx, et vous ajoutez — Marx a dit. Si vous étes analyste, vous citez
Freud et vous mettez — Freud a dit — c’est capital.

L’énigme, c’est I'énonciation — et débrouillez-vous pour I'énoncé. La citation, c’est
— je pose I'énonce, et pour le reste, c’est le solide appui que vous trouvez dans le nom
d’auteur dont je vous remets la charge. [...]

A sa fagon, la citation est un mi-dire. C’est un énoncé dont on vous indique qu'’il
n’est recevable que pour autant que vous participiez déja a un certain discours. [...]

Eh bien, ces deux registres [énigme, citation], en tant qu'ils participent du mi-dire,
voila qui donne le médium — et, si 'on peut dire, le titre — sous lequel intervient l'inter-
prétation.

L’interprétation — ceux qui en usent s’en apergoivent — est souvent établie par
énigme. Enigme autant que possible cueillie dans la trame du discours du psychana-
lysant, et que vous, l'interprete, ne pouvez nullement compléter de vous-méme, que
vous ne pouvez pas considérer comme aveu sans mentir. Citation d’autre part, parfois
prise dans le méme texte, tel énoncé.



Tel est celui qui peut passer pour aveu, a seulement que vous le joigniez a tout le
contexte. Mais vous faites alors appel la a celui qui en est l'auteur. »

Quel est le nom d’auteur des personn(ag)es en quéte d’auteur ?

[Réservons une réponse pour la conclusion.]

Est inattendu, inespéré, le mot dont I'apparition frappe le parleur et/ou l'auditeur
au-dela de son espoir, le mot dont le retranchement laisserait abandonné, le mot qui
vient comme un visage d’'ancétre, le mot qui se dresse comme une imago au cours du
sommeil. Un Pere surgit et revient vers nous. Quelque chose en nous, qui ne nous est
pas destiné, trouve issue.

Avec ce corps qui se tait, c'est toute la pratique que Michéle Montrelay éclaire de
son Ombre. Ce corps, qui, peut, lors de ces rares occasions fugitives chantées par
Hippocrate, étre ému. Traversé, dit-elle. Un méme mouvement, un méme instant, qui ré-
colte le Nom et le met a I'abri dans I'Ombre.

Interpréter (page 88) :

« Sentir, ressentir : mieux vaudrait passer sous silence le fait, par ailleurs indu-
bitable, que I'analyste jouit d’un corps. [...] On ne saurait quand on interprete partir de
son propre fait a la recherche du ressenti. L’inconscient de I'analysant en décide. Il vous
saisit a votre insu, par surprise, sur un mode aussi bref que fulgurant.»

« Cette mémoire inséparable d’une jouissance originelle appelle pour étre rema-
niée un traitement approprié. Il faut que celui qui I'entend, tout en se la représentant, la
regoive pour ce qu’elle est, il entre en écho avec elle de la seule fagon possible, c’est-a-
dire affectivement corporellement. « Travail de liaison de 'ame au corps », disait Freud
de la pulsion. Interpréter, ¢’est soi-méme participer de ce travail. » (Ibid., p. 80)

Nous voila confrontés a l'indicible, que Michéle Montrelay dit si bien.

Dans Un sens de rien (La portée de I'ombre, 2009, p. 100) Jacqueline Assabgui
reprend cette phrase de L’'Ombre et le Nom (1977, p. 69) :

« ... la sexualité féminine est un continent noir, inexploré, non par suite de quel-
que insuffisance provisoire de la recherche : elle est inexplorée dans la mesure ou elle
est inexplorable. »

Il me semble que dans La portée de 'ombre, Michéle Montrelay (s’)avance tout
de méme, un peu, dans cette inexplorable exploration. Je suis plus réticent lorsqu’elle
continue — tout en essayant de s’en défendre — & penser (en) binaire (Entretien, p. 18):

« Une femme, je viens de le dire, est, sauf exceptions, plus sensible a I'archaique.
Un homme sait souvent mieux faire avec la logique, avec les jeux du signifiant. Le déclic
du désir passe peut-étre par lui plus aisément. »

Mettre en évidence du cbté du méle (cette fois), en plus de I'érection, I'éjaculation,
est bien plus heuristique pour penser le refoulement (p. 20) :

« ... le propre du méle, c’est-a-dire non seulement I'érection mais I'éjaculation et
son isomorphisme avec le geste propre au refoulement : jet au dehors, ex-pulsion. D’ou
un autre regard sur le phallique et le masculin. »



Si La femme est une impasse, le féminin I'en sort (Sentir, p. 65) :

« Une part de notre jouissance ignore le temps qui passe. Elle témoigne des
invariants propres a la vie feetale : inséparabilité, caractere immédiat, absolu, indicible,
insécable, irreprésentable du tissu sensoriel. Ce jouir constitutif de I'étre, partagé par les
hommes et par les femmes, je puis le dire féminin ; du simple fait qu'il fut couplé charnel-
lement, psychiquement a la femme qui nous portait. »

Comment se débrouiller, aujourd’hui, avec I'aporie de I'inexplorable exploration,
sans tomber ni dans une fermeture dogmatique ni dans un grand n'importe quoi ?

En lisant La portée de 'ombre, je suis bercé par la musique de cette question. La
musique re-sent, elle ne re-présente pas. C'est dans la re-présentation de cette question
que mes difficultés commencent.

Je reprends le passage de Sentir, page 65 :

« L'infini ancestral se vit au présent. Une part de notre jouissance ignore le temps
qui passe. Elle témoigne des invariants propres a la vie foetale : inséparabilité, caractere
immédiat, absolu, indicible, insécable, irreprésentable du tissu sensoriel. »

Intuitivement, je suis Michéle Montrelay, les yeux fermés, avec les yeux fermés de
la connivence, ce regard du deux-dans, celui de la réverie maternelle...

« Intuition, d'intuere, voir du de-dans. », écrit-elle, page 84 d’Interpreéter.

Je cite les trois phrases qui précedent :

« Si synthése intellectuelle il y a de ma part elle est seconde. C’est d’une liaison
organique, qu'il faut parler, soudaine, ignorante de la diachronie propre a la représen-
tation. La certitude qui la porte est sans cause, sans preuve, irraisonnée. Absolue. »

Aussi, le seul passage, ou, intuitivement, jaccroche, c’est, page 92 d'Interpréter, -

« Vers l'autre que nous incarnons et qui, en parlant, faisant entendre sa voix,
guide I'écoute vers une Autre voix, celle entendue les premiéres fois dans le tressaille-
ment, la joie, méme si juste apres, trop souvent, la joie a cédé a l'extréme peur. »

Pourquoi, comment, (re)mettre a nouveau du binaire : joie/peur, dans ce deux-
dans, insécable, continu ? Dans le discontinu, il est méme classique de déclarer la haine
premiére, depuis le Freud de Pulsions et destins des pulsions (1914), jusqu’au moins, a
I'hainamoration lacanienne.

Se met en branle la synthése intellectuelle, seconde. Le temps se compte ainsi : a
la seconde. Coupure sans coupure entre perdu et imminent : Fort/Da.

Avec l'intellect, les difficultés apparaissent. Surgissent les apories. L’aporie d’un
signifiant sans signification, sans signifié, intraduisible, dont parle Un sens de rien, le
texte de Jacqueline Assabgui. Pour s’avancer dans ce vide, le revoiler sans cesse de
nos dévoilements, nous devons convoquer, a la suite de Jean-Jacques Blévis, dans Un
air d’existence (la portée de I'ombre, p. 117-137), Pascal Quignard.

Pascal Quignard, et sa Vie secréte, dans I'Ombre, in angulo cum libro. Dans (la
pénombre d’)un angle avec un livre. Dans 'Ombre et le Silence.

Ecrire, lire, rompent le veeu de silence, pas le silence.



« Or, 'amour, c’est cela : la vie secréte, la vie séparée et sacrée, la vie a I'écart
de la société. La vie a I'écart de la famille et de la société parce qu'elle rappelle la vie
avant la famille et avant la société, avant le jour, avant le langage. Vie vivipare, dans
'ombre, sans voix, ignorant méme la naissance. » (Vie secréte, Gallimard, 1998, p. 91)

Pascal Quignard encore :

« Il 'y a toujours un point dans les discours des personnages que le romancier
invente, ou il est défaillant. Il manque moins un mot aux personnages que leur silence.
Nous devinons le silence de nos personnages : nous ne l'atteignons pas. Il nous manque
moins les phrases disant leur silence, moins le mot méme de silence que ce silence
effectif. Ce silence est connaturel a chacun de nous. Il est comme I'argument de fond de
nos vies. Il est ce silence, auquel nous ne nous échangeons méme pas en mourant. Le
Silence égalitaire dans la mort est tellement moins riche, moins puissant, moins
individué, que le silence d’une femme vivante, qui se tait soudain, et se mure. Le silence
vivant : le silence sémantique, le silence qui ne nous semble pas motivé. Qui est plus
leur nom que leur nom. Nous sommes des corps animaux, réveurs, vivants, mouvants ;
intrépides avant d’étre des ames qui se croient animées par des causes ou des raisons.

Un corps se tait. »

Jean-Jacques Blévis (La portée de 'ombre, p. 125-126) met en exergue ce pas-
sage de Vie secrete (Gallimard, p. 81-82) :

« L'ancien amour faisait puiser dans le dépdt agissant de l'avant-langage en
nous. Car nous avons confié durant des années des traces au dépdt de ce qui précédait
la mémoire dans le corps. Ce dépét est le trésor. Cette aire non verbale est I'espace mé-
me du silence.

Nous avons appris les langues veut dire : nous n‘avons pas toujours parle.

Ce fut d’abord un jeu d’inhibition psychique, un jeu de stupeur sexuelle. Cela tour-
na a la mystique sans jamais oser avancer un mot si prétentieux. Pourquoi ce mot est-il
devenu si génant ? En grec, mystikos est un petit adjectif, qui veut dire silencieux. Il ne
présente pas une nuance beaucoup plus profonde que le mot latin, si simple lui aussi, et
Si bouleversant d'infans.

Le silence cessa d’étre un se taire. Il devint un jargon de sensations et de signes
qui parvenaient a traverser la peau par la complicité du silence. »

Ce silence n’est pas vide. C'est le trésor. Ce qui a été mis a 'abri, dans 'ombre.
Dans le premier Royaume. Ce silence n’est pas vide, en tant que synonyme de néant.

« Autre exemple celui de I'Autre, que Lacan dit vide, a mon sens, ce mot « vide »
convient et pourtant ne convient pas, S'il entend, ce qui arrive souvent, comme Synony-
me de néant. », écrit Michele Montrelay, page 22.

Sentir (p. 60) :

« Richesse sensorielle, continuité de sa texture, radicalité du vécu, voici donc
trois caractéristiques de I'étre-deux-dans.

J'en ajoute une quatriéme : ce temps premier laisse des traces, des traces organi-
sées, qui en sont telles que dans la mesure ou I'on est deux. »



L’Entretien : La portée de I'ombre (p. 27) :

« A mon sens l'inscription des traces inclut 'autre d’emblée. »

Pour ne pas néantiser un grand Autre définitivement barré, Michéle Montrelay re-
prend a Derrida (p. 37-39), qui revient au premier Freud, ses traces, fondatrice[s] de I'ap-
pareil psychique. Avec une « premiere » trace, invisible, insaisissable, ou plutét saisissa-
ble aprés coup, exclusivement dans ses effets, qui consiste dans la différence entre plu-
sieurs frayages, dans une différence d’intensité

« Seul I'aprés-coup, en suppléant a ce manque de sens est constitutif du sujet. Le
mot « différance » dit a la fois cette suppléance et ce report dans le temps, que Derrida
ne cesse de reconduire en « écrivant ». [...]

Le concept de trace ainsi congu comme différance, différance en acte, m’intéres-
se, et méme au plus haut point, du fait de la dynamique sur laquelle il met l'accent. [...]
Entre les traces mnésiques et les jeux du signifiant, entre le flottant et le fragmentaire, le
féminin et le masculin, il n’y a pas de continuité, donc pas de différence binaire. [...] Les
traces ne sont ni pleines, ni identiques a elles-mémes, ni autosuffisantes, ni substan-
tielles. Non, elles se réactivent comme jeux de force. Entre les affects maternels et ceux
du feetus, du bébé, entre analyste et analysant, les couplages se soutiennent d’une dliffé-
rence, non de collages.

C’est ainsi que se tisse de 'Ombre et que la fusion mére/enfant est évitée. »

Ce n'est pas parce quelle panse ce corps a l'abri de 'Ombre, que Michéle
Montrelay laisse, pour autant, tomber le signifiant. Elle ne jette pas-tout-Lacan aux orties.

Page 39, elle fait le pas dit « essentialiste » celui que réfute Derrida :

« ... le remaniement des traces procéde au tout premier chef de la parole (ou de
la non parole) des géniteurs, si donc je rends a ce mot sa dignité, sa fonction premiere,
bien plus si je vous dis : ce remaniement ne peut devenir notre chance qua se jouer
dans le transfert ... »

Pages 60-61 (Sentir), elle souligne toute la dynamique de ces traces, des
premiéres traces non-verbales, mais avec une voix déja-la, déja prise elle-méme dans
les rets du langage. Toute la dynamique du trésor de Pascal Quignard.

« La mere qui pendant sa grossesse ne pense pas a son enfant risque d’en faire
un paranoiaque, disait Dolto. Formule a I'emporte-piece, mais qui dit bien comment les
traces maternelles operent : le réel, l'imaginaire et le symbolique d’ores et déja s’y entre-
croisent. Couplé au sentir du feetus, celui de la mere I'organise en sollicitant certaines ai-
res sensorielles, certains réseaux de frayages, non pas d’autres, et ceci sur un mode re-
current. Les conditions de l'inscription : intensité et répétition sont ainsi largement rede-
vables au sentir maternel. Celui-ci favorise mais aussi structure la premiere mémoire. |l
la rassemble en un tout cohérent. Nous sommes la du c6té de ce que jappelle 'Ombre.
Etant entendu que le nouveau venu a dans cette élaboration toute sa part.

Poursuivons ce modele. Voyons jusqu’ou il peut nous mener. Les frayages se
complexifient, se différencient, nous dit Freud, a des fins d’économie.



lls créent des retenues ou sur un mode préférentiel I'énergie passe et repasse.
Ainsi se brile-t-elle. Ainsi s’‘assure, du fait d’'une circulation répétitive, orientée, privilé-
giée, 'homéostase, autrement dit le principe de plaisir. Nous voici donc désormais en
position de penser une premiere cohésion de I'étre, un premier socle de l'inconscient a
venir, non pas comme une donnée statique mais en tant que structure en mouvement.
Frayages, correspondances, ruptures, rythment, organisent une premiere mémoire.

Lorsque ce rythme s’interrompt, lorsque le mouvement se fige, nous avons tout
lieu de supposer qu’entre 'enfant et les géniteurs une intrication incestueuse s’est pro-
duite. Les mots de fusion, de rapt pulsionnel, s‘imposent alors. Avec lui, I'incestuel, l'inhi-
bition, les affects qui dans un sur-place s’exaspéerent toujours plus. »

Pascal Quignard toujours :

« Les langues humaines sont fondées sur la relation d’opposition binaire. Tous les
signes s’‘opposent entre eux deux a deux. Le symbole définit cette unité divisée en deux
morceaux qui s’ajointent, qui s’encastrent, dont les bords correspondent : oui/non.

La différence, qui est en ceuvre dans la nature végétale ou animale, qui se situe
loin en amont du langage humain, n’est pas oppositive.

Altérité qui ne s’oppose a rien, qui ne se reconnait jamais, qui se distingue, qui se
différencie partout, sans cesse, sans dessein. Ce qui reste aux abords du langage est ce
qui tombe en silence une fois que 'opposition a eu lieu. »

Pour saisir, pour fabriquer du symbole, le langage oppose : oui/non. La religion, la
philosophie, la psychologie font ainsi. Intellectuellement, avec 'Ombre et le Nom,
I'Ombre/leNom, le continu/discontinu, je continue de (la) suivre.

Pour retrouver la différence dont parle Pascal Quignard, cette différence loin en
amont du langage humain, celle que Michele Montrelay cherche avec un petit a chez
Derrida, je m’aide du texte de Frangoise Wilder, Ce que les femmes psychanalystes ont
fait a la psychanalyse (Le courrier des CCAF, octobre 2009, p. 14).

Avec elles, je traduis, je trahis le «slash», celui du continu/discontinu par
exemple, en lui « appliqufant] [...] la fonction que lui ajoute Linda Hart : celle du avec et
non du contre, qui S'ajoute a sa fonction d’effacement d’un terme unique : « lorsque
Lacan écrit barre oblique sur La femme, écrivant la son fondement non ontologique,
“Elle” n'a pas de référent dans la réalité mais seulement une existence fantasmatique
dans l'imaginaire masculin. » (Linda Hart, Entre corps et chair, EPEL, 2003, p. 137). »

La ou cela se corse, c’est pour saisir La Bouche d’'Ombre.

Dans Sentir (p. 66), Michéle Montrelay s’appuie encore, encorps, sur la littératu-
re : la poésie hugolienne lui donne La Bouche d’Ombre :

« Il arrive que l'enfant puis I'adulte privé d’Ombre, ou bien saisi dans l'avidité
incestuelle d’un de ses géniteurs — je parle alors d’un rapt de pulsion — se retrouvent
exposés nus, sans défense, au bord de ce trou que Victor Hugo nommait « La Bouche
d’Ombre », ce trou entre les rochers sur les rivages de Guernesey ou la mer s’engouffre
et que, disait-on, hantent les morts. »



Dans L’Entretien (p. 26), ce sont les mots de Georges Bernanos, Sous /e soleil de
Satan (1926) :

« Jamais, non jamais morts ne furent si brutalement tirés de leur poussiere, jetés
dehors, ouverts | A un mot, & un nom soudain prononcé, ainsi qu'a la surface une bulle
de boue, quelque chose remontait du passé au présent - acte, désir, ou parfois, plus pro-
fonde et plus intime une seule pensée (parce qu'elle n’était pas morte avec le mort),
mais si sienne, si profonde, si sauvagement arrachée. »

Sentir (p. 66)

« Toute praxis approche cette bouche, il la c6toie non sans danger. »

Panser la Bouche d’'Ombre...

Tenter de la penser, c'est éprouver le “vertige” d’une pensée qui s’épuise a la
penser.

Sentir (p. 68) :

« Dans le gouffre se confondent le plus obscur passé et I'a venir de la mort, mais
peut-étre plus encore le « vertige » d’une pensée qui s’épuise a la penser. »

Nous reste bien la poésie. Apres celle de Bernanos, aprés celle d’Hugo, Michéle
Montrelay (re)sent Le Flacon de Baudelaire. Je (la) suis dans Le Gouffre (Les Fleurs du
Mal, 1868) :

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
— Hélas ! tout est abime, — action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se releve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve,
Le silence, 'espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant

Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ,
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hante,
Jalouse du néant l'insensibilité. )
— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres !

L’Ombre et La Bouche d’'Ombre semblent si proches et si éloignées.

En me raccrochant a une faible branche, joppose Ombre/Sombre. J'y entends
Donald W. Winnicott dire par la voix de Sean Wilder, dans les travées du theatrum ana-
tomicum, (je retranscris en substance ce que mon oubli veut bien m’en rendre) :

Se cacher est un plaisir, ne pas étre découvert une catastrophe...



Sombre convient a la chute, a I'’Abime. Aux origines, il 'y a que cette Béance,
abime aveugle, nocturne, illimité. C’est Chaos, chanté par Hésiode dans sa Théogonie.
Chaos est un nom neutre. Il n’enfante pas, méme si a partir de lui viennent a I'étre
Erébos et Nux : Erébe et Nuit. Erébe, c’est le noir absolu, prolongement direct de Chaos.
C’est la puissance du noir a I'état pur, qui ne se mélange a rien.

Le noir ne convient qu’en partie a La Bouche d’Ombre. Une bouche avale et (re)-
crache. Quand elle avale, ce n'est plus qu’une béance, une bouche ouverte, béante,
abime, sans fond, sans forme, informe, amorphe. Non lumiére.

Dans I'Odyssée (XII, 105), Charybde engloutit 'onde noire : elle vomit trois fois
chaque jour, et trois fois, 6 terreur, elle engouffre.

Quand La Bouche d’Ombre (re)crache, sommes-nous aveuglés par une lumiére
trop crue ?

« Ce n'est pas ce qui entre dans la bouche qui souille 'homme; mais ce qui sort
de la bouche, voila ce qui souille 'homme. » Evangile de Matthieu (XV, 11).

Pourrait-on plutdt, ou aussi, penser, que la lumiere devient implacable, lorsque La
Bouche d’'Ombre avale 'Ombre ?

C’est un faux débat. L'inconscient est syncopant, plus qu'intemporel. La Bouche
avale et recrache sans cesse dans le présent insaisissable de ['infini ancestral (p. 65).

L’'Ombre, comme slash de Nom/Bouche d’'Ombre, ne me satisfait pas compléte-
ment, malgré la proposition de Linda Hart, et méme si 'Ombre semble nécessaire pour,
aussi, recouvrir, mettre a l'abri, une blessure, une meurtrissure, un trait unaire ?

En voulant résumer la pensée de Michéle Montrelay, je m'impasse le plus sou-
vent dans du binaire : continu/discontinu, originaire/phallique, deux-dans/deux-hors efc...

Blanc, gris, noir ne conviennent pas plus. Le Nom n’est pas Monsieur-tout-blanc,
'Ombre n'est pas grise. Elle peut étre bleue, verte, terres de Sienne ... La Bouche
d’Ombre n'appelle pas que le noir. Michele Montrelay y parle parfois d’'une lumiére impla-
cable projetée dessus.

Garder « trois » registres, ou structures, c’est faire disparaitre — d’apparaitre pour
les nouer —, un quatriéme, qu'il prenne les habits de D’Artagnan, du grand méchant loup,
ou de 'objet a.

Penser avec le petit a. Panser.

Lorsque (lui) choit I'objet a, Lacan médite L’angoisse (1962-63). Il en suit le fil
depuis le point de signal freudien (Inhibition, symptéme, angoisse, 1926) de la perte d’'un
objet. Lacan s’avance bien plus loin que la simple nostalgie récurrente de l'objet perdu
des Trois essais sur la théorie du sexuel (1905). Il chemine, dans sa traduction/trahison
de Freud, incompris, fat-ce de lui-méme (formule Radiophonique, juin 70), : ce n'est pas
la nostalgie de cet objet perdu qui engendre I'angoisse, mais 'imminence de sa perte.

Quand le manque, manquant /manqué, vient @ manquer, quand les deux parties
du symbole ne parviennent plus a partager du non-spécularisable, a mettre a I'abri dans
'Ombre, le reste de la division, I'angoisse surgit de ce manquant/manqué venant a
manquer.

Lacan la rapporte au danger, non pas, d'une perte, mais de la perte d'une perte.
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Ce, qui n’est méme pas un objet du premier monde, méme pas un perdu, est ce
manquant/manqué-venant-a-manquer qui fait désirer celui qui désire.

Dans La Bouche d’Ombre, méme la perte se perd ?

L’'Ombre comme perte, mais perte comme mise a 'abri, a I'abri du non symboli-
sé/symbolisable, a I'abri de 'imaginaire, ou Dieu lui-méme finit par dessiner des cauche-
mars sans tréve, a 'abri de I'abime toujours jadissant de cet impossible qu'est le réel ?

Et le Nom, dans tout ¢a ?

Appelons-le comme nous voudrons, ce Sera toujours une sottise...

Dans Emboiter n’est pas péché (La portée a 'Ombre, p. 139-150), Francis Cohen
cite cette phrase de Lacan dans les non-dupes errent (Séminaire inédit, 1973-74):

« Un trou, ¢a engloutit, et puis il y a des moments ou ¢a recrache, ¢a recrache
quoi, le nom, le pére comme nom. [...]

La nomination est la seule chose dont nous soyons sirs qu’elle fasse trou. »

En Radiophonie, juin 70 (Autres Ecrits, p. 403) Lacan prévient d’entrée :

« Le signe suppose le quelqu'un a qui il fait signe de quelque chose. C’est le
quelqu’un dont 'ombre occultait I'entrée dans la linguistique.

Appelez ce quelqu'un comme vous voudrez, ce sera toujours une sottise. »

Dans Subversion du sujet et dialectique du désir, 1960, (Ecrits, p. 806), Lacan,
commentant la cellule élémentaire de son graphe, décrit « la fonction des deux points de
croisement dans ce graphe primaire. » -

« L'un, connoté A, est le lieu du trésor du signifiant, ce qui ne veut pas dire du co-
de, car ce n'est pas que s’y conserve la correspondance univoque d’un signe a quelque
chose, mais que le signifiant ne se constitue que d’'un rassemblement synchronique et
dénombrable ou aucun ne se soutient que du principe de son opposition a chacun des
autres. L’autre, connoté s(A), est ce qu’on peut appeler la ponctuation ou la signification
se constitue comme produit fini. Observons la dissymétrie de 'un qui est un lieu (place
plutét qu'espace) a l'autre qui est un moment (scansion plutét que durée). »

Le temps scande, coupure sans coupure entre perdu et imminent : Fort/Da. Deux
positions temporelles, trois spatiales : trois places, pour trois dimensions, pour trois
personnes. Dans ...Une force qui sépare, ramifie, divise... (La portée de I'ombre, p.
167), Claude Rabant rappelle la dritte Person :

« Un «libre travail » ou un « travail jeu », tel le Witz, dont l'invention comporte
toujours un appel, une invocation a cette présence énigmatique et insistante de la
« dritte Person », de l'autre comme tel, & qui, selon les termes de Freud dans Le mot
d’esprit et sa relation a l'inconscient, il est fait don d’un plaisir suppléementaire. »

Pour trahir cette dritte Person, ce grand A définitivement barré, autrement que par
un vide synonyme de néant, il nous faut reprendre les mots de Pascal Quignard : il nous
(re)passe l'illéité de Lévinas pour parler de création, si présente chez Michele Montrelay.

[Il faudrait reprendre 'apport de cette derniére, sur les deux destins des pulsions :
le refoulement et la sublimation, fils rouges de La portée de I'ombre.]
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Les trois personnes de l'espace (livre—catalogue Marie Morel, Exposition Halle
Saint Pierre, 10/09/2009 — 7/03/2010, Editions avec un C comme Chalut-Mots) :

« Freud disait : il y a deux positions, fort et da. Ailleurs ou la. Absent ou présent.
Mort ou vivant. L’art est tout entier dans ce jeu terrible qui joue entre le perdu et I'appa-
raissant. Mais Humboldt disait : il y a trois positions dans I'espace : hier, da, dort. Ici, la,
loin. De ces trois positions dans I'espace dérivent les trois personnes dans la langue : je,
tu, il. Par exemple en peinture Je, c’est le nez sur la toile lorsqu’on peint. Tu, le visage ou
le buste a mi-distance quand on regarde. Il, le corps inconnu qui pousse la porte et aper-
coit de trés loin la toile.

J'évoque le mouvement incessant du peintre dans l'atelier cherchant l'impossible
encablure, l'introuvable vol d’oiseau, l'inexistante « bonne distance » vis-a-vis du cheva-
let qui supporte la peinture. [...]

Cela dit Freud a raison. Je et tu suffisent a toute mémoire. Je et tu suffisent a tout
dialogue. Le tiers du dialogue n'est pas a proprement parler humain. « Il » n’est pas
'homme. Humboldt lui-méme accepte lidée que la troisiéme personne, dans toutes les
grammaires humaines, est la béte.

Dans les temps préhistoriques, cette béte était un fauve comme on le voit en effet
dessiné ou entaillé sur les premiéres parois de la peinture. La société humaine se fonde
dans le dialogue ou « je » viager transmet « je » au « tu » viager face au prédateur qui
les menace de mort. Bondissant, hors du dialogue, au-dessus du dia du dialogue, ail-
leurs, in aliore loco, dans « l'autre » du lieu, la sauvagerie menace, la prédation surplom-
be, la mort épie, cachée dans sa futaie.

« Il » est le « alter » quinvente la réciprocité linguistique sous la menace de la
mort. C’est le fauve dont tous les chasseurs guettent le surgissement dans le réel. C’est
l'image originaire et impossible dont les hommes attendent la survenue dans le réve
chaque nuit et qui dresse leur sexe au cceur méme du sommeil.

L’illéité de la troisieme personne est aussitot irréciproque, irréversible, non linguis-
tique (silencieuse), non insistante (antérieure), non visible (invisible) ou du moins non
figurative. Elle est la, dans le loin, dans le dort, dans le fort, dans le il de 'ame qui parle,
dans lailleurs de I'espace qui entoure le corps esseulé et asexué.

Exactement comme le fort que les cerfs rejoignent au terme de leur fuite, au fond
de la futaie, derriére les troncs sombres et monocolores, la ou se trouvent les sources.

C’est ainsi que ceux qui créent longent leur peur. Ici, la, la-bas. Je, tu, alter. Hier,
da, dort. Mais, il suffit d’un pas de cété, ils sombrent. Or, qu’est-ce qui creuse cet abime -
juste sous leurs pieds - qui est toujours sur le point d’engloutir ceux qui créent vraiment ?
Les choses quiils ont créées. Les longues peintures qu'ils ont constituées. Les narrations
des livres qu'ils ont écrits. Les chants qui helent, comme des appeaux, les fauves qu'ils
regardent et qui les regardent et qui les effraient parce qu'ils les guettent.

Et pourquoi cet étrange petit fossé ou ils se tiennent toute leur vie a mi-corps, a
demi entravés, a demi renversés ? lIs peignent a sortir de leur origine.

lls ne peuvent donner la raison de la passion qui les anime mais, loin de leur
peur, ils ne seraient pas vivants. »
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Michéle Montrelay, Sentir (p. 64) :
« Tout comme [l'acte de peindre, celui de fumer (ou encore la boulimie) impriment
au corps un mouvement qui sert d’écran a une douleur plus ancienne encore. »

L’Ombre aide alors a tenter de (re)penser la folie.

L’Entretien (p. 28) :

« ... ce qui rend fou, c’est le contraire [que de trainer avec soi I'ancestral], c’est
I'absence - ou le massacre - du royaume feetal vécu dans 'Ombre du corps maternel.
C’est 'impossibilité de rester aprés la naissance en contact inconscient avec lui.

Privés de cette Ombre, de ce champ « flottant », nous sommes alors, pieds et
poings liés, soumis soit au seul ordre phallique, celui du discours, soit aux abysses d’un
héritage ancestral, auquel nul autre corps, maternel, paternel, ne font barrage. Travailler
exclusivement avec, comme on dit, le « signifiant » ne suffit pas. [...]

Le fait que ses propres affects couplés a ceux de son analysant réparent 'ombre
qui manquait, le fait que cette interaction crée dans la cure un milieu indispensable a tout
franchissement, tout ceci, bien souvent mis en pratique, en théorie reste ignoré. »

|l existe un autre Chaos, que celui d'un noir absolu.

Il revient au méme : on n’y voit (plus) rien quand méme. On n’y voit plus la main
qui prend, on n'y pense plus, la main qui panse. C'est le Chaos d’une lumiere trop crue,
implacable, soumis au seul ordre phallique, celui du discours. La foudre de Zeus, le Pére
lumineux des Romains, anéantit autant qu’elle illumine. Sémélé, la mere de Dionysos, en
a fait 'a-mére expérience.

Raison est aussi Barbarie ...

[Cette lumiére implacable projetée dessus ce qui est dessous est peut-étre ce qui
me dérange le plus, le plus souvent, lorsque je lis des vignettes cliniques.]

L’Entretien (pages 25-26) :

« L'ombre suppose l'existence d’un corps qui protege de la lumiere. Lorsqu’il
s’agit de l'inconscient, on pense aussitdt au corps maternel, mais qu’est-ce alors que la
lumiére ? On peut I'aborder en disant ceci : la psychose, a supposer qu’elle se vive sur
un mode absolu, c’est une lumiere implacable projetée sur I'ancestral. L’inconscient est
alors transparent a son héritage. Ce n’est pas tant ce qu'il contient d’heureux - et qui
existe, se transmet pourtant - qui dans la cure nous interpelle, mais les douleurs, les
angoisses, les morts d’enfant, les catastrophes, les incestes, tout ceci hors parole, figé
dans des silences plombés. Cet héritage, s’il n'est ni contenu, ni « traité » dans les
commencements, donne forme directement & nos actes et nos pensées. Rien, aucune
Ombre ne nous en protege. L'identité s’y anéantit. Sans doute pourrait-on ranger, cet
héritage, parmi les premieres acceptions données a I'Autre par Lacan, celui qu’il dit
aliénant. Cet infini ancestral, ouvert, en dega de 'Ombre, comment se transmet-il ?

Je n'en sais rien. »

La difficulté reste donc celle des abysses d’un héritage ancestral auquel nul autre
corps, maternel, paternel, ne font barrage. Comment imag(in)er une lumiére implacable
projetée dessus ? Vertige d’une pensée qui s’épuise a le penser ...
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Ultime bastion : la posture. Quelle heuristique notion.

Interpréter (p. 82) :

« Pour ne pas étre aspiré par le gouffre séculaire quelle digue alors élever ? La
posture : tel est le mot qui simpose a moi. [...] Posture : position corporelle particuliere,
qui se découvre dans les cures souvent en dernier ressort. En impasse. Les corps, la
Jjouissance qu’ils mémorisent, s'amalgament, au plus prés du gouffre, comme un ultime
bastion. »

Qui parle de psychose ne peut faire I'impasse sur la question transcendantale.

Frangois Balmés, dans le nom, la loi, la voix (Erés, Ramonville, 2¢me édition, 2002,
p. 33-34), déclare a propos du séminaire, les psychoses (1955-56) :

« Ce n'est pas Freud, c’est d’abord Schreber qui conduit Lacan a parler tout au
long de I'année de Dieu. [...]

... le discours sur Dieu n’est pas d’'abord corrélé a la question du pere. Il est
d’abord articulé a la question de I'Autre. C’est sur ce fond que le pere va pouvoir devenir
le Nom du Pére.

Cet Autre surgit chez Lacan a partir de I'axiome fondateur de I'inconscient struc-
turé comme un langage et d’une interrogation sur la structure en jeu dans la parole. »

Nous retrouvons le vide, non comme synonyme de néant, mais habité, en mouve-
ment. Interpréter (p. 84)

« L'erreur serait de concevoir inconscient comme un contenant, une crypte... ».

Le Ciel est (désormais) vide. Le tonnerre y gronde toujours ...

Nous, nous restons sur la terre qui est quelquefois si jolie. ..

L’Entretien (p. 47) :

« S'agit-il toutes proportions gardées, a une échelle trés modeste, d’accéder [par
le travail de la cure] a ce vide dont nous parlent les mystiques ? Sans doute, mais ce
vide n’est pas néant. C’est en ce sens que je vous disais : concevoir 'Autre comme vide,
vide au sens habituel ne nous méne pas tres loin. Non, ce vide est mouvement, il est
habité. Si nous le laissons faire, si nous nous en remettons a lui comme nous dépassant,
il nous porte, il importe dans notre finitude de l'infini. Ce laisser aller n’est pas donné une
fois pour toutes, on le trouve, on le perd, on le retrouve de bien des fagons. Le vide en
mouvement qui vous porte, on peut le désigner par plusieurs noms, dont Dieu. Mais ce
qui est sdr, c’est que trop souvent nous nous en mutilons. »

Dans Un sens de rien (La portée de 'ombre, p. 95-111) Jacqueline Assabgui fait
remonter la réflexion de Michéle Montrelay & (au moins) 1965, avec son texte sur Le
ravissement de Lol V. Stein, le livre de Marguerite Duras, publié en 1964. D’emblée, elle
cite cette phrase du roman de I'écrivaine (Gallimard, folio, p. 48) :

« G’aurait été un mot-absence, un mot-trou ».

Pour se garder de la jouissance de la Chose, qu'il faut a la fois re-con-naitre et
perdre, 'analyste doit la « laisser tomber », niederkommen lassen...

Jacqueline Assabgui décrit ainsi la chose (p. 105-106):
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« ... pour tenir la Chose dans 'Ombre, 'analyste par son silence a permis avec le
refoulement que se crée une articulation permettant de disjoindre « la prise en masse »
du discours trop matériel. [...] Cette articulation est une sorte d’appel d’air, une respira-
tion comme un rythme musical ; une perte de jouissance certes mais de cette jouissance
dans le noir, dérobée, « impraticable et mortelle » d’ou le sujet était exproprié au profit de
cette jouissance « sublimée » plus structurée par le refoulement et I'accés aux représen-
tations. [...] Cette simple articulation, comme mise en forme de la représentation, prend
ainsi une valeur signifiante, I'effet d’'une métaphore comme un mot d’esprit avec éclat de
rire. Mais un signifiant sans signification, sans signifié, intraduisible en mots comme une
note de musique. C’est une barre ou un trait qui s’inscrit sur I'impossible a dire. »

Pour traduire cette aporie linguistique d’'un signifiant sans signification, elle re-
prend la poésie durassienne :

« Gaurait été un mot-absence, un mot-trou. [...] On n’aurait pas pu le dire mais
on aurait pu le faire résonner. Immense, sans fin, un gong vide [...] Manquant, ce mot, il
gache tous les autres, les contamine ; c’est aussi le chien mort sur la plage en plein midi,
le trou de chair [...] ce mot qui n’existe pas, pourtant est la : il vous attend au tournant du
langage, il vous défie, il n’a jamais servi a rien de le soulever, de le faire surgir hors de
son royaume percé de toutes parts a travers lequel s’écoule la mer, le sable, I'éternité du
bal dans le cinéma de Lol V. Stein. » (Gallimard, 1964, folio, p. 48)

Elle poursuit par des extraits des pages 17 et 18 de L'Ombre et le Nom (1977) :

« Lol se trompe quand elle pense que ce Nom est un mot. [...] aucun mot ne peut
fermer ni le bal, ni l'inconscient, c’est-a-dire faire a lui seul limite et nommer. Aucun lan-
gage ne peut s’inventer ou le nom puisse se désigner. Ce Nom est. Il émerge d’un lieu
immonde, ou la mer et le sable s’écoulent, dit Marguerite Duras. Sans fin. Ou toutes sor-
tes d’objets sont la sur le sol, charrigs par les courants, enterrés sous les sables, et par-
mi eux des germes infimes de vie sont la, qui avortent. »

Pour trahir cet impossible a dire, cette aporie linguistique d’'un signifiant sans
signification, sans signifié, ce Nom qui n’est pas un mot, mais qui est, pourrions-nous
tisser quelques correspondances avec le Tétragramme, avec le Nom ineffable des
Bibles, le Nom : haChem, en hébreu, ce Nom qui (ne) cesse (pas) de (ne pas) se lire
pour soutenir ces paroles qui (ne) cessent (pas) de (ne pas) s'écrire ?

Luc Diaz,
Montpellier,
mercredi, trois mars 2010.
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« Post-scriptum » :

En ces temps de pari d’'une bile noire, non nostalgique..., je ne résiste pas a faire
passer Avec Michéle Montrelay (La portée de 'ombre, p. 17), ces quelques vers de Jean
de La Fontaine (Les Amours de Psyché et Cupidon, 1669) :

« J'aime le jeu, 'amour, les livres, la musique,
La ville et la campagne, enfin tout ; il n’est rien
Qui ne me soit souverain bien,

Jusqu’au sombre plaisir d’un caeur mélancolique. »
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