
REDOUBLER LE JEU DU DOUBLE JE ? 
 
 
Ah ! Paris, 
je ne t’aime plus, 
je ne t’aime plus, 
je ne t’aime plus… 
 
 En ce début 2016, “Léo Ferré” s’était invité au voyage. 
Les temps sont difficiles… 
 Doux euphémisme, cher Léo ! 
 Partout des uniformes armés de fusil d’assaut. 
Quand on est seul et armé, on n'est plus seul 
Quand on est seul et désarmé, on fait une demande pour être CRS 
Et... 
La solitude... 
 J’ai eu la chance de voyager hors d’Europe occidentale durant mon ado-
lescence. J’y avais, naïvement, tracé la frontière entre démocratie et dictature, à 
la présence de militaires en armes de guerre, dans les gares des secondes… 
Les temps sont difficiles… 
 
 Cette indéfinissable densification, pesantification de l’atmosphère, que je 
ressentais, que je portais et supportais, ces regards, plus ou moins fuyant, tout à 
la fois, bien et malveillant, de tous sur chacun, et de chacun sur tous, était alour-
die encorps par le terme de mon voyage : l’assemblée générale des Cartels 
Constituants de l’Analyse Freudienne, l’AG annuelle des CCAF, la statutaire, 
celle où l’on vote. L’on peut toujours voter en juin, voire extraordinairement… 
Cela reste facultatif. 
Avec le temps, va… 
Ne chantez pas la mort, c’est un sujet morbide 
 Question faculté, les temps sont difficiles, l’AG, de ce mois de janvier 
2016, avait quitté l’Institut de théologie protestante, sis à la Santé, pour trouver 
asile “chez” les étudiants protestants, dans ce désormais tristement malfameux 
XIème arrondissement. Cela promettait-il une humble et pieuse cure de jouven-
ce ? Que j’y réponde par la négative ou par l’affirmative, une même angoisse me 
traversait. 
 
Si d'Aznavour j'avais la voix 
Je pourrais m' voir au cinéma, 
Mais la p'tit' vagu' m'a laissé là 
Moi, moi, moi qui m' voyais déjà, 
Les temps sont difficiles… 
 



 La veille, “au” groupe montpelliérain, nous avions médité les Écorces de 
Georges Didi-Huberman (Les Éditions de Minuit, 2011). Si c’est inimaginable, 
alors nous devons, sans jamais cesser, tenter de l’imager, au risque, sinon, d’être 
emportés par ce dont nous nous défendons, et qui, pourtant, se loge au plus pro-
fond de nous-mêmes, par ce déni de l’humanité, de la vie… 
 L’argument de Didi-Huberman est difficilement parable, dans son inces-
sante tentative de “parer” : c’est la nécessité de n’en pas rester à cette impasse 
de l’imagination, cette impasse qui fut précisément l’une des grandes forces 
stratégiques – via les mensonges et les brutalités – du système d’extermination 
nazi (p. 31). 
Les temps sont difficiles… 
 

 
“Écorces, Georges Didi-Huberman”  

(Les Éditions de Minuit, 2011, pp. “7”, 8-9) ©photomontage L.D. 
 
 Il n’y a pas d’horreur absolue ! 
 Il n’y a pas de chef-d’œuvre absolu ! 
 Le nom imprononçable se serait “rétracté” : Tsimtsoum, il aurait “brisé les 
vases” : Chevirat haKelim, et il les aurait “réparés” : Tikkoun. Alors… alors… 
 Anselm Kiefer rétrospectait à Pompidou, troublante mise en application 
anticipée des Écorces de Didi-Huberman. Né dans les ruines encorps fumantes 
du nazisme, il ne cesse de peindre, et d’écrire, dut-il méditer Torah et Talmud, la 
solitude fondamentale de l’être humain, et la honte primordiale, et de son insi-
gnifiance cosmique, et de sa non-finitude congénitale, qui, pourtant, se finira. 
 
Et ce Temps qui s'est arrêté au bord de la seule invention de l'homme : la douleur ! 
 



L’“idée” de la “belle mort” offre l’illusion de pouvoir échapper définitive-
ment, et à la solitude, et à la honte. L’“idée” de “vie”, même “belle”, ne cesse de 
nous y confronter. Viva la muerte !, le cri des tripes franquistes a resonné, ce 
jeudi soir, à mes oreilles. Rétractés-brisés-réparés à l’image de…, nous pouvons, 
encorps, créer, procréer, la poésie de… Il est très difficile, pour ne pas dire qua-
si-inhumain, d’aimer la vie. Aimer la vie, c’est encorps, en un même mouve-
ment qui ne cesserait de commencer, aimer la mort : chacune se nourrit de l’au-
tre. On ne peut pas prétendre n’aimer que l’une ou que l’autre. 

Les deux, mon p’tit gros con de djihadiste/capitaliste ! 
Les deux, mon grand p’tit nigaud de Luc ! 

Les temps sont difficiles… 
 
 Assumer la proximité du lointain de l’autre, ce sont les mots d’Isabelle 
Dufresnoy, que je rassemble, ressemble, sans doute mal, et qu’il me semble, 
qu’elle a plus ou moins articulés dans le groupe, qui nous réunissait le samedi 
après-midi de cette AG de janvier. 
 
 Comment, “après”, parfois, ne pas se jeter du haut d’une cage d’escalier ? 
 Voire d’un pont ? 
 Ou encorps, se mettre la tête dans un sac plastique ? 
Les temps sont difficiles… 
 

 
Anselm Kiefer : Eis und Blut (Glace et sang), 1971. 

(coll. particulière, Allemagne) ©photo L.D. 
 

Si vous n´avez pas, dès ce jour, le sentiment relatif de votre durée, 
il est inutile de vous transmettre, 



il est inutile de regarder devant vous 
car devant c´est derrière, la nuit c´est le jour. 
Et...  
La solitude...  
La solitude...  
La solitude... 
 Ta gueule, Ferré ! 
 
 De solitude, il fut beaucoup question le samedi matin. Éric Didier en a 
tendu le fil acéré, entre les deux images qui manquent à nos jours, dont ne cesse 
de nous entretenir Pascal Quignard. 
 “Les étudiants” nous avaient loué leur sous-solitude. 
 Je ne peux qu’exprimer toute ma reconnaissance et mes remerciements, 
au style présant de notre bureau, à la fois pluriel et unique, encorps charmant et 
apaisant, sans lequel nos temps actuels seraient bien plus difficiiiiiles… 
Nous vivons une époque épique et nous n'avons plus rien d'épique 
 
 Me revenaient les images du docu-création d’Ulrich Seidl : Im Keller, tra-
duhit en français : Sous-sols (Damned Distribution, 2015). Me revenait la misère 
de l’humaine détresse, dans ces dessous glauques, tous les jours, impeccable-
ment propres, de certains foyers autrichiens. Plus que les nuits des croix faisant 
leurs gammes, ou des bondages refaisant leurs nœuds, c’est l’image d’un large 
terrarium oblong, qui ne cesse de me sidérer. Terror est avant tout la terre. La 
terre terrifiante, la terre terrassante. 
 L’arrivée sur la terre veut dire : hilflosigkeit. 
 Plan très large. Plan immuablement fixe. Long plan fixe à hauteur du re-
gard du spectateur, fatalement voyeur. Dans la pénombre du sous-sol, seul le ter-
rarium est chaudement éclairé. Il s’étend au bas du mur du fond. En haut perce 
un sombre was ist das ? 
 À l’extrême gauche, un individu accroupi, figé. Il regarde l’immense boa, 
au long corps jaune et blanc, profilant presque tout l’espace de la boîte de verre. 
Restent une trentaine de centimètres. Inexorablement, imperceptiblement, in-
croyablement lentement : vingt. Un cochon-dinde y frétille. Il frissonne. Déjà, il 
“sait”. Déjà, il sait toute fuite impossible. Le reptile semblerait se figer. 
 Soudain !, le cochon-dinde se jette littéralement dans sa gueule. Elle s’ou-
vre sans même avoir eu le temps d’en recevoir l’appel. 
 Sidérante co-im-pulsion. Sidérant co-ire… fulgurant coït. 
 
 Me revenaient les mots de J. Cortázar : La memoria empieza en el terror, 
La mémoire voit le jour avec la terreur. Nestor A. Braunstein les a mis en 
exergue de son livre : Memoria y espanto O el recuerdo de infancia (Les pré-
sages, traduit en français par J. Nassif, Stock, 2011). 
  



  
 Dans Écorces, Didi-Huberman en convoque les racines sanscrites : krtih 
et kettih, qui dénotent à la fois la peau et le couteau qui la blesse ou la prélève 
(p. 71). Ce jeudi soir, nous avions médité sur ce double mouvement simultané, 
réciproque, sans médiation, du couteau “vers” la peau, et de la peau “vers” le 
couteau. 
 
Quand le couteau vient s'immiscer 
Dans leur castagnette figure 
Et je voyais ce qu'on pressent 
Quand on pressent l'entrevoyure 
Entre les persiennes du sang 
Et que les globules figurent 
Une mathématique bleue, 
Sur cette mer jamais étale 
D'où me remonte peu à peu 
Cette mémoire des étoiles 
 
 J’étais d’autant plus intranquille, que, le matin même, plus ou moins cons-
ciemment, et plutôt plus, ce qui revient encorps à dire moins, j’avais fait news-
letter ce qui, à ma première lecture, s’avérait être une bombe. Et à la seconde, 
encore. Je veux parler du texte de l’invitation adressée aux CCAF par Jacques 
Nassif, à l’occasion de notre AG, Pour relancer le voyage… J’ai beau, ces der-
niers temps, essayé de me laver les mains, sous le voile de la fausse humilité de 
me déclarer n’être qu’un technicien du site web des CCAF, je n’en continue pas 
moins d’y faire passer les trains, voire des bateaux… 
 Son texte risquait une réponse interrogative à la question que nous posait 
le Conseil pour l’après-midi de l’AG, à savoir : Quels dispositifs pour les CCAF 
aujourd’hui ? Et, par là même, d’emboliser d’emblée celui que nous proposait, 
justement, le Conseil. Ce dernier l’a, sagement, posé à sa place, dans un des 
groupes tirés au sort l’après-midi. 
 
 Pour relancer le voyage, Jacques nous invite, en effet, en effroi, à larguer 
nos amarres, et à affirmer au “social” : Je suis analyste ! Une allégation pouvant 
avoir valeur de blasphème aux CCAF. Je m’étais abstenu, l’an dernier, de voter 
le rapport moral, en prétendant mordicus qu’il ne fallait pas lâcher cette affaire. 
 Et voilà que Jacques s’y mettait à son tour. En apparente contradiction, 
avec tout ce qu’il a, jusqu’à ce jour, soutenu contre vents et marées, filant sans 
jamais vraiment cesser la métaphore kleistienne du théâtre de marionnettes. En 
apparente contradiction, avec le dogme des CCAF, que, par fausse coquetterie, 
on préfère maquiller en style : association d’analyse (freudienne, svp !), et non 
association d’analystes (même freudiens). 
 



 L’article 4 des premiers statuts des CCAF (1983) stipulait : 
 L'association ne comporte qu'une seule catégorie de membres. 
 Avec le rajout, en 1989, de cette précision : praticiens de l'analyse ou 
non. Depuis 1991, il s’écrit : L'association est composée de membres intéressés 
à divers titres à l'analyse freudienne. 
 Toujours en 1991, est apparu l’article 8, plus que jamais, d’actualité :  
 L’association soutient qu'il ne saurait y avoir de titularisation d'un ana-
lyste, que ce soit par la cure ou par une procédure. Il est attendu que l'énoncia-
tion d'un sujet se déclarant analyste, qu’il soit membre ou correspondant puisse 
donner lieu à une élaboration dans l'association. 
 C’est là où le bât a blessé, et blesse encorps. 
 L’invitation de Jacques en est, à sa manière, un vif écho. La question éla-
boratrice appelle, le plus souvent, un pas sage par l’écrit. Ses solitudes. Le ris-
que/chance, qu’il soit biffé, barré. En commun(cru)autés. 

 
Tout est affaire de décor 
Changer de lit changer de corps 
A quoi bon puisque c'est encore 
Moi qui moi-même me trahis 
 
 L’article 8 est à la base de tous nos dispositifs successifs sur la pratique. 
Ils nous posent, “aujourd’hui”, crucialement questions, et, ce, au-delà de leurs 
non-négligeables usure intrinsèque, et diminution drastique de candidats. La ou 
les violences, qu’ils ont révélées, les ont mis en suspens depuis, déjà, un an.  
 Nous vivons, encorps, grosso modo, sous l’égide de ces statuts de 1991. 
 Ils ont fait, aussi, évolué l’article 2. Dès les premiers statuts, les CCAF s’y 
reconnaissaient un “objet” : la psychanalyse, dénommée ici analyse freudienne, 
ils s’y donnent désormais un “but” : assurer des conditions propres à la trans-
mission de son expérience. 
 C’est là que le bât a blessé, et blesse encorps. 
 
On couch' toujours avec des morts 
On couch' toujours avec des morts 
On couch' toujours avec des morts ! 
  
 Le matin, chemin faisant nos contes sur la diminution conséquente de nos 
recettes, sont passées des “ombres” de “nos” en chair disparus. Soudain : m’est 
revenue, celle sacré bonhomme de Costas Ladas. Il ne cesse de “nous” apostro-
pher : 
 La transmission est née dans les corps d’armées, pour transmettre les 
ordres, les ordres du chef ! Elle est à sens unique ! 
 
Ni dieu, ni maître, ni code, ni quoi ! 



Pas vrai, mec ? 
OK, Ferré ! 

 Une seule catégorie de membre “rédhibitorise” toute velléité de p’tit chef. 
 
Ni dieu, ni maître, ni femme, ni rien, ni moi, ni eux et Basta ! 

C’est bon, Léo… 
 

La marée, je l'ai dans le cœur 
Qui me remonte comme un signe 
Je meurs de ma petite sœur, de mon enfance et de mon cygne 
 
 Notre association ne pouvait choisir comme port d’attache, qu’un havre, à 
la passe étroite, et aux anneaux d’amarrage tous au même niveau. Si le premier 
critère reste le seul dispositif encorps bien vivant aux CCAF, et éloigne par bon-
heur les gros bateaux, le dernier interdit malheureusement aux petits de venir s’y 
amarrer. Sans être, un tant soit peu, un vieux loup de mer (solitaire comme il se 
doit), on ne peut pas y accoster tout frais moulu de son charnier naval. Avec le 
temps, va…, ils se retirent un après l’autre dans les cimetières marins. Quant aux 
p’tits mousses, nous n’en finissons pas de (ne pas) les mettre à frire… 
 Et notre port, de s’assécher. 
À l’école de la poésie, on n’apprend pas, on se bat ! 
 Et le combat cesse, faute ! 
 
Il existe près des écluses 
un bas quartier de bohémiens 
dont la belle jeunesse s’use 
à démêler le tien du mien 
 Allez, Ferré ! Chante-nous encorps Aragon… 
 
 La présante apparition de Françoise et Sean Wilder en ce début de samedi 
après-midi a apporté dans ces sous-sols un doux rayon de soleil ; l’atmosphère 
s’est faite encorps plus légère. 
 
Il n’aurait fallu 
qu’un moment de plus ? 
 
 Le sort en ayant été jeté, je m’y suis hasardé au sein des jaunes canari. 
J’en écris les noms : Martine Aimedieu, Isabelle Dufresnoy, Christophe Ames-
toy, Daniel Delot, Yves Genin, Jacques Nassif, Bertrand Phésans, et ma pom-
me : Luc Diaz. 
 
Si jamais tu t'aperçois que ta révolte s'encroûte et devient une habituelle révolte, alors, 
Sors 



Marche 
Crève 
Baise 
Aime enfin les arbres, les bêtes et détourne-toi du conforme et de l'inconforme 
Lâche ces notions, si ce sont des notions 
Rien ne vaut la peine de rien 
 
 Ce n’est même pas une refondation, à laquelle Jacques semble nous invi-
ter, en nous proposant de (re)jouer au jeu, qui est au fondement même de notre 
association, et de pas mal d’autres. De toutes celles de tous ceux, qui ont tenté 
de survivre à la kalachnikov millérienne (sic), triant, à bout pourtant, son bon 
grain de l’ivraie. D’emblée, des noms qu’on barre. Biffés. La première fois, il 
s’est fini en sanglant jeu de massacre. 

Sans que les acteurs en aient eu clairement conscience, ce petit jeu de 
massacre n’a pas manqué de continuer de se rejouer, avec plus ou moins d’in-
tensité, dans nos différents cartels de la pratique. Les jurys de la passe pourraient 
plus facilement sans passer, les en-je n’y seraient pas tout à fait les mêmes. 
Les temps sont difficiles… 
 
 C’est à une fondation, que Jacques semble nous convier : celle des Cartels 
Constituants de l’Analyse Laïque, s’est-il amusé à nous proposer. Toujours une 
question de nomination, motif, même, des co(-i)nstitutions de nos associations 
analytiques : La passe, aux commandes ! 
 L’acronymie n’en serait pas si heureuse. Qu’ils soient osseux ou de bois, 
les cals, ça bloque ; enfin, c’était cohérent. Il peut être important de re-garder ce 
que l’on a dans la cale, surtout si, pour voir la côte, l’on quitte son port d’at-
tache. Mieux et/ou pire, il n’était pas seulement question pour relancer le voya-
ge d’aller mieux voir le trait de côte. Il y était question d’aller s’amarrer dans un 
autre port d’attache, dans la soupe duquel, jusqu’à présent, nous n’avions, me 
semblait-il, jamais cessé de cracher. 
 
Sur les pistes de l'inconscient, il y a des balises baveuses 
toujours un peu se souvenant du frichti, de l'organe, du repu. 
 
 Enfin, la, les, violences des origines étaient nommées par l’un des acteurs 
de ce cartel constituant qu’il pouvait désormais qualifier de premier, malgré 
l’interdit fondamental de Dumézil : Cartels Constituants n'a pas de singulier 
(Entretiens avec Rondepierre). On couch' toujours avec des morts. Jacques pou-
vait nommer les quatre autres constituants : Rondepierre, Dumézil, Conté, 
Allouch. 
 
Ô ma sœur la violence, nous sommes tes enfants 
Les pavés se retournent et poussent en dedans 



Ô ma sœur la violence, tes enfants s'analysent 
Et du Guatemala s'en viennent des parfums 
De sang et des Guatémaltèques allant s'analysant 
Dans les ruisseaux de sang coulant comme la crème 
 
 Plus que de bombe, Jacques nous a parlé, à propos de son écrit, d’élec-
trochoc, lui semblait-il, nécessaire. Depuis les poissons-torpilles déchargeant sur 
la tête de nos anciens à bile noire, ne lui prête-t-on pas des vertus cures hâtives 
“dans” la mélancolie ? 
 Les CCAF, mélancoliques ? De cette mélancolie non-nostalgique, dont 
l’un des derniers cartels d’adresse avait fait son miel ? Ne s’agirait-il pas, plutôt, 
d’une dépression ? Ou d’un Alzheimer, au vu des troubles a-mnésiques ? 
 
Nous ne sommes même plus des juifs allemands 
Nous ne sommes plus rien 
Il n'y a plus rien 
 
 Soudain, me sont repassées les “moustaches” de Christian Oddoux, déam-
bulant les deux étages de l'exposition Mélancolie : génie et folie en Occident, 
présentée par Jean Clair au Grand Palais, à l’hiver 2005-06. Très vite, c’est avec 
nostalgie, que j’ai ressenti le vide du “chapeau” de Jean-Pierre Holtzer. Il aurait 
pu nous en faire sortir le “vecteur contact”, via les vieux portraits szondiens, 
passés au révélateur belge. 
 
Les gens, il conviendrait de ne les connaître que disponibles 
A certaines heures pâles de la nuit 
Près d'une machine à sous, avec des problèmes d'hommes simplement 
Des problèmes de mélancolie 
Alors, on boit un verre, en regardant loin derrière la glace du comptoir 
Et l'on se dit qu'il est bien tard 
Qu’il est bien tard… 
 
 Isabelle ne pouvait pas entendre la proposition de Jacques. Elle ne pouvait 
pas entendre que son nom soit “biffable” et surtout biffé, plus d’ailleurs, que le 
fait même de biffer, elle-même, des noms. 
 Nous étions quasi-unanimes sur ce sujet – malbarré. 
 Pour le Dictionnaire culturel de la langue française (sous la dir. d’Alain 
Rey, Dictionnaires Le Robert-Sejer, Paris, 2005), “biffer” est apparu dans la lan-
gue française en 1584, au sens d’effacer de la mémoire, probablement de l’an-
cien français, biffe : “étoffe rayée”. Il est parfois, malgré le manque d’attesta-
tions, rattaché à biffe, “objet à deux fentes”, par référence à la pratique du Palais 
de justice de barrer de deux traits de plume ou de canif les textes annulés. 



 La racine bifida, “fendue en deux”, interpelle le p’tit lacaniste, que je me 
fends, me feins, d’être. 
 
Cette blessure 
Où meurt la mer comme un chagrin de chair 
Où va la vie germer dans le désert 
Qui fait de sang la blancheur des berceaux 
Qui se referme au marbre du tombeau 
Cette blessure d'où je viens 
 
 Na/cul-turellement, en un magnifique acte manqué farpaitement réussi, 
j’ai effacé le fichier d’une première version pratiquement achevée de ce texte, 
que vous êtes en train de lire… Créer, c’est d’abord et encorps, gâcher… 
 Jacques nous (s’)interrogeait sur le mystère d’une écriture qui, pour être 
valable, valide, validée – je ne sais plus, et un peu tout ça en même temps –, 
devrait être écrite deux fois, avec un biffage entre les deux. Me sont revenues les 
deux écritures des tables de la loi, la première du “doigt” divin, la seconde des 
mains de Moïse, avec leur brisure (biffure ?) entre les deux. 
 Palimpsestes, sommes-nous… 
 
Cette blessure 
Qu'on voudrait coudre au milieu du désir 
Comme une couture sur le plaisir 
Qu'on voudrait voir se fermer à jamais 
Comme une porte ouverte sur la mort 
Cette blessure dont je meurs 
 
 Le détonateur de l’invitation de Jacques aura été l’écoute d’une “ni, ni”, 
point aigu de l’analyse laïque – pléonasme –, depuis le “ni médecin, ni prêtre” 
de Freud, jusqu’au “ni médecin, ni psychologue”, dûment estampillé, à la fin du 
siècle dernier, dans notre pays, par le passage sous les fourches caudines de la 
TVA. 
 Bertrand a souligné que si l’on ne peut pas dire qui est analyste, nous 
pourrions, peut-être, dire, au moins, qui ne l’est pas, et (re)jouer au jeu, poten-
tiellement de massacre, que nous proposait Jacques. 
 D’autant plus, que la demande de l’“État”, en fin de compte, ou, plus pro-
saïquement, du “lien social”, en tant qu'il est fondé par un discours, serait préci-
sément celle-là : nommer ceux qui ne sont pas analystes pour les illusionner 
d’une garantie d’absence de “charlatans” dans nos rangs, quitte à user, sans 
sourciller, des critères les plus subjectifs qui soient. Les charlatans ciarlarent ; 
ils sont faciles à reconnaître : ce sont celles ou ceux qui parlent avec emphase… 



Dans Monty Python and the Holy Grail (EMI Films, 1975), les Chevaliers 
qui disent “Ni”, d'abord, puis “Ekke Ekke Ekke Ekke Ptangya Ziiinnggggggg 
Ni”, ensuite, sont les gardiens de la forêt et des paroles sacrées. 

Ils ne peuvent pas entendre : “Ça” ! 
 
Quelle association, quels dispositifs, pouvons-nous envisager, inventer, 

fonder, pour accueillir les impétrants, qu’ils soient “ni, ni” ou non, d’ailleurs – 
on s’en fout, non ? 

Gradus ! Gradus ! nous sommes-nous écrié avec Bertrand, dans des in-
cantations toutes apotropaïques de toute velléité de hiérarchie, de toute velléité 
de p’tit chef. 

Dans son texte d’“adieux” aux CCAF, Christian Oddoux nous demandait 
de ne pas cesser d’interroger la différence entre hiérarchie et gradus. Lacan, en 
ses temps, avait estimé nécessaire l'enjeu (l'en je ?) de la carotte… 

L’assertion sur laquelle Analyse freudienne scissionna : L’institution ana-
lytique si elle existe, n’est autre que la cure elle-même, reste, en un sens, indé-
passable. La psychanalyse, ça ne se transmet pas, ça ne se forme pas. 

La psychanalyse, ça (se) transfère, point ! 
 
De corps en corps, encorps a-corps. De solitude en solitude… 

Et d’aventure en aventure 
de train en train, de port en port… 
 Oh ! Pardon, Ferré. Ça, c’est Lama, avec The Nana, mais sans un zeste… 
 

Si ça ne transmet pas, tout au moins, ça se cultive. 
Jacques a évoqué la sauvagerie des psychanalystes, la violence de leurs 

associations. Leur indépendance, farouche, susceptible, et jalouse. Son invitation 
serait-elle à entendre comme une tentative d’institutionnaliser cette sauvagerie ? 
Elle nous ferait, encorps, courir le risque probable, d’en faire éclater ladite 
institution, avec des dégâts collatéraux, c’est-à-dire : humains, considérables. 

Sauvage, c’est, toujours et encorps, celui qui vague seul. Toujours et en-
corps, la solitude. Toujours et encorps, l’errance, sans, même, n’en être ni dupe, 
ni vraiment non-dupe. Quignard médite depuis longtemps Sur l’idée d’une com-
munauté de solitaires (arléa, 2015). Devrions-nous rejoindre un Port qui serait 
Royal ? Devrions-nous opter pour les mœurs des couvents, tout en refusant de 
s’y lier par des vœux ? Il me semble parfois que c’est précisément cela que nous 
essayons d’accomplir, dans une injonction des plus paradoxales : sois moine 
(seul) dans une communauté, sans pour autant t’y lier de quelque façon qui soit. 
Étrange et étonnant engagement/désengagement… Difficultés actuelles de l’en-
gagement aux CCAF. Je les com-prends. Je les vis. De là à biffer des noms… 

De là à ce que l’on puisse biffer mon nom… 
L’engagé, c’est, toujours et encorps, le tueur à gages… 
 



Ô l'ange des plaisirs perdus 
Ô rumeurs d'une autre habitude 
Mes désirs dès lors ne sont plus 
Qu'un chagrin de ma solitude 
 

Pour Jacques, la double contrainte nous définit. Elle est aux fondements 
mêmes de la ou des violences, qui nous occupent si pressément aujourd’hui. 
D’une part, nous nous interdisons à juste titre d’en avoir un, entonnant notre 
antienne préférée : l’analyste ne se conjugue qu’au futur antérieur, et seulement 
par l’analysant, et blablabla… ; d’autre part, nous ne cessons de nous comporter 
“en” analystes. Nous nous étonnons, encorps, que nous puissions nous conduire, 
entre “nous”, tel/les de véritables canailles… 

Yves a signalé, avec son léger sourire, que ce double bind constituait no-
tre cohérence même. Notre co-errance même… 
 
Il n'en restait plus qu'un  
Et c'était celui-là  
Un port du Nord ça plaît  
Surtout quand on n'y est pas  
Ça fait qu'on voudrait y être  
Ça fait qu'on n'sait pas bien  
S'il faut s'taper l'poète  
Ou s'taper la putain... d'Rotterdam 

 
Dans la liste des doubles contraintes qui nous constituent, la question 

démocratique n’est pas la moins paradoxale ; nous continuons régulièrement à 
nous déclarer et à faire fonctionner une démocratie élective, tout en sachant, no-
nobstant, et ce, au moins, depuis 1993 et la scission d’Analyse freudienne, que la 
démocratie dans une association n’est qu’une fiction. 
 
Quand les voteurs votant se mettront tous d'accord 
Sur une idée sur rien pour que l'horreur se taise 
Quand il y aura des mots plus forts que les canons 
Ceux qui tonnent déjà dans nos mémoires brèves 

 
Me revinrent les discussions “politisées” avec nos collègues de Coût freu-

dien, du Cercle freudien, et de l’Insu, que nous avions eues, à juste titre, à Mont-
pellier, dans l’et-toi ?, plus que dans l’émoi, de la parution récente du décret sur 
la “titularisation” des psychothérapeutes. En monopolisant nos élaborations, 
elles ont, peut-être, eu l’inconvénient d’assécher nos questionnements plus pré-
cisément cliniques. Elles ont eu l’énorme avantage de nous permettre de parler 
avec “nos” semblables, sans trop de semblant. 

 



 
Pas seuls !, persiste et signe Françoise Wilder. 
 

Le désespoir est une forme supérieure de la critique. 
Pour le moment, nous l´appellerons "bonheur", 
les mots que vous employez n´étant plus "les mots" 
mais une sorte de conduit à travers lequel 
les analphabètes se font bonne conscience. 
Mais...  
La solitude...  
 
 Celles du vendredi sept septembre 2012 m’avaient inspiré un texte : (se) 
re-tenir (par les) debout : tâche aussi désespérée que nécessaire… Je concluais 
par les souvenirs d’une autre après-midi, quelque neuf ans plus tôt, le samedi 
vingt-deux novembre 2003. J’y avais connu le bonheur d’y assister au séminaire 
de François Balmès. Dans l’après-midi de ce samedi, il avait intitulé son pro-
pos : Le réel, est-ce que ça marche… ? 

Il nous y fit reparcourir, entre autres, La troisième, en nous y montrant un 
Lacan s’efforçant à la façon des théologiens de tenir les deux bouts de la chaîne, 
c’est-à-dire deux postulats rendus également nécessaires par des pans entiers de 
la doctrine et qui sont pour autant contradictoires. 
 
Les mots, nous leur mettons des masques, 
un bâillon sur la tronche 
A l'encyclopédie, les mots! 
Et nous partons avec nos cris! 
Et voilà! 
Il n'y a plus rien... 
plus, plus rien... 

 
En deçà, au-delà, de la psychanalyse, c’est l’humanité même, qui est prise 

dans ce double lien, prise et torturée par l’équivocité du langage, qu’elle habite, 
et qui pourtant n’existe pas. Double bind du “ni, ni” pascalien : ni ange, ni bête, 
et le malheur veut que… 

“Ni, ni” : “à la fois, à la fois” … 
Le sujet participe du réel en ceci justement qu’il est impossible appa-

remment. Ou, pour mieux dire, je dirais qu’il en est de lui comme de l’électron, 
là où celui-ci se propose à nous à la jonction de la théorie ondulatoire et de la 
corpusculaire. Nous sommes forcés d’admettre que cet électron passe en même 
temps par deux trous distants. (Lacan, Le Séminaire, 11/03/1970, L’envers de la 
psychanalyse, Seuil, Paris, 1991, p. 119) 

 



Je reviens sans jamais cesser vers d’impossibles solutions aux solutions de 
continuité. Avec Michèle Montrelay, avec Françoise Wilder, je lis, je lie – j’es-
saie du moins –, le “slash”, celui du continu/discontinu par exemple, en lui ap-
pliqu[ant] […] la fonction que lui ajoute Linda Hart : celle du avec et non du 
contre (Françoise Wilder, Ce que les femmes psychanalystes ont fait à la psy-
chanalyse, Le courrier des CCAF, 10/2009, p. 14). 

J’y pense, et puis, j’oublie… 
 

Les fleurs à inventer les jouets d'une comète 
Les raisons d'être fou la folie dans ta tête 
 

J’ai eu tort à notre AG de janvier de l’année dernière. Tort, non pas de re-
fuser de lâcher sur le fait de ne pas se déclarer analyste, tort de ne pas avoir vou-
lu, dans un même mouvement allusif, accepter de tenir l’autre bout, et me décla-
rer encorps l’être. Comment se (re)trouver, en mêmes temps, dans deux ports 
d’attache aux antipodes, l’un de l’autre ? Le grand écart de ce paradoxe me fait 
encorps bien peur. J’ai une conscience confuse, qui fuse, qu’il serait le seul, plus 
ou moins, “viable” : 

Je suis analyste/je ne suis pas analyste ! 
L’emploi du ne explétif : je ne suis analyste…, ne peut clôturer l’affaire. 

Même, et, peut-être, surtout pas, au pluriel : je ne suis analystes… 
Re-mettre, sans jamais cesser, sur le métier, en questions, l’à jamais sup-

posé/e – plus qu’un, pas encorps, jamais, tout à fait deux ? – sujet de l’énoncia-
tion/énoncé(e) ? 

Ni…, ni…/À la fois…, à la fois… ? 
 

Ci-gît l'imaginaire 
Il s'est noyé 
Il était nu 
 
 Comment ne jamais cesser de tenter d’imaginer l’inimaginable ? 
 Pas seuls ! Sinon pour (s’)écrire… Parole ! 

Dans Rhétorique spéculative, (Gallimard, Collection Folio, Paris, 1997, 
1ère édition Calmann-Lévy, 1994) Pascal Quignard nous fait passer en douce ces 
mots que Cusa a écrit avec force : Le plaisir que procure l’étude n’est pas la fin 
de la connaissance. L’accroissement infini de l’ignoré est la tâche, l’amplifica-
tion de l’impénétrable secret, la récompense. 

J’y pense, et puis, j’oublie… 
 
C’est à cette navigation, des plus périlleuses, entre deux eaux, avec d’un 

côté : un abysse, et de l’autre : un abysse, que m’invitaient ces échanges jaunes 
canari. 

 
Tu n'en reviendras pas… 



Il y aura bien – tant que mal – des dépressions, des pots-au-noir… 
Et après ? 
Il y aura la mort ! 
Et a-lors… 
 
La tempête semblait s’être un peu calmée ; des horizons semblaient se dé-

gager. Il y avait longtemps que je ne m’étais pas senti aussi léger en sortant 
d’une AG. 

Une douce brise soufflait dans les voiles… 
 

Ah! Paris quand tu es deux bouts 
Moi je t'aime encorps … 
 
 

Luc Diaz faciebat, 
Castelnau le Lez, 
le vendredi 22 janvier 
2016. 

 
 
 

Déjà le souvenir de vos amours s'efface 
Déjà vous n'êtes plus que pour avoir péri… 
 
 Dis donc, Léo ! C’est pas un peu fini ? 
 
Quand c'est fini 
N.I. ni-ni 
Ça recommence… 


