PETITE FILLE

Lorsque j’ai vu Petite fille, aprés avoir écouté son réalisateur, Sébastien Lipshitz, en parler, j’ai
été tres émue.

Une émotion étonnamment complexe, qu’il m’a fallu un peu de temps pour « feuilleter ».
Il y a I’émotion-admiration que le réalisateur veut susciter pour cet-te enfant dansant, montrant
«l’évidence de ce qu’elle est» (Une chrysalide en train de devenir papillon)
Il y a I’émotion induite en nous par les situations rencontrées tout au long du « combat » de la
maman de Sasha pour son enfant : il y a ceux qui ne veulent pas entendre, qui se replient derriére
les lois et empéchent, et ceux qui savent et qui ouvrent grand la voie.

Mais surtout il y a I’émotion née de la souffrance de Sasha, bien « captée » par le réalisateur.
Un collégue des CCAF, Albert Santelli, m’écrivait, a propos de ce documentaire : « C’est la
premicere fois, il me semble, que je vois la douleur d’un enfant aussi bien suggérée a 1’écran, en
dehors des reportages sur la guerre, les déplacements de population, etc.»
Que dit-elle cette souffrance suggérée ? Si I’on fait abstraction de ce que raconte la mére, a
savoir le désespoir de Sasha quand, de guerre lasse, elle lui a dit : « Tu ne seras jamais une
fille », ce que je vois, quand je pense a ce film, c’est le visage de Sasha « en quéte ».

Dans le début du film, une quéte des effets produits par le port d’une robe, d’un chapeau ou
d’un bandeau. Comme une exploration a la recherche d’images de soi, images changeantes,
plurielles. Lors d’un cours de danse, le regard qui se tourne vers les autres, les filles, pourquoi ?
pour simplement se repérer dans la chorégraphie ? ou pour capter I’'image de ce qu’on veut étre,
au moment méme ou est ressenti I’écart entre ce qu’on est et ce qu’on voudrait étre ?
Notons au passage que cet écart-la n’existe pas seulement pour un gargon-qui-se-déclare-fille
mais aussi pour toute fille vis-a-vis d’autres filles. L’entre-deux filles, I’entre-deux femmes
renvoyant a cette inévitable non-coincidence avec son identité, méme quand ce n’est pas
ressenti, déclaré comme une transidentité.

Et surtout, cette tension dans le visage et dans le regard lors de la « consultation » avec une
pédo-psychiatre de I’hdpital Robert Debré.

Que cherche Sasha ? A comprendre ce qui est dit, a entendre des mots qui viendraient dire ce
qu’elle ressent ? A trouver un espace pour dire ce qu’elle a a dire et qui ne semble pas méme
pouvoir venir en réponse au peu de questions qui lui sont adressées.
Alors qu’elle n’a que 7 ans, nous entendons, 1’entend-elle aussi, qu’il est possible de I’empécher
de devenir un gargon pubére, que c’est réversible, qu’on pourra congeler des gonades pour
préserver sa fécondité dans le cas ou elle ne souhaiterait plus changer de sexe. Mais ce que nous
n’entendons pas, ce qu’elle n’entend pas, c’est que, si elle devient une fille, dans 1’état actuel
des performances des chirurgiens, elle ne pourra pas porter d’enfant, ce qui fait partie de sa
souffrance de ne pas étre une fille, nous a dit la mere.

Ce que nous n’entendons pas, ce qu’elle n’entend pas, ce sont des paroles qui s’adressent a elle.
Dans cette consultation, il est question d’elle a la troisiéme personne et ce en sa présence.
Pas étonnant qu’elle ne puisse pas parler, elle n’est pas vraiment la en tant que sujet, sujet
désirant, sujet parlant.



Le réalisateur dit a ce propos que « « Sasha a 7 ans et n’a pas de discours sur elle-méme, c’est
une enfant qui vit trés simplement et avec évidence ce qu’elle est. Elle est et moi je suis avec
ma caméra en train de filmer 1’évidence de ce qu’elle est. C’est ¢ca qui m’intéressait. »

Regardé-e, méme admiré-e, parlé-e, « iel » semble condamné-e au donner a voir sa féminité
dansante et au silence sur ce qui I’anime.

Pourtant les questions ne manquaient pas qui auraient pu étre formulées. Peut-étre d’ailleurs,
I’ont-elles ét¢ a un moment par un des parents, par un enseignant, par un médecin ? Le
réalisateur ne nous en dit rien, tout a sa certitude sur la certitude de Sasha.

« Quand je serai grande, je serai une fille », telle est la déclaration récurrente de Sasha, a
laquelle la mére, un jour, ne sachant plus quoi dire, lui répond qu’il ne sera jamais une fille.
Il y avait de I’idée, dans cette réponse, certes trop abrupte — parce qu’elle veut faire taire Sasha,
mais aussi son propre désir que ce garcon soit né fille ? —.

La meére énonce qu’il y a de I’impossible. Mais c’est « un peu court ». Parce qu’elle est prise
de court dans une telle situation

Ces questions qui auraient pu étre posées, ces paroles qui auraient pu étre dites, sinon par la
famille, au moins par ceux qui font métier d’écouter : quand tu seras grande, tu seras une fille
comment ? Qu’est-ce qui aura changé? C’est quoi pour toi étre une fille? etc
Apres tout, il n’est nul besoin d’étre une fille pour porter des jupes ou des robes, pour avoir les
cheveux longs, pour se maquiller. Ni pour danser. De méme qu’on peut fort bien étre une fille
et porter des tenues qui se rapprochent des coiffures et des tenues dites masculines dans notre
société et faire de la boxe, de la moto, étre militaire...

On peut remarquer que les jeux montrés dans le film, se font avec ce que je serais tentée
d’appeler les « oripeaux de la féminité ». Et quand il est montré des jeux d’extérieur familiaux,
on voit Sasha s’immobiliser comme si un élan était réprimé, pour quelle raison ? Quelle
importance a le fait que Sasha a un physique qu’on pourrait qualifier de fin, délicat, alors que
ce n’est pas le cas des autres personnes de la famille.

Pourquoi dans la transidentité, les stéréotypes de chacun des « genres » sont-ils utilisés de
maniere quasi caricaturale ?

Quelle est cette demande qui reste dans un binarisme, garcon vs fille, au lieu de remettre en
cause les « lois du genre » ?

Abolir I’assignation de sexe a la naissance, enregistrer seulement la naissance d’un humain,
permettrait-il a chacun-e de trouver plus facilement son identité de genre qui n’aurait dés lors
plus a se nommer telle, mais seulement singularité ?
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