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La derniére fois, j’ai tiré de ma lecture des lettres de Kleist, et plus particulieérement
d’une lettre adressée a sa fiancée Mina, que rien dans la nature n’était insignifiant. J’ai essayé
de faire sentir que cette affirmation qui pourrait marquer le lancement d’une école de poésie
peut tout aussi bien se lire comme inscrite dans la préhistoire de la régle fondamentale.

Puis j’ai longuement analysé les lettres ou Kleist, ayant lu Kant, s’apercoit que le
savoir tiré de cette nature €tait un savoir sans consistance. J’ai insisté sur le fait qu’il traduise
cela ainsi: «La vérité que nous amassons n’existe plus apres la mort.» J’ai donné quelques
apergus concernant le poids subjectif de cette affirmation.

Jai ensuite cité cette affirmation «que c’est bien triste de n’étre que savant» et
remarqué combien était grand son souhait d’agir, d’influencer les autres et de marquer
I’histoire.

Enfin, j’en suis venu a retracer 1I’évolution qui 1’avait amené a pouvoir peut-étre se dire
écrivain. J’ai donc cité cette phrase écrite a son ami Riihle: «J’écris uniquement parce que je ne
peux m’en passer.»

Il m’est apparu que 1’effondrement de sa religion personnelle qui était une religion de
la science, des Lumicres, 1’avait entrainé a critiquer globalement la religion, le fait religieux, la
croyance. Et c’est comme par hasard pour aborder ce sujet que sa plume passe a la fiction.
Jai cité trois nouvelles qui traitent de cela: Les fiancés de Saint Domingue, L enfant trouvé et
Sainte Cécile.

Ces nouvelles m’ont permis en tout cas de montrer comment 1’écriture de fiction avait
permis a Kleist de passer du praticable épistolaire au praticable théatral. Et c’est donc ainsi
que j’ai pu aborder la lecture de la premicre piece de Kleist: La Famille Schroffenstein. J’en
¢tais resté au premier acte.

Je ne fais ici que récapituler les théses que j’avais pu tirer de ma lecture de ce premier
acte, pour vous les remettre en mémoire. Il en ressortait que: 1° le lien entre le subjectif et le
collectif passe par la croyance, 2° que toutes les croyances communiquent entre elles chez un
méme sujet, 3° que ce qui caractérise une croyance, c’est le fait de pouvoir se retourner en son
contraire, 4° que derriere la croyance il n’y a point de faits, mais le fait du sujet, ce qui
entraine: 5° qu’aucun fait ne puisse faire tomber une croyance, 6° que cette croyance est aussi
inébranlablement insensible aux faits concernant I’amour qu’a ceux concernés par la mort.



Aujourd’hui, je vais tenter de développer une autre thése concernant toujours la
croyance, et qui est que le sujet s’y raccroche malgré tous les inconvénients qu’elle entraine,
dans la mesure ou elle est ce qui permet de combler le foss¢ entre les consciences, fossé qui
contraint le sujet, du fait de I’impossibilit¢ du dialogue, a croire au départ que I’autre est
I’agresseur ou le sauveur, puis a croire que I'autre a compris ou n’a pas compris cette
anticipation, laquelle est toujours indispensable dans la mesure ou 1’autre est aussi opaque que
le langage qui lui sert de voile. La croyance finit ainsi par remodeler la réalit¢ elle-méme, allant
jusqu’a user du cadre du droit pour prédéterminer le fait.

Vous vous souvenez que dans ce contexte j’ai vaguement fait allusion la derniere fois a
un texte de Freud tiré des lettres a Fliess: il s’agit d’un fragment du Manuscrit M, intitulé
Glaubensversetzung, ce qu’on pourrait traduire: «traduction en termes de croyance». Je vais
essayer de vous montrer que la piece de Kleist La famille Schroffenstein est une trés belle
illustration de cette intuition de Freud.

Je vous lis le texte allemand que je traduirai et commenterai a mesure, car il n’est pas si
long. «Glauben (Zweifeln) ist ein Phdnomen, das ganz den System des Ich (Bw.) angehért und
kein gegenstiick in Ubw. hat.» Je traduis: «Croire (douter) est un phénomene qui appartient
entierement au systéme du Moi (Cs.) et qui n’a pas de contrepartie dans I’Ics.»

J’ai déja souligné la derniére fois I’emploi de ce terme de gegenstiick, en vous faisant
remarquer que c’est le méme mot que Freud emploie pour parler du temps, de la négation,
lorsqu’il énonce que I’inconscient ne les connait pas, ou qu’il n’y a pas pour eux de
«contrepartie» dans I’Ics.

Je continue. C’est 1a que ¢a se corse un petit peu. «In den Neurosen wird der Glaube
verschoben, dem Verdringten, wenn es sich Reproduction erzwigt, verweigert und wie zur
Strafe auf das Abwehrende verlegt.» La traduction pourrait étre la suivante: «Dans les
névroses la croyance est déplacée [verschoben]» — Vous avez reconnu le mot. On va
s’appesantir et aller trés lentement pour la traduction de ce bout de phrase. Freud nous donne
un exemple pour nous éclairer: celui de «Titania qui, ne voulant pas aimer son Obéron de mari
d’un amour légitime, devra pour cela offrir son amour a Bottom, 1’ane de fantaisie». Dans les
névroses la croyance est déplacée. Mais comment? Il faut faire la différence ici entre:
verschieben et verlegen, le verbe qui va venir juste apres. Le germaniste que j’ai pu consulter
m’a dit que, si on déplace un livre dans une bibliothéque comme ¢a, en le poussant, c’est
verschieben, et que, si on le déplace en le transportant d’un endroit a un autre, c’est verlegen.
Or voila ce qui se passe a propos de ces choses refoulées [Verdringten]. Quand elles
poussent vers la reproduction, (je paraphrase) pour une reproduction, donc pour passer la
barri¢re de 1’inconscient au conscient, cela leur est refusé [verweigert]. C’est un terme tres fort
qui signifie I’interdiction; ¢a leur est interdit, on peut le supposer, par le refoulement. En
guise, en quelque sorte, de punition /Strafe/, cette croyance se déplace en sautant /verlegt/, en
s’appliquant sur la puissance qui s’emploie a défendre le moi [auf das Abwehrende].

Nous sommes a I’époque ou Freud parle des mécanismes de défense du moi. Le
refoulement n’est donc qu’une des catégories de cette défense. Il ne faut pas que nous
manquions la petite allusion ironique de Freud dans son titre: En allemand, la «foi qui déplace
les montagnes» se dit en usant de ce terme [versetzen die Berge].

Ce n’est pas tres joli ce qui peut se passer, lorsqu’il y a, donc, ce type de déplacement
qui consiste a faire que la croyance se surimpose au moi qui cherche a se défendre du refoulé.
On assiste a une tentative de faire passer le refoulé en force, mais c’est pour illustrer le type
de déplacement auquel les croyances qui n’ont pas de contrepartie dans 1’inconscient ont



affaire.

Le probleme est de savoir ou se situe le glauben dans cette perspective, parce que
pour ce qui est du refoulement, il arrive a s’exprimer en se repositionnant sur la puissance qui
interdit la voie d’expression du refoulé. Ca, on peut le comprendre. La question, c’est: Ou se
situe cette croyance par rapport au refoulé ? Freud vient de dire qu’il n’y a pas de croyance
dans I’inconscient. Il ne met donc pas la croyance du coté des [Verdringten], des choses
refoulées. C’est a propos de cette [Verschiebung], déplacement de la croyance, qu’il dit qu’il
y ala [Verlegung], replacement sur [das Abwehrende] c’est-a-dire sur I’instance refoulante,
qui défend 1’accés au conscient.

C’est cette difficulté que je vais essayer de travailler ce soir, pas avec des concepts ou
en revenant a de la clinique, mais en retrouvant la fiction de Kleist, parce que je pense que
Freud aurait été trés content de rencontrer ce texte, pour voir comment son intuition pouvait
se laisser comprendre ou illustrer. Je vais donc me permettre de faire venir la psychanalyse a
Kleist.

Ce détour me ramene donc a La famille Schroffenstein. Vous vous souvenez qu’a la fin
de ce premier acte nous avions eu affaire a ces deux familles qui sont cousines. C’est un peu
difficile de savoir de quelle fagon. Ils portent le méme nom. Mais c’est la reine de Rossitz qui
semble étre la sceur de la reine de Warwand. Rossitz et Warwand sont deux villes qui se
situent aux deux extrémités d’un lac. Toute la question est de savoir si elles auront un
descendant, car sinon, tout leur bien revient a la branche d’en face. De¢s lors, la croyance
s’enracine que, lorsqu’un enfant meurt, il est tout a fait probable que ce soit ceux d’en face qui
se sont arrangés pour le tuer. C’est le cas du jeune Pierre qui vient de mourir a Rossitz. Etil y
a eu de méme autrefois un Philippe qui est mort mystérieusement 8 Warwand. Nous en étions
au moment ou la guerre est déclarée par 1’entremise d’un messager qui arrive a Warwand. Le
roi Sylvester ne croit pas ce messager, il veut se rendre a Rossitz pour savoir si on lui impute
vraiment cette mort. C’est alors qu’il est sur le point de mettre a exécution ce projet qu’il est
arrété par 1’évanouissement. Pourquoi? Parce qu’il est insulté par Jérome. Jérome est le
personnage qui représente le public sur scene. Il était d’abord a Rossitz, ne croyait pas qu’on
puisse imputer un crime a des cousins. Il est incrédule. Il se renseigne, il essaye de faire parler
le bedeau qui lui parle du contrat, et petit a petit sa croyance en I’innocence de Sylvester est
retournée; et quand il arrive @ Warwand, il insulte Sylvester. Sylvester ne supporte pas cette
insulte de la part de cet ami qui auparavant demandait sa fille en mariage, et donc s’évanouit.
Pendant cet évanouissement, le messager qui vient de sortir est lapidé par la foule. La guerre
semble inévitable. Et le rideau du premier acte tombe.

Il est tout a fait intéressant de repérer que dans le deuxieme acte, Kleist va pousser un
peu plus loin sa recherche en ce qui concerne les effets ou les ravages de la croyance, en nous
confrontant a la question de savoir s’il est encore possible de croire aux paroles. Dans 1’acte I
on a vu qu’il était pratiquement impossible de croire a un fait, puisqu’il était effectivement
impossible de savoir ce qui s’était réellement passé.

Les paroles sont les paroles qui s’échangent au sein du couple, justement. Ottokar qui
est le fils de Rupert rencontre dans la montagne Agnes, la fille de Sylvester. C’est un peu
Roméo et Juliette dans cette circonstance. Ils sont déja, semble-t-il, amoureux.

Voici le réve que fait Agnes: «Cela m’aurait plu qu’il trouvdt prés de moi ce qu’il
cherche, et la jalousie, ['aiguillon de jeunesse de [’amour, [’aurait chassé au loin, pour
finalement s émousser de lui-méme, comme un jeune cheval qui rentre quand méme a l’écurie
qui le nourrit. »



Dongc, elle réve d’une transparence du désir. Et en face, voici le réve d’Ottokar, qui est
qu’une parole vraie soit possible. «Parle-moi d’abord. Comment as-tu osé t’éloigner
aujourd’hui, de la maison paternelle ? [...] Maintenant je veux te parler, étre avec toi serein,
ouvert et vrai comme [’est ton dme. Viens! Pas une ombre ne doit te couvrir, pas la moindre,
Je veux te voir toute claire. Déja au plus intime de toi, je vois, je devine, comme Dieu, tes
pensées naissantes.»

Vous voyez, en face, méme réve de transparence et donc, vient la demande: «Dis-moi
seulement ton nom, et je te dis le mien aussitot.» En principe ils ne peuvent méme pas se dire
leur nom.

«Je veux que tu ne me caches plus rien et j exige solennellement ta confiance illimitée.
AGNES : Je ne peux parler, Ottokar.
OTTOKAR: De quoi as-tu peur? Je veux dissiper toutes tes craintes chimériques.
AGNES: — Tu parlais d’assassinat.
OTTOKAR : Je parlais seulement d’amour.
AGNES : D’amour, j'entends bien, tu en parlais avec moi. Mais dis-moi, avec qui parlais-tu
d’assassinat?
OTTOKAR : Je te le dis, c’était un méchant malentendu qu’un ami, lui-méme trompé, avait
eveillé en moi.»

(A ce moment-la apparait un tiers, qui est le Johann en question.)

AGNES : Un homme est la que je connais.

OTTOKAR : Tu le connais?

AGNES : Adieu.

OTTOKAR : Pour [’amour de Dieu, non, tu te trompes.

AGNES : Je ne me trompe pas — laisse-moi — vous voulez m’assassiner?
OTTOKAR : T’assassiner? — Tu es libre de t’en aller si tu le veux, ou tu veux, sans entraves,
tu le peux.

AGNES : Alors, adieu.

OTTOKAR : Et tu ne reviendras pas?

AGNES : Jamais si tu ne me dis pas a instant ton nom.

OTTOKAR : Dois-je le faire maintenant — devant cet inconnu —

AGNES : Alors a jamais, adieu.»

Donc, le malentendu ne peut étre levé, le nom ne peut étre révélé, puisqu’il y a un
tiers, et que le doute s’est réinstauré.
«Dois-je avoir confiance en toi qui n’as pas confiance en moi? », dit encore Agnes.

Tout cela n’est pas du marivaudage. Vous sentez bien que nous entrons dans toutes
les étapes du doute le plus radical qui peut étre provoqué par l’interaction entre les
consciences. En fait, ces consciences induisent immédiatement apres, pour peu qu’elle se
retrouvent dans un méme lieu, la lutte a mort. Nous allons tout de suite le voir avec ces deux
fréres, Johann et Ottokar:

OTTOKAR: D’avance, je te pardonne toute offense, si seulement elle a de la noblesse.



En fait, Johann est amoureux fou de la jeune fille dont on ne sait pas le nom, mais qui
est, comme par hasard, la méme. Et voila ce qu’il dit:

JOHANN: Soyons clair. Ma vie et la tienne sont comme deux araignées dans une boite, alors
maintenant, tire l’épée.

Bien sir, Ottokar refuse de se mesurer avec son frere. Ils se séparent. On va voir ce
que Johann va faire; il n’a plus d’autre solution.
Scene 11, Sylvester se réveille de son évanouissement.

SYLVESTER : Me suis-je donc évanoui?

GERTRUDE (sa femme) : Et tu sais bien pourquoi?

SYLVESTER: Si je le sais? O pouah! O pouah! L esprit est tout de méme une chose misérable.
GERTRUDE : Viens donc au lit, Sylvester, ton corps a besoin de repos.

SYLVESTER : Oui, c’est vrai, mon corps est coupable de tout.

Mais bien sur il ne veut pas aller au lit. 1l veut se ressaisir.

SYLVESTER : Aucune femme ne croit a la force qui est en soi et s’imagine toujours qu 'une
pommade a plus de pouvoir que [’ame.

GERTRUDE: Cela te donnera des forces, crois-moi. -

SYLVESTER: Pour cela étre conscient me suffit.

Voila un homme qui essaye de réassumer son évanouissement, ¢’est-a-dire d’éliminer
1’étiologie physique et d’assumer le pouvoir de la parole puisque c’est une parole, une insulte
qui ’a mis dans cet état. C’est & ce moment-la qu’il est obligé en plus d’assumer les
conséquences de son évanouissement, a savoir que c’est lui qui a permis la lapidation du
messager, quelqu’un «dont la téte est sacréey.

Sylvester est vraiment le roi idéal, ’homme admirable, qui essaie de rétablir du sacré,
lorsque tout sacré est éliminé.

SYLVESTER : Nous traquerons le loup dans sa taniere, ¢a ne peut pas tourner mal,
crois-moi, il y va de tout ce qui est sacré et sublime, vertu, honneur, femme et enfant et vie.

Jérome qui vient de I’insulter et a provoqué cela, s’efforce toujours de comprendre; et
ce sursaut d’énergie auquel il assiste, avec surtout les paroles qui 1’accompagnent, lui
permettent de se rendre compte qu’il n’a pas pu €tre coupable de ce crime, qu’il a exagéré les
torts de Sylvester.

Et sa croyance se retourne, ce qui va causer sa perte. Il va étre envoyé comme
messager a Rossitz et ¢ca ne va pas bien se passer pour lui. Voila ce que dit Sylvester de lui:
«Cependant, Jeronimus! — un autre oui, je pourrais le croire, mais Jeronimus! Il n’est tout de
méme pas si facile de détruire, en un instant, une estime qui est [’ceuvre des années.»

Gertrude, au contraire, lui renvoie que ce n’est pas étonnant qu’il ait été retourné,
¢tant donné I’imposture dont les gens de Rossitz se sont montré capables. Elle retourne a
nouveau a l’attaque pour essayer de convaincre Sylvester de faire la guerre. Son mari, lui,
cherche plutot a faire la preuve de son innocence et a nouveau, pour lui, le seul moyen, c’est la



parole: «Si seulement je pouvais parler a Rupert.» Il n’a donc pas perdu espoir que la parole,
que les choses dites puissent €tre crues et qu’il soit possible de rétablir la confiance. Les
préparatifs sont en cours pour rassembler des hommes.

La scéne I1I nous montre Agnes qui est sortie et qui est retournée de son entrevue avec
Ottokar. Elle est sur le point de rentrer a I’intérieur de Warwand et elle rencontre Johann sur
une place a I’extérieur des portes de Warwand.

AGNES : Au secours! Au secours!

JOHANN [se saisit d’elle] : Ecoute-moi, jeune fille! Ce n’est pas un ennemi qui te poursuit, je
t’aime, Ah, aimer! Je t’adore!

AGNES : Arriére, monstre, n’es-tu pas de Rossitz?

JOHANN.: Comment puis-je étre effrayant? Regarde-moi, je tremble moi-méme de plaisir et de
douleur a l’idée de t’enclore dans mes bras, toi, toute ma mesure du bonheur et de la détresse.
AGNES : Que veux-tu de moi, fou furieux?

JOHANN : Pas grand-chose ma morte, mon cadavre, je te serre tremblant contre mon cceur.
AGNES :Protégez-moi, forces célestes, de sa fureur!

JOHANN : Demain vois-tu, jeune fille, on me couchera dans la tombe, moi, un jeune homme —
cela te fait de la peine, n’est-ce pas? Et tu ne refuseras rien au moribond, donne-moi le baiser
d’adieu. [1l ’embrasse.]

AGNES : Saints du ciel, sauvez-moi!

JOHANN : Sauve-moi, oui, sainte! La vie m’enserre comme un serpent de ses anneaux,
édentée, répugnante. Je frémis a l’idée de la toucher — alors, prends ce poignard.

Vous voyez dans cette scene que I’amour et la mort s’entrecroisent. Finalement ce
poignard n’est pas un poignard, c’est une métaphore. Johann a été touché par le glaive de
I’amour. Ce qu’il demande a cette jeune fille, c’est de prendre la métaphore a la lettre et
puisqu’il est mort d’amour, alors, qu’elle le tue.

AGNES : Tu m’épouvantes!

Elle s’effondre sans connaissance.
C’est a ce moment que Jérdme passe par 1a, accourt et va au secours de la victoire. 11
blesse Johann qui tombe. Ce qui va sceller entre Sylvester et Jérome la réconciliation.

SYLVESTER : Donne-moi ta main, Jérome, nous nous comprenons.

Or ils ne se sont pas dit un mot. Ce n’est pas a travers les mots qu’ils ont pu se
comprendre. Je vous ai cité la phrase ou il disait que ¢’était étonnant que Jérdme ait pu, apres
tant d’années, se comporter de la sorte. Eh bien non, il suffit d’un geste, d’un coup porté en
fait, pour que la confiance soit rétablie. Jérome révele qu’Ottokar est, en plus, en possession
du voile d’Agnés, qu’il a juré de la tuer alors qu’il communiait (puisqu’il a assisté a cette scéne
si frappante, au début de la piece). C’est donc Jérdme qui transforme dans [’esprit de
Sylvester le doute en certitude.

SYLVESTER : «Oui, s’ils avaient, a la guerre, briilé ma maison, Tué ma femme et mon
enfant, a la guerre, je pourrais le leur pardonner. Mais qu’ils m’envoient un tueur! — S’il en



est ainsi —

Vous voyez comment tout est transformé, comment petit a petit une version se
fabrique du geste de Johann qui, lui, désespere manifestement de la parole ou la prend trop a
la lettre. Néanmoins, Gertrude, la femme de Sylvester, pousse toujours sa version de la mort
de Philippe, son enfant qui aurait été empoisonné. Sylvester ne marche pas. «Je veux
sérieusement que tu te taises au sujet de Philippe. Qu’il ait été empoisonné ou pas, il est mort
et rien de plus. Je le veux.»

Alors Jérome raconte exactement comment s’est passée la naissance de la croyance des
gens de Rossitz, comment ils ont trouvé deux personnes de Warwand pres du cadavre de
I’enfant, comment ils les ont torturés, comment celui qui a survécu a la torture a seulement
prononcé un mot : Sylvester, avant de mourir, comment on a pris fait et cause de 1’énonciation
de ce mot pour déclarer Sylvester coupable de ce crime. Tout cela révulse Sylvester puisque
Jéronimus lui dit: Tu n’as qu’a faire la méme chose, torturer Johann, et peut-étre qu’il
avouera. S’il avoue que Rupert 1’a soudoy¢, «alors tout est clair comme en plein jour.»

SYLVESTER : Ah oui? Alors il est clair que moi aussi je suis un assassin.

Sylvester est quelqu’un qui croit aux mots et ne veut absolument pas faire parler sous
la torture les faits. Et cela le détermine a nouveau a se fier aux mots effectivement dits plutot
qu’aux faits que I’on fait parler.

SYLVESTER : Le mieux serait encore et toujours que je parle a Rupert.

Bien sir, il ne peut pas, ne peut plus y aller, et c’est comme ¢a que Jérome se propose
d’y aller.

Nous sommes a ’acte III. Nous allons voir d’abord comment se termine cette illusion
du dialogue sur laquelle vivaient encore Ottokar et Agnés, vous I’avez vu, au début de 1’acte
II.

OTTOKAR : En ce temps-la, tout était différent, tellement différent. Ton ame était ouverte
devant moi, comme un beau livre qui saisit d’abord doucement [’esprit, puis profondément le
touche, puis le retient, inséparables désormais. L’exigence de la vie éloigne parfois le lecteur
car il faut aussi sacrifier au commun. Mais toujours il retourne vers [’esprit familier qui lui
explique le monde dans la langue des dieux et ne lui cache aucun secret hors le secret de sa
propre beauté qu’il faut rechercher par soi-méme. Maintenant tu es une lettre fermée.

Alors, la méfiance est toujours 1a entre les deux jouvenceaux. Elle a soif. Il se propose
de lui apporter de I’eau. Elle est persuadée que c’est de I’eau empoisonnée. Il la lui donne a
boire dans son chapeau. Elle croit qu’il va I’empoisonner. Il boit immédiatement de cette eau
pour déjouer cette croyance et a ce moment méme la confiance est rétablie puisqu’ils
mourraient ensemble. Petit a petit les croyances sont énoncées et leurs sources indiquées.

AGNES: Il y a quelque chose qui est bien au-dessus de toute croyance et de tout savoir — le
sentiment de la bonté d’ame d’autrui
OTTOKAR : Je ne peux pas croire un instant que mon pere ait voulu tuer ton frere.



Voila les enfants qui s’envoient a la figure leurs parents.
OTTOKAR: Je réponds de mon pere.
AGNES : Comme moi du mien.
OTTOKAR : C’en est donc bien fini. Nous nous croyons. — O Dieu, quel soleil se léve pour
moi! S’il était possible que les peres daignent s’entendre aussi volontairement, aussi
facilement que nous! — Oui, si seulement on pouvait les amener a se rencontrer!

Or, c’est au moment ou ces enfants révent que leurs parents pourraient se rencontrer
pour s’entendre, que s’éveille en Ottokar cette volonté énergique, qui est absolument
indispensable pour lever le déni de savoir les faits, en allant y voir. Il explique a Agnes que
pour ce qui concerne Johann, c’est un drame de la jalousie, qu’elle n’a absolument pas a
s’inquiéter, qu’il ne voulait pas sa mort. En ce qui concerne son frere: «J ai toujours remarqué
qu’aux deux mains du cadavre de mon frere manquait le méme doigt, le petit doigt. — Je pense
que pour des assassins, toute autre partie du corps aurait mieux convenu que le petit doigt
preécisément.» C’est ainsi qu’il va aller a la recherche des faits, dans la montagne.

A Rossitz, ¢’est une autre histoire. Les faits qu’ils ont a se mettre sous la dent, c’est le
cadavre de cet enfant. IIs ne se sont pas inquiétés de ces petits doigts manquants. Ils ont
torturé les témoins. Et maintenant, le fait, c’est la mort du messager. Est-il vraiment mort?
Comment le savoir? On cite des témoins qui reviennent de Warwand. Rupert est celui qui ne
peut rien croire. «Je ne le croirai pas tant que tu ne m’auras pas rapporté la nouvelle de
Warwand.» Lui aussi, fait mine de douter. C’est sur la lancée d’une croyance déja établie qu’il
se tient; et finalement, peu importe que le messager ait été tu¢, car lui ne veut absolument pas
que sa croyance soit démentie. C’est une scéne absolument effrayante ou Rupert a affaire a
Jérome qui lui est envoyé en ami plutdt qu’en messager. Il vient lui dire que Sylvester veut lui
parler. Jérome a déja parlé a la reine Eustache, la femme de Rupert, pour lui dire que les
enfants s’aiment.

Voila le dialogue: «Cependant, comme je [’ai dit, il croit que c est possible, qu’il y a une
erreur quelque part cachée.
RUPERT : Une erreur?
JERONIMUS : Qu’une conversation avec toi suffirait a révéler.
RUPERT: Eh bien, soit.
JERONIMUS : Vraiment? Es-tu prét a le faire?
RUPERT: Si jamais tu devais le revoir.
JERONIMUS : Jamais? Je cours immédiatement jusqu’a lui.
RUPERT : Alors dis-lui qu’avec joie je [ attendrai.
JERONIMUS : O quelle heure bénie m’a fait venir — Au triple galop je me rends @ Warwand
et te ['amene ici. [La conversation continue.]
RUPERT: Ton role semble étre terminé si je ne me trompe.
JERONIMUS : «Encore quelques mots seulement pour prévenir deux rumeurs dont j’ai tout
lieu de craindre qu’elles te parviennent dangereusement déformées.
RUPERT: Eh bien?
JERONIMUS : Johann git malade a Warwand.
RUPERT: Il agonise, je sais.



JERONIMUS : Il ne mourra pas.

RUPERT : Comme il vous plaira.

JERONIMUS : Comment?

RUPERT: Poursuis — quelle autre rumeur?

JERONIMUS : Je voulais te dire encore que certes Johann a levé le poignard sur Agnes.
RUPERT : Je ’avais soudoyé.

Jeronimus : Comment dis-tu?

RUPERT : Le nier n’aiderait en rien puisqu’il [’a avoué.

JERONIMUS : Bien au contraire — de son discours il ressort clairement que tu es totalement
étranger a cette action.

RUPERT : Mais Sylvester est convaincu comme de juste que je suis tout comme lui un
assassin?

JERONIMUS : Bien au contraire — les apparences ont trompé le peuple tout entier, mais lui
reste immuable toujours et te proclame innocent.

RUPERT : O ruse de l’enfer, ourdie par le plus maléfique des diables!

JERONIMUS : Que se passe-t-il, Rupert!

RUPERT se ressaisit : Voila pour ['une — allons, poursuis, tu voulais encore prévenir une
autre rumeur.

JERONIMUS: Donne-moi d’abord force et courage, donne-moi confiance.

RUPERT: Tu verras bien ce qu’il en est — parle.

JERONIMUS : Le messager a été —

RUPERT: Abattu, je sais — mais Sylvester est innocent du sang versé.

JERONIMUS : En vérité, oui, il était évanoui lorsque ¢a s’est passé. Cet acte l'a
profondément indigné, il t offre toute réparation que tu demanderais.

RUPERT: Ca ne veut rien dire. —

JERONIMUS : Comment?

RUPERT: Qu’est-ce qu 'un messager?

JERONIMUS: Tu es effrayant. —

RUPERT : Es-tu donc un messager? —

JERONIMUS: : Je suis ton héte, je le répéte. — Et si le messager n’est pas sacré pour toi,
[’hote le sera.

RUPERT: Sacré? Oui. Mais je m’évanouis facilement.

L’horreur est la. Jéronimus s’en va. En fait, tout est préparé pour qu’il soit tué.
Eustache arrive, le supplie d’arréter tout cela. Il ne le fait pas. Dans cet acte III le spectateur
est amen¢ a constater que les conséquences du déni de savoir qui accompagnent les croyances
peuvent aller jusqu’au meurtre.

L’acte IV est un acte ou on a deux sceénes qui montrent les deux couples royaux. Vous
voyez qu’il y a deux sortes de tableaux que Kleist a habilement dessinés. Dans un cas, c’est le
roi Rupert qui est furieux et sa femme qui essaye de le retenir. Dans 1’autre, c’est Gertrude qui
est une furie et Sylvester qui essaye d’étre un bon roi qui ne veut croire que ce qui est bon et
vral.

Qu’est-ce qui est révélé a Rossitz? C’est ’amour. Eustache qui a pris Rupert sur le
fait, en train de laisser mourir Jérome lui révele que son fils, Ottokar, aime Agnes. Elle le tient
de Jérome; c’est la derni¢re chose qu’il a dite avant de mourir. Bien sir, cette nouvelle ne va
pas beaucoup impressionner Rupert, qui va au contraire se servir de son fils comme d’une



amorce pour pouvoir plus facilement se venger de la mort de son enfant sur la mort d’Agnes,
pour étre str de garder le trone.

Et en face, qu’est-ce qui est annoncé? On révele la mort de Jérdme. La aussi, ¢’est une
annonce qui va conduire iné¢luctablement a la guerre. Gertrude triomphe. La derniére fois, je
vous ai un peu révélé cette autre croyance. C’est dans cet acte IV qu’on a enfin la vérité en ce
qui concerne le petit doigt. Ottokar va dans la montagne, rencontre la jeune fille qui est en
train de tourner le contenu d’un chaudron dans lequel se trouve le petit doigt d’un enfant
mort. Nous avons donc affaire a une croyance fétichiste tout a fait avérée.

BARNABE: «Nous cherchions des herbes dans la montagne, prés de la riviére qui traverse le
bois, quand [’eau nous a poussé vers la rive un enfant noyé. La-dessus, nous l’avons tiré hors
de l’eau, nous nous sommes donné beaucoup de peine pour le pauvre vermisseau, rienn’y a
fait, il est resté mort. La-dessus, ma mere qui en sait long, a coupé un petit doigt a [’enfant;
car celui-la fait plus de bien apres la mort que toute la main d’un qui aurait grandi ne peut le
faire dans une vie. — Pourquoi es-tu songeur? A quoi penses-tu?

OTTOKAR: A Dieu. Raconte encore davantage. Toi et ta mere — il n’y avait personne d’autre
avec vous?

BARNABE : Absolument personne.

OTTOKAR: Comment?

BARNABE : Comme nous avions fini de détacher le doigt, deux hommes de Warwand alors
sont venus qui ont voulu détacher celui de la main droite; mais ce doigt-la n’est bon a rien;
nous avons filé, et apres je ne sais rien de plus.

OTTOKAR : C’est assez. Comme par une révélation sacrée tu m’as fait comprendre la part
inexpliquée.

C’est une révélation formidable. Malheureusement, il va se servir de cette jeune fille
comme messager pour aller quérir Agnes, et cette Barnabé va étre interceptée par Rupert et
Santing qui sont dans la montagne a la recherche d’Ottokar et, bien siir, aussi d’Agnes. Quant
a Eustache, quand elle voit I’effet de sa révélation sur son mari, elle n’a de cesse que d’essayer
de prévenir Ottokar a propos de ce que trame son pere. Vous voyez comme les messages sont
détournés pour le bonheur de notre édification. Car ce qui va se passer tout a la fin est a la fois
prévisible et horrible.

Ottokar, emprisonné par son pere, fait un saut terrible au-dessus des douves du
chateau, pour sauver Agnes. Peut-il vraiment la sauver? Agnes de son coté a été prévenue par
la jeune fille Barnabé qui est allée la chercher pour qu’ils se retrouvent dans la montagne. En
méme temps, Sylvester s’est mis en route avec son armée pour aller écraser Rossitz. Rupert
et Santing sont dans la montagne pour aller tuer Agnes, qui est au rendez-vous.

Voila cette scene. Je vous lis le dialogue entre Ottokar et Agnes, une scéne absolument
merveilleuse.

OTTOKAR[s assied] : «Ah! Agnes! Agnes! Quel avenir ouvre ses portes! Tu seras ma
femme, ma femme! Sais-tu seulement quelle est la mesure du bonheur?

AGNES [souriant] : Tu me [’enseigneras.

OTTOKAR : Je le ferai! O Bienheureuse! Le jour, la nuit plutot, n’est plus trés loin. Tu le sais,
ce n’est que la nuit que la lumiere vient aux amants — tu rougis?

AGNES: L obscurité protége-t-elle si peu?



OTTOKAR : Seulement du regard, petite sotte, mais je vois par ma joue que tu es en feu. — Ah
Agnes! Imagine qu’enfin le mot soit dit qui sacre ton sentiment — lequel est un péché encore —
Alors, dans [’essaim des invités qui nous suivent des yeux comme des guépes, je m’avance
vers toi, tu me dis deux mots le coeur serré, puis tu te tournes vers ton voisin et bavardes
beaucoup. Je ne suis pas en colere contre l’effarouchée, je sais bien ce qu’il en est. Car quand
un invité quitte la féte et ferme la porte derriere lui, alors, ou que tu sois, vole vers moi un
regard de toi qui me console. Et quand le dernier s’en est allé, qu’il ne reste plus que les peres
et les meres ensemble — Eh bien, bonne nuit, les enfants! «lls t embrassent et m’embrassent en
souriant — nous leur tournons le dos et toute une suite de serviteurs veut nous suivre avec des
chandelles. «Une chandelle suffit, messieurs», dis-je, et je la prends moi-méme et je saisis ta
main, cette main. (Il baise sa main.) — Et lentement nous montons [’escalier, muets, comme sil
n’y avait aucune pensée dans nos poitrines, et [’on entend seulement le bruissement de ta robe
dans les grandes galeries. Puis — tu dors Agnés?

AGNES : Dormir?

OTTOKAR : Tu me semblais soudain si calme. — Je poursuis. Doucement j ouvre la porte,
doucement je la referme comme si cela m’était interdit. Car [’homme tremble toujours la ou
enfant on le lui a appris. Nous nous asseyons. Je t’attire a moi tendrement, je te serre avec
force dans mes bras, et je te dis tout I’amour en un seul, en ce seul baiser. (Il va rapidement
vers le fond du théatre. A voix basse a Barnabé.) Tu n’as vu personne encore?

Barnabé : 1l m’a presque semblé tout a ’heure que deux silhouettes s approchaient a pas de
loup de la montagne alentour. (Ottokar retourne rapidement a sa place.)

AGNES : Qu’as-tu donc a parler toujours avec cette jeune fille? Ottokar (s’est assis de
nouveau) : Ou en étais-je? Oui, au baiser. — Puis ’amour s ’enhardit, et comme tu es mienne —
n’es-tu pas mienne? — J'enléve ton chapeau (il le fait), je bouleverse [’ordre rigide de tes
cheveux (il le fait), j écarte, audacieux, le chale (il le fait), tu murmures doucement: O éteins la
lumiere! Et soudainement la nuit, profonde, enveloppante, tisse un voile autour de [’amour
sacré, comme en ce moment.

BARNABE [du fond du thédtre] : O chevalier! Chevalier! (Agnés regarde autour d’elle,
anxieuse. )

OTTOKAR (lui coupe la parole) : Maintenant déborde comme la crue d’un fleuve au
printemps [’émotion sans mesure et sans ordre — vite, je défais le nceud, vite, un autre encore
(il le fait), j 'ote aisément de toi cette enveloppe étrangere. (Il le fait)

Agnes : Ottokar, que fais-tu? [Elle se jette a son cou.]

OTTOKAR[occupé a la robe du dessus.] : J’assiste la nature et je la rétablis en son état
premier. Car pourquoi voiler de mystere l’insondable? Tout ce qui est beau, Agnées aimée, n’a
besoin d’autre voile que du sien propre, car la beauté est a elle-méme son propre voile.
BARNABE [du fond] : Chevalier! Chevalier! Venez vite.

OTTOKAR [rapidement se leve. A Barnabé] : Qu’y a-t-il?

BARNABE : L’un d’entre eux est passé par deux fois tout prés, trés lentement.

OTTOKAR : T’a-t-il vue?

BARNABE: Je le crains. [Ottokar revient d sa place.]

AGNES [qui s est levée] : Qu'’y a-t-il pour que la jeune fille t'appelle avec tant d’anxiété?
OTTOKAR : Il n’y a rien.

AGNES: Il y a quelque chose.

OTTOKAR: Deux paysans, oui, égarés. — Tu as froid, prends ce manteau.



Vous ayant lu cette scéne, j’ai envie de souligner cette phrase: «J assiste la nature et je
la rétablis en son état premier.» C’est tout un programme, un art poétique, si vous voulez,
mais dont les conséquences, en notre contexte, vont étre tragiques. Ce qui va se passer, c’est,
bien sir, qu’Agnes, portant le manteau d’Ottokar, déguisée en homme, donc, va pouvoir
passer devant ses assassins, tandis qu’Ottokar, lorsqu’il va sortir de la grotte portant le
manteau d’Agnes, va étre tu¢ par son propre pére. Un peu plus tard, lorsqu’Agnes déguisée
en Ottokar va passer devant I’armée et Sylvester, ce dernier va tuer sa propre fille sans
hésiter, croyant que ¢’est Ottokar.

La fin est absolument terrible, car tout est dans le noir, personne ne s’apergoit de ce
qui s’est passé. Les peres ne savent pas que chacun a tué¢ son propre enfant. Quand Johann
accompagne Sylvius, le grand-pére aveugle d’Agnes, et quand il touche le cadavre de sa petite
fille, il ne reconnait pas la jeune fille, bien sir; et c’est ainsi par son entremise qu’est
découverte la vérité. Bref, tout cela me ferait presque dire que le rétablissement de la nature,
c’est ’entrecroisement des crimes.

Je vais essayer pour finir d’en dire un peu plus. C’est quoi le «refoulé» dont nous
sommes partis? Qu’est-ce que c’est cette piece? C’est une picce dans laquelle Kleist nous
montre des péres qui doivent tuer leurs neveux pour garder le bien indivisible et intact. Pour
garder le bien, le royaume, Laios, on s’en souvient, doit tuer (Edipe. Le berger auquel il confie
cette tache n’arrive pas a le tuer, il le pend par les pieds...

Je le rappelle donc et j’insiste: avant le crime d’(Edipe, il y a le crime de Laios.
Exactement comme dans le mythe, nous avons ici affaire a des parents qui doivent massacrer,
sinon leur propre enfant, en tout cas leur propre neveu: en fait, ¢ca revient au méme. Ca, c’est
le refoulé, c’est I’inadmissible: que des parents puissent avoir en eux un tel penchant, que en
plus, il soit inscrit dans le droit qu’un tel fait puisse avoir a étre reconnu, voire justifié par la
raison d’Etat, c’est abominable! C’est donc a refouler. C’est 1a que se situe le refoulé le plus
archaique.

Or il n’y a pas un enfant qui n’ait pas eu a vivre cela, a passer, a une époque de son
existence précaire, par la paranoia de cette croyance. Pour I’enfant, c’est une croyance qui
rencontre une vérité. Nous avons chez les parents du savoir a refouler: leur désir de tuer
I’intrus, et chez les enfants une croyance in€luctable que le parent qui est tout pour lui, peut
vouloir sa mort, le laisser tomber subrepticement, etc. La croyance, vous voyez bien, parvient
a reporter cette crainte sur I’autre auquel on peut le mieux faire endosser ce désir. C’est ¢a,
I’effet de la croyance, ce déplacement dont on parlait, ce déplacement par report.

Il y a du refoulé, qui est le désir de meurtre de I’enfant, et il y a de la croyance, qui se
reporte sur I’instance refoulante qu’est le pere, disons :castrateur, puisque 1’enfant n’ose pas
croire que le pere veut sa mort. Il préfére s’inventer cette histoire que le pere veut I’empécher
de coucher avec sa femme et donc le menace de la castration. En fait, c’est un déplacement qui
est dii a ce mécanisme de la croyance, tel que j’ai essayé de I’expliquer dans le texte de Freud
que j’ai cité au début. Mais cela finit par faire que I’arme du sujet se retourne sur son propre
enfant. Il y a donc une préhistoire a I’(Edipe, qui est la peur du crime de Laios que I’enfant a
de surcroit toujours plus ou moins métaphoriquement subi, alors que le veeu de mort a I’égard
du pere n’est que le retournement de ce méme refoulé en croyance qui se travestit, qui se
déplace du coté de la castration.

C’est en cela, vous le voyez, que Kleist est un maitre qui a beaucoup a nous apprendre
sur cet entrecroisement inéluctable entre savoir et croyance chez un sujet. Nous avons encore
affaire a une famille, a des sujets qui ont des remords. Le personnage de Rupert est le plus



intéressant dans cette piéce, ce n’est absolument pas le paranoiaque qu’on pourrait croire.
C’est un homme qui est constamment en pleine méditation. Lorsque Santing lui a fait
commettre son crime sur la personne de Jérdme, et puis quand il va commettre son crime, sur
la personne de 1’enfant, c’est encore plus patent...

Je vais encore vous lire ces passages. Rupert : «Le malheur du pouvoir, c’est qu’a la
volonté facilement révocable se préte toujours un bras pour enchainer [’action avec fermeté
irrévocablement. Un maitre ne ferait pas le dixieme du mal, s’il devait le faire de ses propres
mains. Seule sa pensée trame le malheur, et le moindre de ses valets a sur lui [’avantage qu’il
a de vouloir le vaincre.» Voila un homme plein de remords; effectivement c’est une loi du
pouvoir que se défausser sur un subordonné. Un peu plus loin, prés de celui qu’il vient de
tuer et qu’il croit étre Agnés, il demande a Santing:

RUPERT: «Pourquoi l’ai-je fait, Santing? Je ne peux absolument pas m’en souvenir.
SANTING : Eh, mais c’est Agnes.

RUPERT : : Agnes, oui, tres juste, elle m’a fait du mal, beaucoup de mal, 0] je le sais bien. —
Qu’est-ce que c’était déja?

SANTING : Je ne sais pas ce que tu veux dire. La jeune fille elle-méme ne t’a pas fait de mal.
RUPERT : Pas de mal! Santing! Pourquoi I’aurais-je assassinée? Dis-moi vite, je t’en prie, en
quoi m’a-t-elle outragé, dis-le moi avec toute ta hargne — Basilic, ne me regarde pas, parle,
démon, parle, et si tu ne sais rien, invente un mensonge!

SANTING: Es-tu donc devenu fou? La jeune fille est I’enfant de Sylvester.

RUPERT: Ah, de Sylvester. — Oui, de Sylvester qui a tué mon Pierre.»

Vous voyez, on a bien affaire encore a un personnage un peu hésitant. Le sujet Rupert
n’est pas encore parvenu a collectiviser sa croyance. Mais si un refus de savoir (C’est
I’étymologie de «paranoia» = refus de savoir), qui n’est donc pas un déni de savoir comme
dans le cas de Rupert, qui n’est pas un simple déni, mais un rejet s’est mis en place, les
conséquences vont étre plus graves.

C’est ce a quoi nous allons avoir affaire avec Michael Kohlhaas. C’est une histoire que
Kleist écrit trois ans apreés La famille Schroffenstein. Vous allez voir qu’il pousse jusqu’au
bout les conséquences de cet effondrement de la croyance. En quoi veut croire Michael
Kohlhaas? Et qui est Michael Kohlhaas? La vous avez vu que Kleist avait poussé le bouchon
aussi loin que possible en parlant de la mort d’un enfant. Dans le cas de Michael Kohlhaas le
crime commis n’est pas si grave. De quoi s’agit-11?

Michael Kohlhaas est un marchand de chevaux, un homme présent¢ comme le plus
juste de son époque. On apprend qu’il est fils d’un maitre d’école et qu’il se rend de
Brandebourg ou il habite, en Saxe. Il a donc & traverser la frontiére. A cette frontiére il tombe
sur un barrage. Le douanier lui demande de payer un octroi qu’il paye trés volontiers, pour
faire passer ses chevaux qu’il améne a Dresde pour les vendre a la foire. Arrive le prévot du
chateau qui lui réclame un laissez-passer qu’il n’a évidemment pas. Pour 1’obtenir, il doit aller
a Dresde. Comme il ne I’a pas, il faut qu’il laisse un gage. Quel va étre le gage? Kohlhaas va
parlementer. Il fait la connaissance du jeune Seigneur du chateau, Von Tronka, qui a trés envie
de lui acheter 1’'un de ses treés beaux chevaux, mais le prévot, lui, a envie d’avoir deux moreaux,
car il manque de chevaux pour rentrer la récolte avant I’orage. Le prévot ne le laisse pas passer
sans qu’il laisse un gage. Il propose un objet ou une somme d’argent. Bien sir, on va lui
demander de laisser un gage en nature: ce seront les deux moreaux que convoite le prévot.



Kohlhaas continue son chemin avec ses autres chevaux. Il essaie de savoir ce que c’est que
cette histoire de laissez-passer, on lui dit qu’il n’en est rien, qu’il s’est fait avoir, que
personne ne peut lui remettre de laissez-passer, puisqu’il n’est pas nécessaire. Il se rend
compte qu’il a été roulé, et revient avec un papier précisant qu’il n’y a pas de nécessité de
laissez-passer, pour récupérer ses deux moreaux. Il tombe sur le prévot arrogant qui lui dit que
son valet a €té renvoyé parce qu’il s’était montré impudent, qu’il avait eu un comportement
inconvenant. Lorsqu’il veut récupérer ses chevaux, il voit qu’ils présentent I’image méme de la
détresse dans le regne animal. Devant tant d’insultes et de malhonnéteté, Kohlhaas ne reprend
pas ses chevaux et avertit qu’il saura obtenir justice.

Or c’est 1a que commence véritablement 1’histoire, c’est-a-dire que ce juste va avoir a
subir toutes sortes de tribulations. Voila comment il réfléchit. Il vient de constater que ses
chevaux ont été utilisés aux champs et esquintés, qu’on I’a injurié et roulé. «Car en dépit des
injures qu’il avait essuyées, la bonne connaissance et le plein sentiment qu’il avait du monde
avec ses traverses et ses infirmités [’inclinaient a accepter déja comme une juste conséquence
la perte des chevaux, pourvu seulement qu’il y eut quelque faute a imputer réellement au
palefrenier, comme le prétendait le prévot du chdteau. Mais un autre sentiment parlait tout
aussi fort en lui, et ce sentiment s’enracinait de plus en plus profondément a mesure
qu’avangait son voyage et que partout ou il faisait étape, il entendait parler des injustices
qu’avaient a souffrir les voyageurs quotidiennement a Tronkenburg (c’est le nom du chdteau,).
Et ce sentiment, tout aussi honorable que le premier, était que, si d’aventure toute [’affaire, ce
qui en avait bien [’air, n’était qu’'un coup monté, il était de son devoir vis-a-vis du monde de
mettre toutes ses forces a obtenir réparation de [’offense subie et de procurer a l’avenir la
sécurité a ses concitoyens. »

Voila donc un citoyen 1ésé€ qui estime de son devoir «vis-a-vis du monde entier», je le
souligne, de rétablir la justice. Il essaie d’obtenir tout de suite la version du palefrenier pour
savoir ce qui s’est passé exactement. Il I’interroge donc. Il I’avait laissé avec de 1’argent pour
prendre soin de ses moreaux laissés en gage au chateau. «Je ne suis pas content du tout de toi »,
commence-t-il par dire au palefrenier. Celui-ci «dont le pdle visage se couvrit de rougeurs, a
ces mots demeura silencieux un moment.

La vous avez raison, maitre! finit-il par répondre, car par la volonté de Dieu, j’avais
Jjustement sur moi une meche soufrée pour mettre le feu a ce repaire de brigands dont on
m’avait chassé, mais je l’ai jetée dans les eaux de [’Elbe aprés avoir entendu un enfant qui
pleurait la-dedans. Que la foudre de Dieu les réduise en cendres, moi je ne le ferai pas!»

Voila donc le valet Herse qui, lui, par ce simple trait, n’est pas paranoiaque. Il a suffi
des pleurs d’un enfant pour qu’il se ressaisisse; alors qu’il a subi I’affront et les pires horreurs
de la part du prévot du chateau. Il a utilisé ses chevaux pour finir la récolte malgré son
opposition. Des Seigneurs arrivent au chateau, leurs chevaux doivent prendre la place de ceux
de Kohlhaas a I’écurie; ils vont étre mis dans une porcherie ou ils ont a peine la place de lever
la téte. Tout tourne autour de ces chevaux. C’est vraiment les sévices qu’a di subir un enfant
dont il est parlé, selon moi, a travers ces chevaux et les mauvais traitement qu’ils subissent.
C’est toute I’enfance de Kohlhaas, dont on n’a, bien siir, aucun détail, qui est contée, selon
moi, a travers 1’histoire des chevaux.

Finalement, les gens du chateau s’arrangent pour se débarrasser de ce pauvre Herse; un
jour ou, voyant que les chevaux dont il avait la garde étaient sales, il s’appréte a les emmener
au gué pour les laver de leur séjour dans la porcherie, on lui attribue le désir de faire fuir les
chevaux. On le poursuit, on le jette a terre, on le frappe, on lache les chiens sur lui, on le laisse



tout ensanglanté dans la boue, et comme mort...

C’est ainsi qu’ils se sont débarrassés de Herse, qu’ils ont pu garder les chevaux et
qu’ils ont pu en faire ce qu’ils ont voulu. Ce récit rend, bien stir, Michael Kohlhaas tout a fait
fou. Il essaie quand méme de pousser Herse: « Tonnerre de tonnerre! Avoue-le moi! L’étable a
cochons, ¢a ne te plaisait pas, tu pensais que Kohlhaasenbruck, c’était quand méme mieux, tu
voulais faire fuir les chevaux.

Tonnerre de tonnerre, explosa Herse, dans [’étable a cochons j’y avais bien laissé les

harnais, les couvertures des chevaux et mon paquet de linge de rechange! Et les trois florins
dans mon foulard de soie rouge que j’avais caché derriere la mangeoire, ne les aurais-je pas
pris? Enfer et damnation, si vous parlez comme cela, il vaut mieux que je la rallume tout de
suite cette meche de soufre que j’ai été jeter.
Bon, bon! concéda le marchand de chevaux. Je ne l’entendais pas en mal, ce que tu as dit,
vois-tu, je le crois mot a mot et s’il faut le jurer a la Sainte Table, c’est moi qui le ferai
personnellement.» Vous voyez qu’on retourne a la Sainte Table ou on jure. C’est exactement
la scéne du début de La famille Schroffenstein quand ils jurent sur la Sainte Table qu’ils vont
se venger. La, il est prét a jurer de la véracité d’une version. La traduction dit en note: «C’était
I’'usage de I’époque; en affirmant les faits sous serment, 1’intéressé les attestait en acceptant la
Sainte communion. La bouche véridique laissait passer 1’hostie aisément, la menteuse avait des
difficultés a I’avaler...»

Il faudra bien que justice soit rendue, et voila notre Kohlhaas qui veut en référer a la
justice publique. Il charge un avocat d’intenter un proces a Wenzel Von Tronka et d’obtenir
réparation pour les préjudices causés sur ses chevaux et sur son valet. Sa plainte, semble-t-il,
n’est pas transmise, et elle I’est parce que Wenzel Von Tronka a des parents trés hauts
placés. L’un s’appelle Heinrich Von Tronka et I’autre Konrad Von Tronka. L’un est le
chambellan du Roi et I’autre est son échanson.

Donc, la plainte est retenue et n’arrive pas au grand Electeur. Mais ce qui est trés
important — et c’est ce que souligne le traducteur — c’est que Hinz et Kunz (les diminutifs de
Heinrich et Konrad) signifient a peu pres: tout un chacun, n’importe qui, avec une
connotation bien plus dépréciative que «Pierre et Paul». L’intention humoristique de Kleist
est tout a fait évidente. C’est a ces Hinz et Kunz que Michael Kohlhaas va avoir affaire. Ce
sont les tribulations de Kohlhaas en face de la justice qui vont nous étre narrées.

Donc, il n’obtient pas justice en Saxe. Il est tout triste et petit a petit se déprime. Il
essaie d’obtenir que ce soit son Electeur a lui, I’Electeur de Brandebourg, qui fasse parvenir la
plainte en Saxe. «Au bout de quelques semaines, il eut [’'amertume d’apprendre par un
magistrat qui se rendait @ Postdam pour les affaires du gouverneur que le prince Electeur
avait transmis la supplique au Comte Kallheim, son chancelier, et que ce dernier, au lieu de
s’adresser a la cour de Dresde, comme cela paraissait s’imposer, pour la vérification et la
punition de [’acte de violence en cause, avait préféré écrire au jeune sire von Tronka pour un
complement d’informations. Le magistrat qui avait seulement arrété sa voiture devant la
demeure de Kohlhaas, et qui semblait étre chargé de lui faire cette communication, ne put lui
donner aucune explication satisfaisante, quand il lui demanda stupéfait la raison d’un pareil
procédé. Il ajouta seulement que le gouverneur lui faisait dire de ne pas perdre patience. [...]
Ce fut seulement a la fin de cette bréve conversation que Kohlhaas grdce a quelques propos
anodins eut la clef de [’énigme en apprenant que le Comte Kallheim était apparenté a la
maison Von Tronka. Kohlhaas qui ne prenait plus de joie a son élevage de chevaux ni a ses
autres activitées domestiques, qui méme ne se sentait qu’a peine heureux entre sa femme et ses



enfants, se mit a attendre la nouvelle lune avec un sombre pressentiment quant a l’avenir.»

Voila finalement la lettre qu'il recoit: « Qu'il était selon le rapport du tribunal de
Dresde, un éternel plaignant et un inutile chicanier. Que le Junker chez lequel il avait laissé les
chevaux ne les retenait d'aucune maniere, qu'il lui fallait donc envoyer quelqu'un les chercher
au chdteau, ou pour le moins indiquer au baron ou il devait les lui amener, mais qu'il n'avait
pas a importuner la chancellerie davantage avec de semblables tracasseries et chicanes. »

Quant on dit a un paranoiaque procédurier que c'est des tracasseries et des chicanes, ¢a
ne peut que provoquer des catastrophes. La décision que prend ce brave homme est de vendre
tous ses biens. Lorsque sa femme s'en inquiete, voila ce qu'il lui répond. Je vous lis un peu
plus haut dans le texte: « Son épouse palit en entendant ces mots, se tournant, elle prit son
dernier-né dans ses bras qui jouait par terre derriere elle et avec des regards ou la mort était
peinte, contrastant avec les joues du bebé, elle fixa le marchand de chevaux et le papier qu'il
tenait a la main. Le bailli qui allait acheter ses terres, le dévisageant avec stupéfaction lui
demanda ce qui l'avait porté soudain a une idée aussi singuliere. A cela, Kohlhaas, en mettant
tout l'enjouement auquel il pouvait se forcer, répondit que l'idée de vendre la métairie lui était
déja venue. Bref, si le bailli voulait céder a son désir et lui acheter les deux propriétés, lui,
Kohlhaas, était prét a signer le contrat. 1l ajouta que Kohlhaasenbruck, eh bien! l'univers ne
se limitaient pas la, qu'il pouvait exister des ambitions a coté desquelles le train-train du bon
pere de famille semblait plutot indigne et secondaire, et que son dme, pour tout dire, aspirait a
de grandes choses dont on allait peut-étre entendre parler bientot. »

Quand sa femme essaie de lui faire dire pourquoi il veut faire ca.

« Parce que je n'ai pas envie, lui répond-il, de rester dans un pays ou l'on ne peut pas assurer
la protection de mes droits. Si l'on doit me marcher dessus, étre un chien vaut mieux que
d'étre un homme, et ma femme, j'en suis certain, pense comme moi la-dessus. »

La femme intervient pour essayer de dissuader Kohlhaas de vendre ses biens et
propose daller porter elle-méme sa requéte a son Electeur. Elle prétend qu'elle connait le
concierge du palais et qu'elle pourra ainsi passer certaines barrieres. Elle s'y rend. Elle est
renvoyée violemment par un hallebardier, voulant sans doute écarter cette femme qui veut
s'approcher du Prince. Elle s'en retourne blessée et va mourir.

A partir de la mort de sa femme les choses vont se précipiter, c'est-a-dire que
Kohlhaas va devenir fou furieux, un bandit et un criminel. Nous poursuivrons la prochaine
fois, je voulais aujourd'’hui juste amorcer le récit, vous citer les phrases qui m'ont paru
importantes, amorcer la description de ce passage de la faillite de toute croyance a la
conséquence ultime qui est I'éclosion d'une paranoia qui, comme vous le voyez, est vraiment
pour la premiére fois décrite avec une finesse remarquable par notre ami KLEIST.



