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A la suite du travail commun de discussion et de lectures, a Montpellier en 1997-1998,
des écrits ont été produits. Ils ont donné lieu a une intervention lors des journées de Besangon
pour faire trace... (d’€criture, a poursuivre).

A partir du film Le cri de la soie (1991) d’Yvon Marciano, comme approche originale
du fétichisme, ou Marie Trintignan incarne une femme fascinée par la soie et Sergio Castellito
le Dr Gaétan Gatien de Clérambault, aliéniste de son état, sous les traits du professeur Vilmer,
fasciné par les drapés, nous nous sommes demandés en quoi la constitution d’un objet fétiche
en condition de la jouissance laisse libre I’investissement d’objets érogénéisés. Puis, si le
ratage de la constitution d’un objet fétiche « précipite » la mélancolie.

Questions posées a partir de la rencontre de Marie (personnage condensant les quatre
observations de Gaétan Gatien de Clérambault recueillies dans son livre La passion érotique
des étoffes chez la femme, 1908) et de G. G. de Clérambault sous les traits du professeur
Vilmer.

Synopsis du Cri de la soie,
film d’Yvon Marciano, par Sean Wilder

Le psychiatre Vilmer — calqué sur G. G. de Clérambault, le maitre de Lacan — est
affecté au Dépot (infirmerie spéciale du Dépdt de la préfecture de police de Paris), ou il
rencontre Marie, arrétée pour le vol d’un morceau de soie, son objet masturbatoire. Fasciné, il
la fait parler ; elle lui dit que pendant ses raptus elle ne pense a rien d’autre qu’a 1’étofte
qu’elle manipule.

Sensible a I’intérét de Vilmer, elle tend a 1’aimer ; tandis que chez lui la scoptophilie et
le fétichisme s’affirment sous les traits d’une passion sublimatoire pour la photographie
(Maghrébines voilées) et pour les tissus (toucher, drapés, coutures). Une scene de séduction
et un geste automatique de Vilmer traduisent 1’association plis du tissu/plis des lévres
vaginales.

Vilmer et Marie se retrouvent, libres. Séduction. Vilmer, qui veut savoir du désir de
Marie ce qu’elle en ignore, s’enferre dans sa quéte de connaissance des ressorts cachés de sa
jouissance, qu’il tente de maitriser (s’attirer) en donnant a Marie le coupon que, pour jouir,
elle a besoin de voler. Echec. Marie récidive et retourne en prison ; les passages a ’acte de
Vilmer prennent le dessus sur la sublimation ; il perd la vue, sombre dans la mélancolie et se
suicide.



« Ca me chiffonne... »

Micheéle Larnaud

Apres le synopsis présenté par Sean Wilder, voici quelques séquences du film qui ont
retenu 1’attention du groupe.

Presque d’emblée, on signale au Dépdt au Dr Vilmer un homme qui « photographie
sous les jupes ». Interprétation en raccourci, « sauvage », de ce qui se présentera
ultérieurement pour Vilmer comme nécessité de photographier les étoffes drapées ? A
remarquer d’emblée qu’une femme nue (un modele) ne 1’intéresse guere ; il se préoccupe de
son regard, qu’il trouve annonciateur d’une cécité a venir.

Dans ses fonctions de médecin, il s’impose a Marie D comme celui qui veut savoir — ni
comprendre ni entendre —, devancant méme « 1’aveu » de I’utilisation masturbatoire du
coupon de soie. Au point que Marie lui ayant dit : « Il faut que je le vole, si on me le donne je
n’ai aucun plaisir », il court vite lui acheter, afin de le Iui donner, ce fameux objet pourtant
explicitement désigné comme hors commerce. Le savoir de Vilmer, centré sur les pratiques
fétichistes masculines accompagnées de « splendides » scénes fantasmatiques, est dérangé par
1’obstiné « Je ne pense a rien » de Marie. Et Vilmer observe, et Vilmer écrit ses observations.

Survient une premiére séparation du fait de la mobilisation de Vilmer. Au Maroc, il
rencontre 1’étranger de la langue, I’étranger d’une autre écriture, 1’étranger d’une calligraphie
dont il semble avoir trouvé, en signes précurseurs, un équivalent dans le tracé des broderies du
drap de lit de sa mére. Au Maroc, la mort est figurée (a fond d’écran) par le drapé du linceul
dans un rite d’enterrement musulman. Au Maroc se révelent la passion des drapés, mais aussi
un ¢lan vers la féminité voilée sous le drapé.

A partir de 13, le film se déroule comme un inventaire de ce qui fait trait d’union — ce
trait qui relie et qui sépare, supporté par I’écriture. Marie apprend a écrire et a lire. Vilmer
écrit sur la soie. Marie lui dit : « J’ai lu votre livre avec passion, comme une lettre que j’aurais
recue de vous. » Et en effet, ils s’écrivent, se croient tout prés d’aimer.

« Marie : — Nous ne sommes pas des amants comme les autres. Nous ne sommes pas
des monstres. Nos passions nous ont rapprochés.

Vilmer : — Et nous séparent.

Marie : — Nous nous aimerons autrement, voila tout. Nous en sommes capables. »

Ce dialogue a lieu au cours d’une visite en prison. Marie a encore volé un bout de soie
apres une étreinte qu’elle a elle-méme provoquée en revétant une robe drapée, étreinte au



cours de laquelle c’est Vilmer lui-méme qui lui tend de la soie, seule garantie de jouissance. A
la fin de ce dialogue en prison Marie promet : « Bientot nous serons ensemble. » Mais Vilmer
ne sera pas au rendez-vous : une opération des yeux est ratée. Dans une derniére conférence il
affirmera : « Cette femme n’a pas besoin d’un homme, cette femme n’a besoin que de la
soie. » La cécité se confirme, « le vide est le seul état qui me convienne », dit Vilmer avant de
confier a un miroir I’image de son suicide.

Ce film dédi¢ a Marie D, quatrieme femme des observations de De Clérambault dans
La passion des Etoffes, m’a amenée & des questions sur la fonction du fétiche d’une part,
d’autre part sur ce qui fait qu’un objet peut-Etre élu en tant qu’objet fétiche. Plus précisément
: est-ce que quelqu’un, une femme, peut tenir lieu d’objet fétiche, épinglé a une place d’autre
(petit autre, dirait-on), non reconnu comme sujet ?

Ma lecture du film me ferait supposer que 1’¢lection du fétiche soie évite a Marie la
catastrophe hystérique, au sens des grandes hystéries spectaculaires et invalidantes comme il
s’en faisait au début du siecle. Marie vole un lambeau de soie dans la mesure ou I’objet fétiche
n’est pas dans le monde des objets ordinaires ou s’effectuent ’échange et le partage, il est
hors commerce.

L’objet fétichisé maintient le clivage entre désir et amour. Marie vit entre la jouissance
provoquée par le morceau de soie et ce qui se déclarera du nom d’amour pour Vilmer.

Dans un parcours apparemment contraire, a partir d’une passion des étoffes étayée
sur la pulsion scopique (au début ¢a ne se présente que comme un golt immodéré pour la
photographie), Vilmer va développer sur un mode compulsif une passion pour les drapés et
leurs photographies (il faut qu’il fixe, voire fige ces drapés ; au sens propre la photographie
est une forme d’écriture). Ces activités conditionnent son mode de jouissance, mais se
manifestent aussi sur le mode de la sublimation : Vilmer fait partager a tout un auditoire ses
golts et ses connaissances pour les étoffes ainsi fagonnées. Dans sa conférence « De la genese
du fétichisme » du 24 février 1909 a la Société psychanalytique de Vienne, Freud admet la
sublimation a coté de I’idéalisation dans la constitution du fétiche.

Au fil du film, Vilmer laisse tomber les drapés pour se trouver de plus en plus fasciné
par la jouissance de Marie (pour la soie donc). Il veut voir cette jouissance, la facilite a
I’occasion, la jouissance de Marie devient la condition de sa propre jouissance. Peut-on dire
alors que, dans sa jouissance, Marie devient 1’objet fétichisé de Vilmer ?

En tout cas, ce dernier s’efforce de dire qu’il ’aime. Ca y est presque mais, la encore,
le rendez-vous est manqué. Il a besoin d’elle, de la voir, voila tout. Quand il perd la vue, il
pense a voix haute : « Le vide est le seul état qui me convienne », dernier énoncé qui 1’assure
encore, et, aveugle, installe tout de méme un miroir en face de lui avant de prendre avec sa
mort un rendez-vous qu’il ne manque pas.

Grace au fétiche, a cause du fétiche, le sujet placé hors rencontre possible avec un
autre, sujet lui aussi, se fait pure volont¢... pure volonté inentamée de jouissance lorsqu’il est
convoqué par I’objet ou son signe, dans une impulsion accomplie hors refoulement et en
court-circuit du fantasme. La rencontre avec I’objet, advenue, trouvaille, reconstitue en effet
ici le narcissisme primordial abolissant toute division, avec cette double conséquence que le
sujet répondra sans angoisse a I’assignation qui lui est faite, tandis que la libido, libérée des
entraves du signifiant, va déchainer une énergie que les ¢lans les plus violents de la passion
seraient, au champ de la névrose, incapables de susciter. Ce sont des hypotheses d’un travail a
poursuivre. (Aux antipodes de ce qu’on préte a Picasso, je dirai : « Je ne trouve pas, je
cherche. »)



Une intervention d’Annie Soty m’a semblé particulierement fine : Cette collégue et
aimé que I’on entendit mieux la dimension d’appel du CRI de la soie et que 1’on explorat la
pulsion invocante.

Intervention également treés pertinente de Jean Princé dont on peut souhaiter qu’il
développe davantage son propos : « La calligraphie n’est pas encore 1’écriture. »

Armande Coeffic interroge les représentants du cartel sur une avancée éventuelle vers
la question de la perversion féminine.

Albert Maitre dit que si toutefois il y a perversion dans ce film elle est «
systématiquement » phallique.

Francoise Wilder souligne que nous sommes parfois amenés a des propos scabreux :
fétichisme, fétichisme au féminin, perversion...

Pour ma part, dans le droit fil, me semble-t-il, de la remarque de Francoise Wilder, je
préciserai que pour ce cartel le rendez-vous a été manqué avec la « perversion » (que nous
souhaitions étudier) dans le sens ou la constitution d’un objet en objet fétichisé ne fait ni le ou
la fétichiste, et n’assure, en rien, ni d’une ni de la perversion.

Ainsi, que la minceur des étoffes repousse autant qu’il se peut la mélancolie, est un
théme qu’on peut lire dans Nabokov. Dans « Wingstroke » 1, « coup d’aile », le personnage
central, Kern, suicidaire vient de rencontrer Isabel.

« Toute sa vie passée paraissait une rangée chancelante de tentures multicolores au
moyen desquelles il s’abritait des courants d’air venus du cosmos. Isabel n’était que la
derniere de ces bribes brillantes. Combien y en avait-il déja eu de ces chiffons de soie ! Et
combien s’était-il efforcé de les accrocher devant le béant gouffre noir ! Voyages, livres a la
reliure délicate et sept années d’amour extatique. Elles ballonnaient ces chiffes, devant le vent
du dehors, se déchiraient, tombaient 1’'une apres I’autre. Le gouffre ne peut pas étre caché,
I’abime respire et aspire tout... »
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Au carrefour de la soie
les passants sont floués
Par Jacques Teste

Floué, tout d’abord, le Dr Vilmer qui, pris dans sa passion de savoir, pense avoir
trouvée la, dans ce coupon de soie dont lui parle Marie, le s€same qui va lui ouvrir tout grand le
savoir sur la jouissance perverse de Marie, le savoir sur la jouissance de la femme, le savoir sur
la femme.

« Maitre des insensés » (titre de la bibliographie de De Clérambault produite par Alain
Rubens), c’est surtout maitre du savoir que se veut le Dr Vilmer, maitre du savoir caché,
comme nous le montre le film.

Une scéne évoque largement son s€jour au Maroc, sa fascination pour les corps
cachés, les corps recouverts de voiles. Tout d’abord le corps d’un défunt qui, suivant la
coutume musulmane, est porté en terre enveloppé dans un linceul blanc — le cortége passe au
loin, sur un fond de sable sans aspérité — ; corps ensuite des femmes maghrébines, entiérement
dissimulé sous le voile traditionnel, ombres chinoises derrieres les draps séchant au soleil,
corps de la jeune fille photographiée, fixée dans I’image, sous toutes les coutures, jeune fille
dont il soulevera enfin le voile pour vérifier, par le toucher, que c’est bien d’une femme qu’il
s’agit.

Vilmer organise la réalité¢ scopique dans ce qui ne peut se voir et dans quoi peut se

nourrir un désir jamais achevé de savoir qu’il y a encore et toujours du caché qui reste a
découvrir pour augmenter le savoir et dans lequel les « autres ne seront toujours que des
autres et jamais des sujets (2) ».
La lente progression de la cécité qui ne I’empéchera jamais, a défaut d’écrire, de décrire tout ce
qu’il croit savoir, I’ameénera, face au miroir sans reflet, & signer de sa propre mort le ratage de
sa tentative de sublimation jamais atteinte. Il deviendra lui-méme corps sous le voile du
linceul.

Retour a Paris, retour a Marie.

Marie la faiseuse d’ourlets, Marie la faiseuse de mystére qui se donne mais ne prend
pas. Marie ne prend pas de plaisir avec le morceau de soie offert par le Dr Vilmer. Sa soie a
elle, il faut qu’elle la vole, qu’elle s’y donne, et qu’elle s’en débarrasse. Elle n’a rien a en dire,
elle n’a rien a apprendre au Dr Vilmer, elle s’offre tout simplement comme objet d’amour.
L’autre peut I’aimer, elle ’accepte : « Nous ne sommes pas des monstres, nous nous aimerons
autrement. »

Marie flouée, ne se sait pas objet d’étude, ne se connait pas objet d’expérimentation.
Marie pour exprimer son amour apprendra a écrire, mettra en mots ses €émois, prendra
I’amour a la lettre. Marie flouée décrite dans les livres de Vilmer, si bien qu’elle s’y reconnait
et lui en est redevable.

Marie ne « rencontrera » pas Vilmer, il se dérobera a son amour dans la mort, Marie
arrivera trop tard. Il ne lui restera, a titre posthume, que le livre écrit sur elle qui ne savait pas
lire, que le foulard de soie concédé par la gouvernante qui a certainement beaucoup vu,
beaucoup entendu, beaucoup compris et qui a tenté de dire quelque chose a Vilmer. Elle
concédera a Marie le morceau de soie, carrefour illusoire d’une rencontre certainement
impossible, carrefour de la perversion sans perversité et d’une tentative de sublimation «
perverse » d’ou le sujet est absent.

2. F. Perrier, Le Mont St-Michel, Naissance d 'une perversion, Paris Arcanes, 1994, p. 27



Rendez-vous manqués

Jean-Michel Darchy

Tel que nous I’avons annoncé, le sujet choisi reviendrait a montrer comment, pour
Marie, la constitution de la soie, objet fétiche, en condition de la jouissance laisse libre
I’investissement d’objets érogénéisés. Certains de nos collegues ont avancé qu’il s’agirait la
d’une perversité sans perversion. Par contre, pour Vilmer, qui se retrouve sans pratique
fétichiste, animé uniquement par le désir de savoir, en proie a la pulsion épistémophilique,
peut-on parler de perversion sans perversit€¢ ? Le film comme ligne de fiction permettrait de
repérer cet écart. Malgré ses pratiques fétichistes Marie peut déplacer ses investissements,
une place reste possible pour I’amour, tandis que pour Vilmer personne n’est sujet.

En partant de la considération que la soie, objet fétiche pour Marie, répondrait a la
passion de Vilmer pour les drapés dont (il en fait un objet d’¢tude parallele a son ceuvre
d’aliéniste et paye pour donner ses cours aux Beaux-arts), si le tissu s’avere étre 1’objet
constitutif de leur rencontre (objet support) il n’en reste pas moins ce qui les s€pare, puisque
a terme, la méprise va s’avérer totale, aucune histoire se s’étant nouée entre eux comme
histoire d’amour.

Dans ce film pris comme paradigme, et sur la base de la méprise, de la rencontre
manquée, nous nous proposons de tenter de repérer dans un premier mouvement comment
s’organise le montage, au sens de la couture, de la psychanalyse et du cinéma. Comment ¢a
fonctionne pour Marie, comment ¢a fonctionne pour Vilmer ?

Pour Marie. Le personnage de Marie condense dans le film les quatre observations
recueillies par de Clérambault au Dépot entre 1905 et 1908. Observations publiées dans un
article original : Passion érotique des étoffes chez la femme.

Il en ressort que cette femme souffre d’un défaut complet d’imaginaire, de
représentation. Elle jouit, elle éprouve une jouissance avec la soie dont elle ne peut rien dire, si
ce n’est qu’elle I’éprouve, que cette jouissance ne la lache pas, et que les hommes ne comptent
pas : « Il n’y a que la soie qui compte. » « Je ne pense pas aux hommes, je ne pense qu’a la
soie. »

Pour Vilmer. Ce que nous apprenons sur lui recoupe les éléments d’information dont
nous disposons sur G. G. de Clérambault, un invariant étant qu’il est exclusivement
préoccupé de savoir. Sur le plan de [D’aliénisme, d’une part, Vilmer multiplie les
communications, il veut « faire livrer aux malades la formule de leur délire », en procédant a
des « captures cliniques » ; sur le plan des étoffes, ou des drapés, d’autre part, il veut percer
leur mysteére, comment ¢a tombe, comment ¢a se noue, comment ca tient.



Avec Marie, il ne varie pas d’un iota, il veut savoir ce qu elle ne lui a pas dit. 11 fait en
sorte, usant de son pouvoir, qu’elle puisse lui écrire apres qu’il a remarqué, a I’instant ou il est
revenu dans la salle ou il ’avait laissée un instant seule, son intérét pour son carnet —elle I’a
ouvert et replacé subrepticement a sa place. Une correspondance s’engage, lettre pour lettre.
Son intérét, donc, pour la lettre, pour la matérialité de la lettre, est en jeu. Au cours de cette
scene ou elle est tombée fascinée sur son carnet, elle lui vole un crayon, crayon/aiguille, elle
qui est « cousette ». On est toujours dans la couture, dans une autre fagon de coudre.

Vilmer favorise cliniquement cet intérét, encourage ce détour d’écriture, pour éclairer
ce qu’elle ne dit pas, constater ce qu’elle éprouve. Une reprise du texte (filmique) est ici
nécessaire pour tenter de serrer ce qui se joue.

1. Comment Marie procede-t-elle avec la soie ?

Les coupons de soie sont volés — elle I’explicite au cours des interrogatoires — pour un
maximum de jouissance. L’argument du vol est nécessaire. La soie ne produit son effet que si
elle est volée, si le regard de 1’ Autre est convoqué, s’il y a défi — elle vole en public dans les
grands magasins. Elle vole, pense que ¢a lui est nécessaire — elle est dans la privation réelle,
pas dans le manque (dans la privation et non pas dans la castration).

Il lui faut de la soie. Elle ne veut pas jouir de cette absence, il s’agit de se pourvoir du
phallus. La soie fonctionne comme objet volé, (a/-¢p) comme objet a dans son fantasme.

Cet usage de la soie comme fétiche vient nommer ce qui n’a pas de nom dans I’ Autre
comme lieu du signifiant, vient a recouvrir I’ Autre point par point, comme pour lui donner
consistance. La soie volée fonctionne comme masquant tout effacement de la trace du manque
de I’objet, jusqu’a I’évanouissement : elle perd « connaissance ».

2. Marie prend connaissance du contenu du carnet de Vilmer

Fascinée par I’écriture de son propre nom, et ayant profit¢ d’une courte absence de
Vilmer pour lui voler un crayon, au retour de ce dernier elle n’est plus la méme. Il le remarque
et s’apercoit du vol...

Cette scéne est celle de la rencontre avec la lettre dans sa matérialité.

Il suffit de prendre en considération que c’est I’image de I’écriture du mot Soie et celle
de son nom qui la captive. Elle suit le tracé des lettres avec le doigt comme elle touche la soie
pour « la faire crier », c’est 1a une lecture tactile (i.e. qui mobilise et qui passe par le toucher).

La question a formuler serait la suivante : si I’on prend comme point de départ I’idée
de Lacan selon laquelle « c’est bien ce qu’il y a d’écriture dans le signifiant (la lettre dans sa
matérialité, dans sa fonction d’image) qui localise une place, quelque chose d’un savoir dans le
réel qui est de 'ordre de la lettre et de I’écrit », peut-on dire que Marie, dans cette rencontre,
sans abandonner pour autant son féfiche et ses pratiques, semble amorcer une articulation
possible du réel et du signifiant ? Le vol du crayon du Dr Vilmer semble nécessaire pour
pallier cette écriture qui lui fait défaut, son illettrisme, comme la soie est nécessaire pour
pallier ce qui n’est pas li¢ par son défaut d’assujettissement au phallus comme signifiant. La
fonction du fétiche nous apparait dés lors comme masquant la béance du sujet face a un réel
déja 1ié avant qu’on puisse y introduire une relation d’ordre. Ce trajet a été expérimenté par
Henri Michaux avec les drogues dures (cf. : « Face a qui se dérobe » et « Face aux verrous »).

Grace a l’inter texte — la fagon dont Lacan lit(e) Freud —, nous avons une lecture
possible de la perversion et du fétiche comme tentative de déjouer la mise en instance de la
lettre dans I’inconscient, comme assujettissant le sujet dans un rapport au réel déja lié, avant
le truchement de I’image comme induction du symbolique par I’imaginaire.

Que dit Freud ? Il écrit a propos de la fille de Jung, Agathli : « J’ai eu récemment des



soupcons sur I’explication d’un cas de fétichisme — pour l’instant seulement un cas de
fétichisme de vétements et un cas de fétichisme de bottes, mais ce devrait étre le cas général.
La aussi refoulement mais bien plutdt idéalisation du substitut du refoulement (3). »

Quelques jours auparavant, en réponse a une question d’Abraham, Freud avait
répondu : « Le fétiche se constitue de la maniére suivante : il résulte d’'un mode de refoulement
que I’on pourrait qualifier de partiel : une partie du complexe est refoulée, une autre partie en
dédommagement est idéalisée (4). »

Ces remarques de Freud sur le fétichisme seront développées un mois plus tard dans
une conférence devant la Société psychanalytique de Vienne (5). Freud écrit : « Une
impression partielle cristallise tout intérét sexuel, de telle sorte qu’au regard de cela tout le
reste devient indifférent. » Ce qui est important a retenir a partir de cette mise au point entre
le texte remanié des Trois essais... et I’article sur « Le fétichisme » (1927), c’est que le fétiche
ne peut étre déchiffré directement puisqu’il implique le refoulement partiel et 1'idéalisation
(fixation en un point). Toutefois, a ce stade est omise par Freud ’importance, au moment de
la constitution du fétiche, d’un temps second par rapport a I’infantile. L aprés prend ici,
comme dans le temps logique, rang avant mais seulement si I’avant et ’aprés se présentent
ensemble, i.e. se trouvent brusquement liés, non par le retour du refoulé, mais par la
présentation a nouveau d’un trait de I’objet de qualité purement plastique, formel, scopique,
intéressant une perception éruptive qui a produit le clivage (qui a causé la séparation,
I’¢éradication du sujet de toute connexion avec ce qui a caus¢ le refoulement : éblouissement,
halo autour de 1’objet). Il y aurait la intrication entre phobie et fétichisme, deux réactions
différentes contre I’angoisse.

Ce qu’on peut souligner ici, c’est I’impossibilit¢é de conclure le temps pour
comprendre. Ce qui a été, a ce moment de I’infantile, pergu comme non su, ne prend pas pour
le fétichiste statut d’impossible réel, au sens ou Lacan, par exemple, en parle a propos de «
Un trouble de mémoire sur I’ Acropole », de Freud.

Au lieu de rester en suspens sur un « Se peut-il que ce que je vois, ce dont j’ai révé
soit vrai... ? », ou « si je réve, alors je n’existe pas », le sujet est précipité radicalement vers
un collage, comme ce qui masque, au sens de diversion, son aperception.

L’apres prendrait ici, comme dans le temps logique, rang avant mais sur un tout autre
mode, interdisant toute symbolisation du manque. Le manque, ici, ne fait pas argument.

Dans le méme courrier a Abraham, Freud peut dire des cette époque : « Le
remplacement de I’objet par un fétiche est déterminé par une association d’idées symboliques
dont la personne concernée n’est généralement pas consciente. ».

La question du fétichisme traversera toute I’ceuvre de Freud puisqu’elle resurgira dans
son dernier texte important sur 1’/chspaltung, a la fin de sa vie. Texte sur lequel, souligne
Lacan, « la mort abat sa main » (6).

Tout cela pour montrer, en suivant Freud et Lacan, que ce qui reste figé au niveau
spéculaire n’atteint pas a un certain réel. Celui-ci ne serait, comme tel, appréhendable en
creux, sur un mode cursif donc, que dans la fonction de I’écrit, du trait d’écriture plus
précisément.

A partir de cette fiction mettant aux prises Marie et Vilmer, notre parcours tendrait a
poser que le passage a 1’écriture, s’il permet a Marie ’acces a une forme de sublimation et a
du lien social (le livre publié en est une forme), prolonge néanmoins le fétiche, car écriture et
fétichisme sont liés par leur caractere érogene tactile.

La « corps est ce pont danse » qui se noue entre les deux amants met en fausse



correspondance la soie (la soie a une fonction de voile pour Marie) et les drapés qui ont une
fonction d’écran pour Vilmer (au sens d’écran du fantasme).

C’est cette méprise, ce rapport de recouvrement support/surface, écran/voile qui, a
notre avis, organise « le manque a lire » produit par le texte/le film.

Le point nodal qui coud le film, qui le fait tenir, c’est le suicide au miroir de Vilmer, et,
apres que le vide a été fait dans son appartement par la mere, la restitution des lettres et du
foulard de soie a Marie. Vilmer — I’homme qui a perdu son image — dévoile alors la réalité de la
fiction, non pour I’annuler mais pour la généraliser. Il est devenu pur regard devant son reflet,
dévoilé comme reflet, a jamais séparé¢ de son image. Il ne reste rien a interpréter, mais du texte
a lire, et un film a voir.

Le chemin d’écriture comme fiction nous conduit dans 1’absent — sans rapport avec la
chronologie, le montage, le découpage de I’histoire au sens de la mise en scéne — mais un
absent a proprement parler. Cette absence est le sujet du film.

Le rapport a la lettre, a I’écriture de Marie B., implique le voile jeté sur la Spaltung,
connotant le rejet de tout compromis symptomatique.

Dans cette organisation un point structural insiste, la place impartie au fétiche.

« La question est autant d’interroger les limites de la psychanalyse avec le pervers que
de découvrir son rapport spécifique avec la séparation et la lettre (7). »

Rappelons a cet égard qu’au cours de I’interrogatoire, a I’impossibilité de répondre aux
questions de Vilmer sur ce qui cause les vols de coupons de soie, elle répond hors champ (en
son absence) en volant un crayon, elle qui ne sait pas écrire, ce qui va aiguillonner le désir de
Vilmer.

Elle délimite ainsi une forme de séparation ou Vilmer, promu partenaire (corps est ce
pont dans) de ce jeu d’écriture va trouver a soutenir son désir de « ¢a voir » en écrivant Le cri
de la soie, mais dans la position dédoublée (on compare le livre & un beau portrait) de lecteur
de ce qu’il écrit. Il fait sans le savoir un léger quart de tour par rapport a sa position de
maitrise initiale, il écrit une lettre (« le livre est comme une lettre que vous m’avez envoyée »,
dit-elle) qu’il ne sait pas lire et dont I’adresse indirecte est le public.

Dés lors, il se soutient de ce qui le divise, le refend, le sépare dans ce jeu de dupes du
savoir qui se produit, a « se » lire, mais dont il est séparé (a se lire lui-méme).

Pour Marie il en va différemment, c’est au moment ou elle s’apergoit qu’il en fait un
objet de savoir du rapport a son corps, qu’elle est confrontée a cette question de la séparation.
C’est 1a que, pour elle, prend rang la question de I’écriture.

A resserrer notre argument nous en sommes venus a mettre en paralléle la capture
clinique de Vilmer, Marie et sa jouissance comme objet de savoir, et la capture de Marie par la
lettre.

A partir du trajet de ces deux regards dans le tableau, le mouvement d’approche par
Vilmer de I’énigme de la jouissance de Marie est synchrone du mouvement d’appropriation
chez Marie de I’écriture via la lettre dans sa matérialité. Mais si, pour elle, la lettre « fait
bord » et opéere sinon un déplacement du moins une fentative d’inscription « face a ce qui se
dérobe », pour Vilmer il n’en va pas de méme, il se trouve immergé dans la mise en scéne de
son fantasme et « aux entours du trou » il est devenu regard (versus a.), en position de fétiche,
sans pouvoir faire retour. Il se fait ’objet de son fantasme. Il se fait I’objet a de son fantasme,
enclos dans le miroir, y confondant ’image et le reflet.



Fonction de I’écriture pour Marie
(de la soie a I’écriture sur soi)

L’€écriture ne la représente pas, nous sommes la au niveau de la matérialité de la lettre,
mais la qualité tactile du graphisme est ce qui permet a Marie que se mette en sceéne ce qu’elle
éprouve (silence de la pulsion).

Au moment de la rencontre avec le carnet, elle ne met pas volontairement en scéne ses
sentiments a I’égard de Vilmer, puisqu’elle le dissimule subrepticement des qu’elle I’entend
revenir ; il remarque aussitot ce qui a mobilisé sa curiosité par une scansion du regard. C’est la
valeur signifiante du carnet et de sa calligraphie qui confere a I’objet cette qualité de pouvoir
représenter, pour Marie, ce qu’elle n’est pas, ce dont elle est exclue et séparée. C’est un objet
comblant. L’ écrit, comme signifiant, c’est la coupure en tant que telle, mais avec cette valeur
signifiante (nomination : écrit) il devient aussi objet imaginaire qui représente la séparation,
objet auquel Marie s’identifie. Citons ici Lacan : « Ou apparait donc que la relation de I’objet
au corps ne se définit nullement comme d’une identification partielle qui aurait a s’y totaliser,
puisque au contraire cet objet est le prototype de la signifiance du corps comme enjeu de
I’&tre (8). »

C’est en I’absence de I’ceil du maitre qu’elle s’empare du crayon apres avoir été
fascinée par le carnet comme par une boite a musique (une musique de boite a sortilége qu’on
entend a ce moment-la dans le film en son off). Cette fascination pour un objet quasi musical,
c’est cette part indicible d’elle-méme (elle ne sait pas lire), constituée par 1’écriture de la lettre
dans sa matérialité. L’objet écriture vient ici représenter non pas le sujet mais la perte. Il
représente cette partie mise a la place d’un tout que Marie n’est plus, apres cette rencontre
avec Vilmer et I’écriture. Cet objet écriture représenterait donc pour elle ce qui lui manque.

Cette rencontre avec 1’écrit a-t-elle un effet de nomination ? Elle n’est plus 1’objet réel
du signifiant de I’ Autre, « Soie », ce qui s’adresse a elle s’adresse non plus au réel du nom,
mais au signifiant qui le représente. Ceci a partir du suivi du tracé des lettres ou, par une mise
en forme et en format qui tient du rébus et de I’amphibologie entre « soie » et « sois ! » Marie,
elle reconnait 1’écriture de son nom par imprégnation. Elle n’est plus ’accusée assimilée a son
acte. Ce réel qui subit la mutation en signifiant, ne serait-ce pas la matérialité de la lettre ?

Toutefois persiste la nécessité, au moment ou elle semble filer la parfaite idylle avec
Vilmer, de re-délinquer, de re-sortir du lien qu’ils esperent avoir tissé. La prison comme
réponse sociale lui permet de faire usage de 1’écriture (elle écrit des lettres de prison apres
avoir recu de lui une écritoire ; la séparation réelle, forcée lui est nécessaire pour la
correspondance) comme objet dans un rapport a un grand Autre, place ou elle le maintient —
elle n’accéde pas a un usage privé de la lettre, intime. A terme, 1’écriture semble avoir pour
effet de modifier sa position subjective, il y a tentative d’amorcer une relation au Grand Autre
(tout en maintenant pour une part le fétiche et ses exigences hors circuit de 1’échange).

Toutefois, 1’écriture comme telle ouvre ’accés a d’autres modes d’investissements
dans un engagement corps a corps, lettre pour lettre avec Vilmer.

Pour Vilmer, comment cette rencontre fonctionne-t-elle ?

Vilmer note que Marie, au décours de ’interrogatoire a la « tour pointue » (infirmerie
spéciale du Dépdt) ou elle a a répondre de son vol de coupons de soie, est regardée par la



lettre (apres sa sortie ou son assistant lui annonce la déclaration de guerre), et que c’est cette
détermination comme telle qui est a interroger, a resserrer dans un rapport d’équivalence quant
a ce qui déclenche les vols de coupons de soie. C’est une connotation clinique qui implique le
regard ; I’action d’étre regardée, comme regardée par la lettre. Posons 1a une équation : le
regard de la lettre = le regard du fétiche comme impliquant I’action d’étre regardé. Le regard du
crayon, des lettres comme calligraphiées alors qu’elle ne sait pas lire, le regard du fétiche, le
bleu ¢lectrique des coupons de soie, impliquant le vol, le désir d’un texte a déchiffrer.
L’analogie est posée, repérée, il convient de la cerner par rapport a deux champs hétérogenes :
le fétiche, la lettre. Le dénominateur commun étant le scopique (la pulsion scopique) et le
rapport de recouvrement « support — surface », comme recours ultime, a cette petite
différence preés que la soie sert a recouvrir, jouir de ce qui recouvre alors qu’a ce stade, le
crayon sert a Marie, illettrée, a couvrir de signes une feuille de papier.

Au moment ou elle s’empare du carnet, I’ceil et le doigt caressant I’entrelacs des
lettres, celles-ci produisent en elle une forte impression, quasi musicale ; quelque chose
s’imprime en elle, elle se sent débordée ou, plus précisément, en proie & un sentiment de
débordement.

Elle est saisie, « happée » (au sens d’haptonomie).

C’est la que s’¢établit pour Vilmer le jeu de la lettre et du regard, qui va scander tout
son parcours et celui du spectateur du film en méme temps, jusqu’a les confondre. Tout se
passe, dés lors, comme si le trajet vers I’écriture, qu’il va s’employer a favoriser, allait lui
livrer fil a fil le secret de ce dont le fétiche est tissé. Il confond le fétiche et la lettre, ¢’est une
confusion spatiale.

Pense-t-il se livrer 1a a une tentative de lecture, de lisibilité, par déconstruction ? Plus
I’écheveau se dévide moins il y voit clair, ce qui, a terme, cessera d’étre pour lui une
métaphore : lorsqu’il prend la place qui lui est assignée dans le miroir, il a définitivement
perdu la vue, et n’a plus d’autre choix que d’y perdre la vie.

Le parcours de Vilmer évoque irrésistiblement I’histoire de la Sainte-Lucie peinte par
Zurbaran. Lorsque Zurbaran représente Sainte-Lucie (la lumiere), il nous la montre aveuglée,
mais exposant, a Dieu et a nous aussi, un regard détaché d’elle. Sur un plat d’étain elle
présente deux yeux arrachés ; ce sont des yeux bordés de leurs paupieres, mais les larmes sont
des larmes de sang ; des gouttes rouges sur le rebord du plat donnent I’illusion de refléter ce
regard dont les yeux nous fixent. Une pointe de blanc sur le c6té bombé de leur convexité
donne de I’éclat a ce regard qui s’adresse a Dieu mais plus encore a nous, les témoins
(spectateurs) de ce martyr. Pour Sainte-Lucie, le regard est hors d’elle partout, désormais.

C’est la représentation de ses yeux qui désigne qu’elle I’a perdu. Sa vie est endeuillée,
privée de la possibilité méme de voir du fait que ses yeux sont restés collés a son regard. Elle
ne peut plus détacher aucun regard, ce qui laisse ses yeux étre a la place ou se ressource le
désir de voir. Cette perte irréparable est inscrite sur son visage aux paupicres closes. Cette
situation évoque Vilmer, alias G. G. de Clérambault. aprés son opération, mais tout aussi bien
(Edipe apres la révélation de son double crime : sur la route, (Edipe a Colone. Cette perte
représente avec acuité la place particuliére qui échoit a ceux qui sont aux limites de leur vie,
entre la vie et la mort : si elle vit encore, la mort I’a déja marquée de son sceau, au lieu de son
organe arraché.

On peut ici citer J. Lacan : « C’est lorsqu’une vie va se confondre avec une mort
certaine... que le rayon du désir se réfléchit et se rétracte a la fois, aboutissant a nous donner
de cet effet si singulier, le plus profond qui est I’effet du beau sur le désir 9. »



C’est a propos du personnage d’Antigone, quand elle va étre enfermée dans le
tombeau, vivante, que Lacan analyse cet effet du beau sur le désir. Cet effet porte sur un désir
dédoublé (éclat d’Antigone). Ce désir dédoublé est a 1’origine de I’expérience de la découverte
de I’expérience spéculaire du miroir.

Au moment ou le sujet trouve apaisement et méme jubilation de I'unification que lui
renvoie son image (spectateur comblé), a ce moment méme il est confronté comme sujet pris
dans la chaine signifiante et il le reconnait — son désir lui vient de 1’Autre. Il n’est pas dans le
miroir, le miroir fige son reflet qu’il prend pour I’image. Le reflet c’est la mort. Aprés la mort,
en Grece, on voile le miroir. La mort passe.

Au début du film, au moment de son arrivée au Maroc, Vilmer contemple sur son
balcon le passage d’une mise au tombeau. Un corps entiérement voilé de blanc passe, cadavre
voilé mais immaculé entouré de quatre porteurs €galement en blanc. La mort passe, tout en
blanc, sous le soleil de midi, scéne presque irréelle. Une mort transfigurée de blanc, immaculée,
I’alliance avec le beau.

En écho a cette scéne, Marie parle pendant l'interrogatoire d'une belle robe de mariée
en soie noire - se vétir de noir: alliance du désir avec le deuil. Si elle n'en parle pas, peut-Etre
l'avons-nous révé.., en noir et blanc alors que le film est en couleur.

Rencontre manquée entre un homme et une femme, le blanc et le noir ne sont pas des
couleurs, ils présentifient en écho le deuil d'un objet impossible & voir sinon comme reflétant
(sceéne du suicide au miroir) la présence fantomatique du visage du Christ, comme le voile de
Véronique de Zurbaran présentant une ombre de visage, désir de voir encore!

ENCORE, mot érotique en six lettres!

Plus que le support c'est 1'écran qui est important puisqu'il est constitutif du fantasme
qui structure l'ouvre, le film. Cette question de 1'écran, ou pour nous s'inscrit le mot «FIN »,
puisqu'il s'agit d'un film, renvoie a celle du voile, du drapé du rideau.

Pour de Clérambault/Vilmer, elle renvoie a cette question Dieu existe-t-il (la stele), la
femme existe-t-elle? Il met un voile sur cette question pour la recouvrir avec de 1'écrit, fit-il de
soie.

Il se tue, il se tait car il ne peut plus ¢a-voir.

En guise de conclusion

Au terme de ce parcours parvient-on a un €cart, a une nomination entre Vilmer/Marie.

- Marie ne s'intéressant qu'a la soie, il faut qu'elle soit raide, qu'elle sente son cri sous
ses doigts (froissement) : elle lui écrit.

- Vilmer s'intéressant aux drapés, pas a la soie en particulier ni aux tissus : il écrit un
livre sur elle, puis il lui écrit a elle.

Réponse plutdt négative, on reste dans le texte comme « tissu », au sens de R. Barthes
dans Le plaisir du texte. Je cite : « Perdu dans ce tissu - cette texture - le sujet s'y défait telle
une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les sécrétions constructives de sa toile (10) »
Nommer 'auteur, alors?

Encore Barthes: ((Perdu au milieu du texte, il y a toujours l'autre, l'auteur »; et, plus
loin : «Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire (11). » «Le nom ne vient pas aux
levres, il est fragmenté en pratiques, en mots qui ne sont pas des NOMS [...] En se portant
aux limites du dire, dans une mathésis du langage qui ne veut pas étre confondue avec la



science, le texte défait la nomination, et c'est cette défection qui I'approche de la jouissance
(12) »

Nommer le cri ou 1'écrit? E-cri(t) comme limite de la nomination, de I'imagination. Le
réalisme?

Deux réalismes : celui de Vilmer intéressé par ce qui se démontre, mais ne se voit pas.
Celui de Marie, ce qu'elle éprouve mais qui ne se démontre pas.

Nommer le film?

Le cri de la soie d'Yvon Marciano, avec Marie Trintignan (Marie), Sergio Castellito
(Vilmer) et Anémone (la gouvernante) mélant ces deux réalismes ajoute, comme le dit Barthes
dans Le plaisir du texte, « a lintelligible du réel de la fiction comme réalité,
psychobiographique romance et entétement de la chose a étre 1a » (Da-Sein).

Nommer « la plage»?

Le hors texte du fantasme, l'anamorphose, qui se soutiendrait de « 1' [enfant mort] »,
« I’ [enfant mort] « a désigner la « comme ensemble qui se parle dans le discours de tout
sujet ».

Au sens de Jacques Hassoun qui le définit comme « ce qui s'imagine quand le sujet se
référe a I'impossible accomplissement du désir et donc nous renvoie a la béance premicre. »

Dans la psychanalyse en intention (in-tension), cette béance premiére connote le terme
freudien de Ichspaltung, « puisqu'elle est avivée par tous les signifiants de la perte qui
jalonnent I'existence d'un sujet et en particulier par celle qui pose le sujet au sein de la
dialectique qui le méne de I'étre a l'avoir, quand il reconnait le temps d'un regard porté sur le
corps de l'autre, que de I'avoir ou de ne point l'avoir, ne signe constamment et dans tous les
cas que la perte irrémédiable (13) »
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