TRANSFERT ET DISCRETION

Diane Chauvelot

L'aventure que nous allons envisager comporte trois ¢léments a retenir:

- le commencement,
- le transfert sans analyse,

- l'indiscrétion, le tout s'étant combiné pour constituer une histoire scandaleuse de
plagiats plus ou moins heureux, entrainant lettres d'insultes, pamphlets dans les journaux,
livres de justification et livres vengeurs, jusqu'a une plainte en justice.

« Commencement et transfert sans analyse » s'associent logiquement : qui aurait
analysé le transfert de Freud?

« Commencement et indiscrétion » peuvent étre associés au manque de savoir-faire de
l'analyse en son commencement. Il n'est que de voir Freud interrompre des séances pour
commenter avec un patient la valeur esthétique de la derniére statuette dont il a fait
l'acquisition, ou bien inviter a diner a la maison une patiente, pensant ainsi terminer son
analyse. Il a méme accepté d'une ancienne patiente qu'elle entre en relation avec un ministre,
qu'elle I'invite, qu'elle lui offre un tableau, pour obtenir sa nomination au titre de Privatdocent,
ce qu'il n'avait obtenu ni par I'ancienneté, ni par I'appui de Kraft-Ebing et de Nothnagel. Il n'y
a donc pas a s'étonner qu'il ait bavardé avec un jeune ¢éléve d'une idée nouvelle qui l'intéressait
et le dérangeait, méme si cette idée lui avait été confiée par son meilleur ami, qui en était
l'auteur.

Mais pourquoi la combinaison « transfert sans analyse-indiscrétion » a-t-elle fait
naitre le plagiat? Est-ce l'aspect fusionnel de l'amour? Quelque chose de l'ordre de
l'anthropophagie qui fait dire: ce qui est a toi est a moi, tes idées sont mes idées et quelle que
soit l'antériorité la gloire nous en sera commune.

L'histoire de la psychanalyse nous montre que ces plagiats en chaine ont cessé par la
suite, c'est-a-dire apreés le commencement.

C'est a dire avec le transfert dans 1'analyse.
Voici la partie documentaire de cette affaire, en tout cas une partie de cette partie:

Ce siécle avait deux ans - ce siecle, le ndtre quand s'est déroulée l'affaire que je me
propose de vous exposer.

Les acteurs y sont de poids, et ils nous concernent en tant qu'individus tout comme
l'affaire concerne la pratique de l'analyse. Ils sont au nombre de quatre, disposé€s deux par deux
de part et d'autre du cabinet d'analyste de Freud, situ¢ Berggasse depuis 1891. D'une part
nous avons la paire, le couple, 1'ensemble Fliess-Freud, dont I'intimité n'a pas duré moins de
quinze ans et n'a pas fini d'étonner, d'autre part Weininger et Swoboda, dont le premier
seulement a laissé une trace, insoupgonnée dans les cultures francophones.



Nous pouvons aujourd'hui essayer d'éclairer un peu cette longue amitié a premiére vue
inexplicable et reporter a plus tard, si la chose vous intéresse, ce qu'il en a été de cette trace
incroyablement tenace laissée par Weininger.

Mais a tout seigneur tout honneur : Freud, ou en était-il et que faisait-il donc avec cet
oto-rhino berlinois qu'il aimait tant ? Tant qu'il avait voulu donner ce prénom de Wilhelm au
fils qui allait lui naitre, mais qui naquit fille et fut nommée Anna.

Freud était seul et Fliess était « son seul public ». Il lui envoyait, dans un courrier
amical et chaleureux, ses projets, ses manuscrits et le suppliait de répondre par des critiques
qu'il prendrait en considération. Notons que déja les critiques qu'il envoyait lui-méme aux
projets de Fliess, timides et entourées de précautions oratoires, étaient en général moins bien
recues. Mais lui tenait a tout dire, et le dire comme ¢a venait, certain que les observations qui
lui en reviendraient lui seraient précieuses. Cette correspondance qui nous est, & nous
héritiers, précieuse, a commencé en 1887 alors que Freud avait 32 ans, jusqu'en 1902, alors
qu'il en avait 47 et trouvait que lui, comme Martha, vieillissaient bien vite. Il n'avait cessé¢ de
travailler puisqu'en plus des articles de neurologie, du travail sur la Paralysie Infantile - lourds
travaux qui lui étaient commandés - il avait déja a son actif l'ouvrage fait avec Breuer sur
I'Hystérie, et en son nom propre L'INTERPRETATION DES REVES et LA
PSYCHOPATHOLOGIE DE LA VIE QUOTIDIENNE.

Il s'était mari¢ avec Martha en 1886, un an avant de rencontrer Fliess, plus jeune que lui de
deux ans.

Cette correspondance nous tient au courant de leur vie privée a tous deux: la naissance
des six enfants de Freud, le mariage en 1892 de Fliess avec une jeune viennoise fille d'une
cliente de Breuer.

De Breuer avec qui le travail et I'amitié allaient cahin-caha, ni tout a fait bien ni tout a
fait mal. Breuer ne pouvait se résoudre a se débarrasser de Freud dont il admirait la capacité
inventive tout en rejetant avec horreur sa référence a la sexua-

*,.., etplusloin:

lite : il a su publiquement prendre la défense de son ami devant des détracteurs, mais se
retrouvant seul avec Freud venu l'en remercier, il ne put se

retenir de conclure dans un style tres Galliléen

« Et pourtant, je n'y crois pas ». Breuer étant ainsi venu a manquer, Fliess qui, au
contraire de ce dernier, aimait les idées originales et grandes jusqu'au cosmique, se retrouva
tout naturellement dans la place vacante.

D'ailleurs tant de choses les rapprochaient: 1'origine, puisqu'ils étaient tous deux fils de
négociants juifs, l'age, le golit de la recherche, la passion de découvrir. Mais bien des
différences ¢étaient évidentes, au détriment de Freud. Fliess, dans le Berlin de Guillaume II,
n'eut aucun mal a s'installer dans sa spécialité et a se constituer une clientele solide. Son
mariage avec la jeune Ida Bondy le mit définitivement a 'abri des difficultés financiéres. Il en a
¢été bien différemment de Freud, dans sa Vienne de Frangois-Joseph, ou l'antisémitisme
montant s'est vu concrétiser par la nomination de Karl Lueger comme Bourgmestre de Vienne,
Lueger antisémite déclaré, longtemps tenu en échec par I'Empereur et finalement €lu.

Juif et sans titre universitaire « commercial », Freud avait la vie fort difficile et il
s'enfongcait dans la solitude.

Sur le plan professionnel, il était seul. Son, idée de base a 1'époque, I'étiologie sexuelle
des névroses, le faisait mettre a l'index par ses collegues. Quatre ans apres sa candidature au



poste de professeur, sa nomination était toujours rejetée. Il est vrai que ce qu'il voulait savoir
de ses patients et patientes, les questions qu'il posait sur leurs relations les plus intimes, bref
l'enquéte qu'il conduisait aupres d'eux quant a leur sexualité infantile, pubertaire, adulte, tout
cela que les patients supportaient en général assez bien, le faisait refouler du cercle des
médecins viennois, gens avant tout « comme il faut ».

Donc il était seul pour faire avancer ce qu'il appelait encore sa psychologie, d'ou
l'importance sans cesse saluée par lui de son seul public : Fliess. De plus, isolé des confréres,
sans notoriét¢ ou affublé d'une notoriété suspecte, il manquait de clientéle. Manquant de
clients, il manquait d'argent et ne cessait de redouter cette pénurie, ayant a entretenir une
famille dans le dénuement, une femme et des enfants dont le nombre ne cessait de croitre. Son
pessimisme allait grandissant, comme on peut le lire dans cette lettre a son ami, datée du 11
mars 1900, alors que déja la discorde s'était glissé€e entre eux : « Dés que je suis libéré de mon
travail professionnel, je méne une existence de philistin avide de plaisir. Tu sais combien ceux
ci sont limités; les bons cigares me sont « interdits, I'alcool ne me donne aucune satisfaction,
j'ai fini de procréer, et mes contacts humains ont ét¢ rompus »et plus loin : « A ce régime, je
conserve ma bonne humeur et me maintiens a la hauteur de mes huit victimes et bourreaux »

Donc, en 1900, il avait huit malades en analyse.

Pour comprendre ce qui a li¢ Freud et Fliess au point de faire de chacun d'eux le
confident et le dépositaire des secrets de l'autre, du moins jusqu'au désistement de Fliess, il
nous faut retrouver leurs préoccupations essentielles a 1'époque et, bien entendu, surtout
celles de Freud.

Nous venons de voir qu'il écrivait en 1900, soit a 44 ans: «j'ai cess¢ de procréer ». 1l
n'a pas employé ce mot de procréer par euphémisme car, vous l'allez voir, il n'hésitait pas a
appeler un chat un chat dans sa correspondance avec son ami. Il lui recommandait d'ailleurs
parfois, en début de lettre, de soustraire ce courrier aux yeux de sa chére jeune femme. S'il
utilise le mot procréer, c'est qu'a 1'époque aimer entrainait procréer et que Freud a été a
proprement parler obsédé par cette conséquence physiologique inévitable. Il a dressé de la
sexualit¢ le tableau horrifique suivant :

- Avant le mariage : il n'y avait que deux solutions: la continence ou la masturbation, 1'une
comme l'autre méritant d'étre étudiées quant aux dégats multiples qu'elles entrainaient, toutes
deux devant étre rangées dans le chapitre de 1'étiologie des névroses chez les deux sexes.

- Pendant le mariage : continence et masturbation pouvaient laisser la place a des rapports
sexuels a classer dans trois chapitres différents:

- soit une sexualité libre et satisfaisante. Les époux en sont heureux et se portent tres
bien, mais ils doivent, bon an mal an, assumer un enfant aprés l'autre. C'est ce que Freud
appelle procréer.

- soit une sexualité protégée par la capote anglaise. Pour Freud, c'est la meilleure
éventualité, encore que non dénuée de nocivité pour les deux époux et sans réelle sécurité. -
soit enfin l'usage du coit interrompu, véritable performance en dit Freud, aussi nocive pour
I'homme que pour la femme. 1l est le traumatisme sexuel le plus inévitable et le plus riche en
conséquences dramatiques bien pire encore pour la femme, précise-t-il, qui ne peut rien
espérer d'autre, que pour l'homme qui peut soulager sa contrainte par des relations extra-
conjugales.

- Enfin la sexualité hors mariage : c'est-a-dire le tableau écceurant des risques constants de
la syphilis et de la blennorragie, risques qui se perpétuent par hérédité dans les générations a
venir.



Donc, en dehors de la procréation légitime, satisfaisante mais incontrdlable, les
réponses aux pulsions sexuelles balancaient de la continence a la névrose, a l'adultere ou a la
noce.

Pour éviter ces éventualités de catastrophe, Freud pensait qu'il faudrait découvrir un
procédé¢ anticonceptionnel dénué de toxicité permettant aux jeunes gens et aux jeunes filles de
s'aimer sans conséquences dramatiques.

Pour la modernité de cette conclusion Freud nous étonne, mais la ou il nous étonne
bien plus encore, c'est qu'il a compté sur Fliess pour cela. C'est la que Fliess 1'a fascing,
subjugué par ses recherches sur les périodes régissant toutes les especes vivantes, I'humaine
en particulier. Bien sir, la bisexualité, puisque rythmes périodiques et bisexualité ont été les
deux mamelles de Fliess; la bisexualité que Fliess a su mettre en avant a sincerement intéressé
Freud, et leur correspondance a ce sujet a été passionnée de part et d'autre, avant de devenir
réticente de la part de Fliess qui craignait a la fois que Freud ne sous-estime son idée et qu'il ne
la lui vole.

Il ne 1'a pas sous-estimée, loin de la. Il en a tenu compte dans son travail de recherche,
il 1'a citée dans ses ouvrages chaque fois que l'occasion s'en est présentée, il l'utilisait enfin
dans sa pratique, toujours dans sa quéte de I'étiologie sexuelle des névroses.

Il ne I'a donc pas sous-estimée, au contraire. Il ne 1'a pas volée non plus, mais il a fait
peut-étre pire et c'est ce qui va faire le sujet de 1'affaire Weininger laquelle nous arrivons.

Mais avant revenons aux périodes, qui en plus du contexte mathématique qu'elles
expriment ont ét¢ longtemps le synonyme euphémique de menstruation. Ainsi on disait de
Madame la Conseillére qu'elle n'assisterait pas au pique-nique parce qu'elle avait ses périodes
- ou ses époques. Dans cette Vienne impériale ou tout ce qui touchait la sexualité - et surtout
la féminité - n'était exprimé que par euphémisme ou circonlocution, sauf par Freud qui disait
pourtant d'une femme enceinte qu'elle était «en situation intéressante » -, Fliess donc
introduisait la notion de parallélisme entre la turgescence des cornets du nez et les périodes
menstruelles. Tous les 28 jours! Un rythme chez les femmes, un rythme chez les hommes de
23 jours, celui-1a. Un rythme qui commandait la naissance et la mort, qui commandait la santé
et la maladie. De la au rythme, a la période qui commanderait la fécondité il n'y avait qu'un pas
que Fliess ne faisait pas, que Freud pressentait avec une telle certitude et une telle espérance
qu'il n'y voyait plus qu'une question de temps : Fliess allait trouver puisque Freud le
supposait savoir, Fliess avait trouvé ! Quand Fliess lui annonga un progrés dans cette voie,
Freud enthousiaste lui écrivit de choisir d'urgence le marbre de sa statue. Freud a vu en Fliess,
son ami, un bienfaiteur de l'humanité, la soulageant définitivement de sa sexualit¢ de
souffrance.

Las ! Si c'est vrai que Fliess a 'affiit des rythmes congestifs du nez avait bien repéré la
période des 28 jours, s'il n'avait pas manqué de faire le rapprochement avec le cycle menstruel,
il n'avait pas envisagé un cycle de 28 jours centré sur un événement en faisant I'axe au Méme
jour. Plutét que de rechercher un cycle biologique répétitif, Fliess, dans un beau mouvement
lyrique et cosmique a préféré prendre la lune comme référence.

Et bien sr, il n'aboutit pas.
Bref, Fliess aurait pu étre Ogino s'il ne s'était pas pris pour Kepler.

Ainsi, c6té Freud-Fliess, premier binome de notre « affaire », nous voyons Freud décu
par Fliess pour 1'échec de ce qu'on n'appelait pas encore un « biorythme » et leur amiti¢



s'effilocher par la méfiance de Fliess, qui craignait que Freud ne fit mauvais usage de son
concept de la bisexualité.
Ce que Freud fit, comme nous l'allons voir en avangant dans notre histoire.

Les deux autres acteurs de l'affaire sont Otto Weininger et Hermann Swoboda, deux
¢tudiants qui ont été¢ amis pendant trois ans, s'écrivant ou sortant ensemble pour discuter dans
les cafés littéraires viennois de choses fort sérieuses, Weininger n'en connaissant pas d'autres.
L'affaire s'est nouée le jour ou Hermann Swoboda est entré chez Freud, Berggasse, pour
entreprendre une analyse.

En Aolt 1900, ils étaient partis ensemble a Paris pour le 4éme Congres de
Psychologie, sous la présidence de Théodule Ribot. On retrouve dans les Actes du Congres
publiés par Pierre Janet une intervention de Swoboda et une autre de Weininger, fort
intéressante en ce sens qu'il s'y éléve contre l'expérimentation et le coté scientifique de la
recherche en psychologie pour mettre au contraire en avant l'importance primordiale de
l'introspection. En se mettant dans cette position antiorganiciste, il cherchait a rejeter la
rigueur de la biologie de laboratoire au profit d'une orientation philosophique de la
psychologie. Il I'écrira plus tard: « Retournons a Kant ».

On ne peut isoler Swoboda de Weininger car il n'a jamais pu étre soupgonné de génie.
C'est son rdle dans cette histoire de plagiat qui I'a rendu célebre, et c'est sur cette lancée qu'il a
continué a écrire, fignolant les périodes de Fliess jusqu'a en faire des fuseaux horaires. Suivons
le donc de la Berggasse d'ou il va ramener la potion magique a Otto Weininger.

C'est lui le héros de cette affaire, c'est lui le génial inventeur, c'est lui 1'écrivain célébre,

bien plus connu et bien plus lu que Freud. Son livre était entre toutes les mains, réédité sans
cesse, ce qui était loin d'étre le cas de 'TNTERPRETATION DES REVES pourtant sorti trois
ans avant.
Il est en fait fort difficile de faire une bibliographie satisfaisante de Weininger. Il est mort si
jeune qu'il y a peu d'années a raconter aprés l'enfance, et quant a l'essentiel de sa vie
d'é¢tudiant, a savoir sa thése, qui n'était qu'une premiere mouture de son livre, elle a été -
incroyablement -perdue. Ses maitres en ont bien sir parlé, mais dans l'aprés-coup, apres sa
mort, leurs noms s'associant ainsi a celui de I'éleéve devenu célébre. Quant a ce qui a pu en étre
dit apreés sa mort, et la nous disposons d'une véritable bibliothéque, le témoignage porte sur
l'effet du livre et non sur l'auteur en tant que vie humaine. Reste le chapitre important de ce
qui a été entrepris par la famille - a savoir le pére, Léopold - qui a commencé par une suite
d'articles ratés tournant a la polémique, transformée ensuite sous la férule et le contrle du
pere en défense et illustration d'Otto Weininger, tout élément non glorifiant étant rejeté. Cette
hagiographie a été perpétuée jusqu'en 1978 par un livre de Richard Weininger, freére du défunt,
installé en Amérique dans un confortable way of life; qui parle essentiellement de lui-méme
avec la plus grande fatuité, mais qui se souvient encore avoir ¢té visiter Breuer avec papa,
lequel Breuer leur aurait dit « Méfiez-vous de Sigmund Freud, cet homme est la cupidité
méme ». Ces avatars de l'impossible biographie de Weininger sont a mettre dans les
conséquences de toute une série d'indiscrétions que nous pourrons envisager dans I'histoire
posthume de notre jeune auteur.

Mais n'oublions pas de souligner en passant que ces histoires de théses perdues, de
papiers égarés, de correspondances soustraites se retrouvent curieusement lorsqu'on veut
retourner en arriere sur les traces de ceux qui ont fait parler d'eux et qui l'auraient fait
davantage s'ils n'avaient €té interrompus par une mort prématurée sinon voulue. Le méme



probléme s'était déja posé dans notre domaine au sujet de Victor Tausk, l'exemple le plus
saisissant restant celui d'Evariste Galois : ces vies se dérobent aux vivants jusque dans le
symbolique.

Mais revenons a la bréve existence d'Otto Weininger: il n'avait le charme ni de Freud ni
de Fliess, chacun ressemblant a l'autre avec une barbe soignée et une élégance bourgeoise,
s'envoyant réciproquement leurs photographies. Son aspect est différent selon les
témoignages: « ... un impérator de l'intellect, un jeune savant, mais aussi un antiféministe bien
fait pour plaire aux femmes » commente dans l'aprés-coup Georg Kiaren. Arthur Gerber, le
dernier ami et confident dit de lui: « sa silhouette maigre semblait raide et dépourvue
d'aisance... Il n'était pas beau, presque laid. Je ne 1'ai jamais vu rire et rarement sourire. Il ne se
départait point d'un profond sérieux ».

Stephan Zweig ne le trouvait guere plus séduisant : « Il avait toujours I'air de quelqu'un
qui vient de passer trente heures dans un train, sale, fatigue, les vétements froissés; sa
démarche était mal assurée, il déambulait le dos votté, rasant pour ainsi dire un mur invisible,
etc...

Ce que Freud en a dit a Lowenfeld est beaucoup plus intrigant, car il n'hésite pas a
parler de 'effet qu'a eu sur lui la présence de Otto Weininger:

« Otto Weininger ¢était un jeune homme svelte, aux traits graves, le regard voilé, presque beau;
je ne pouvais me défendre du sentiment que j'avais en face de moi une personnalité proche du
géniey.

Otto Weininger était, comme Freud et Fliess, d'origine juive, mais il n'était pas comme
eux fils de négociant. Né dans la génération suivante, c'est son grand-pere qui est négociant juif
originaire de Hongrie. Son pére, Léopold, débuta comme employé de banque puis devint
artisan joaillier de renom, référencé dans le Grand Dictionnaire des Artistes célébres. Il
exposait tant a New York qu'a Leningrad et fournissait les cours des reines et des tsars. Si
Léopold n'avait pratiquement pas fait d'études, Otto par contre fut immédiatement un brillant
¢leve et un brillant étudiant. Avant l'université ou il entra en 1898, ii aurait fréquenté le méme
lycée que Freud, le célebre Schottengymnasium. Mais déja au lycée il ne se montrait
sympathique ni envers ses camarades desquels il se montrait distant sinon méprisant ni méme
envers ses professeurs qu'il considérait avec morgue. Il est vrai qu'il apprit comme qui badine
le francais et l'anglais, l'italien et l'espagnol, le suédois et le norvégien - sans oublier, c'est la
moindre des choses, le latin et le grec. C'était ce qu'on appelle un littéraire que les sciences
ennuyaient, mais il suivit les cours de toutes les disciplines, de la philosophie a la médecine.
On le trouvait dans tous les séminaires, les réunions scientifiques, prenant la parole avec
aplomb pour discuter avec ses propres maitres.

Bref, il était admirable mais pesant.

Dés son inscription a la Fac, il quitte le domicile familial et déménage ensuite
constamment, allant méme jusqu'a s'installer dans un pavillon de jardin pour vivre en pleine
nature, pavillon dont le climat continental de Vienne le fit rapidement déguerpir. I écrit
quelques articles, sur Avenarius en particulier qui l'influencera longtemps, il a quelques
aventures vénales qui 1'écrasent de honte et lui inspirent des poeémes, il fréquente ses amis
Swoboda, Emil Lucka et Oscar Ewald. Il se fait présenter une amie de sa soeur qui reste
interloquée par son entrevue avec ce jeune puritain et résume son impression par ces mots sur
une carte postale: « J'ai rencontré Jésus Christ! »

Et puis en 1900, tout change pour nos quatre acteurs-auteurs.

Freud et Fliess rompent leur longue amiti€é au cours d'une rencontre estivale a



Achensee. La tension qui montait entre eux éclate par une dispute que Fliess expose par le
menu dans un livre publié¢ a compte d'auteur : POUR MA PROPRE CAUSE (IN EIGENER
SACHEN). 11 y rapporte complaisamment sa bonne foi bousculée par un envieux et un
perfide.

Swoboda a la rentrée commence une analyse chez Freud. Il raconte a son ami
Weininger ce qui se passe chez le professeur, et ce que le professeur lui dit.

Weininger alors rompt a son tour avec sa vie quotidienne habituelle, se lance a corps
perdu dans la rédaction d'un texte, espace ses rendez-vous avec ses amis. Il écrit néanmoins
toujours & Swoboda, mais toujours au sujet de son nouveau travail, lui demande des articles de
Fliess, des comptes-rendus de Freud, s'enferme dans un travail d'ascéte.

Cette coincidence entre les conversations de Freud et Swoboda dans le cabinet de la
Berggasse et le bouleversement de la vie de Weininger sont en rapport avec ce que lui a
rapporté son ami: les notions de bisexualité et de périodicité. Voila ce qui a fait tilt dans la
pensée de Weininger, voila la potion magique que Swoboda a ramenée de chez Freud. Pour
Weininger, la bisexualité¢ a été l'illumination, la révélation qui permettait a toutes ses idées
disparates de s'organiser en systéme cohérent.

Est-ce trop dire que ce que Swoboda a rapporté de chez Freud a été 1'occasion pour
notre jeune génie de ce que Lacan a appelé le moment fécond?

A partir de 1a, tout a été tres vite

Nous I'avons vu se lancer dans le travail en Octobre 1900.

Le 8 Mars 1901, Weininger envoie une lettre & Swoboda qui lui avait fait remarquer
que son travail se démarquait trop de ce dont ils avaient parlé ensemble, a savoir la bisexualité.
I1 lui répond dans cette lettre qu'« une fréquentation intime et une collaboration intellectuelle
ancienne suffisent a expliquer une certaine similitude des idées
C'est a peu pres ce qu'écrira Freud a Fliess un peu plus tard, mais moins diplomatiquement.

D'ailleurs, a partir de la, Weininger, toujours plongé dans un labeur harassant se fait de
nouveaux amis, délaissant les témoins de ce qu'avait été sa vie avant la mise en chantier de son
livre. Ce sont Moritz Rappaport et Arthur Gerber qui vont devenir les partenaires de son bref
avenir, Arthur Gerber surtout qui recevra des lettres plus chaleureuses encore et plus
passionnées que n'en avait regues Fliess de Freud, Arthur Gerber, jeune homme de 20 ans
dont les parents épouvantés avaient tenté d'interdire a leur fils la fréquentation de ce génie
scandaleux.

Dé¢s l'automne de cette méme année 1901, son manuscrit lui parait terminé il 'appelle
EROS ET PSYCHE mais ne trouve pas d'éditeur. Le 15 Novembre 1901, ii écrit & Swoboda
qu'il travaille sur I'hystérie.

En décembre 1901 il soumet son travail au Professeur Jodi qui d'apres lui se serait
montré ¢élogieux. « Je lui en suis reconnaissant, écrit Weininger, et pourtant je ne songe pas
sans effroi que ce livre pourrait bien engager toute ma vie a venir ».

Le 21 Février 1901 ii écrit a Swoboda: « Je suis en train de mettre au point une clé
pour 1'Histoire Universelle ».

En Mars 1902, il abandonne définitivement ses idées antérieures « J'ai rompu avec
Avenarius... Revenons-en a Kant». Son travail prend wune tournure délibérément
philosophique, et en juin 1902, il le présente comme these de philosophie. Le Professeur Jodl
en dit. « Ce travail satisfait pleinement aux exigences définies par les réglements universitaires;
il n'y aurait pas non plus d'obstacle a sa publication, sous réserve de certaines corrections
stylistiques ». Le deuxieéme rapporteur de cette soutenance, le Professeur Miillner donne son



approbation aussi, mais en insistant davantage sur les passages critiquables : « La tendance
fondamentale de cet ouvrage est d'un bout a l'autre une offense au sexe féminin que 1'on ne
peut que qualifier de franchement grossiére... 'auteur devrait s'engager a supprimer avant la
publication certaines invectives polémiques ».

Au lendemain de sa nomination au titre de docteur es philosophie obtenu a 22 ans, il
¢crit sa joie a son ami Gerber, qui commente ainsi ce qu'il en pergoit : « Il avait la certitude
qu'il parviendrait a de nouvelles vérités, il croyait fermement qu'il atteindrait un age avancé et
deviendrait tres célebre... tout ce qu'il écrivait sur le génie relevait de I'observation de soi ».

En Juillet 1902, Weininger se convertit, non pas au catholicisme viennois, mais au
protestantisme : ce qui était a la fois renier son origine juive et sa culture viennoise. C'est 1a un
événement important que nous pourrons envisager dans une étude ultérieure.

Puis viennent les déceptions et les contrariétés: Jodl exige maintenant des
remaniements importants avant la publication et Weininger, apres 1'exaltation du succes de sa
thése, tombe dans la tristesse.

Le 2 Aot 1902, il écrit a Gerber : « J'en ai assez de persuader Jodi. D'ailleurs, il est
des recommandations qui reviennent a tout liquider, et je ne suis pas du genre a me satisfaire
de n'importe quel éditeur miteux ».

Cet ét¢ 1902, i1 entreprend un voyage. Il écrit a Gerber: « Je ne vais pas bien du tout »

Le 17 Aout, a Gerber toujours : « Mon voyage m'a permis de comprendre que je ne
suis pas un philosophe. Non, vraiment pas! Mais suis-je quelque chose ? Je finis par en
douter ».

De retour a Vienne, en plein état dépressif, il rédige une troisieme version de son livre,
travail qui va durer de I'automne 1902 a 1'é¢t¢ 1903. Il y abandonne ce qu'il avait voulu produire
d'une rigueur kantienne pour introduire une « Weltanschauung » mystique et wagnérienne. On
peut suivre son travail d'apres les lettres qu'il envoie et ou il discute, avec Gerber surtout, de
I'évolution du livre, chapitre apres chapitre. Swoboda était bien sur choque de I'évolution de
son ami qu'il attribuait a « ses nouveaux amis ». Il dit de lui a cette période : « Il voulait faire
sensation, et rien ne lui paraissait aller trop loin.., un jour, il avait esquissé le plan d'un traité-
canular qui s'intitulerait « De la genese du langage a partir de l'insulte ».

Enfin, le 30 Mars 1903, c'est la bonne nouvelle a Gerber : « Braumiiller accepte
d'éditer mon livrey.

En juin 1903, le livre parait avec le titre de SEXE ET CARACTERE, mais sans grand
bruit, a part quatre articles favorables, en particulier celui paru ans le journal Die Wage : « Ce
livre aura un destin et le mérite.., I'auteur sonde 1'abime comme un spéléologue et découvre les
gouffres les plus profonds

Mais Weininger est décu. Il part en Italie. Ses lettres a Gerber le montrent anxieux,
incapable de surmonter les critiques que son éditeur lui fait suivre. Il parle de vie, de mort, de
génie et dans une lettre écrite en italien a Gerber, de culpabilité : « Crois-moi, si un homme tel
que toi ou moi devient improductif, il ne doit pas se contenter d'attendre, mais en chercher la
raison : 1l s'agit toujours d'une faute ».

I1 laisse I'été se finir, puis rentre d'Italie chez ses parents. Comme d'habitude, il se
cherche un nouveau logement, et loue une chambre dans I'immeuble ou était mort Beethoven.

Il s'y retire le 3 Octobre au soir.

Dans la nuit, il se tire une balle dans le cceur.

Il avait 23 ans et 6 mois.

A son enterrement au cimeti¢re protestant étaient présents Karl Kraus, Stéfan Zweig



et Ludwig Wittgenstein, pourtant 4gé seulement de 14 ans. Quinze jours plus tard, Karl Kraus
y retournait pour déposer sur la tombe une couronne envoyée par Strindberg.

Voila donc l'histoire de nos quatre auteurs-acteurs, centrée sur la Berggasse ou la
bisexualité changeait de main : de Freud qui la tenait de Fliess a Swoboda qui la passait a
Weininger.

Pour Weininger, sa vie s'arréte la. Mais sa mort a eu un effet publicitaire tel que le
livre, pris au sérieux mais sans tapage a sa parution, devint le best-seller de langue allemande,
lu, en a dit Gunther Grass « jusque dans les foyers ou I'on n'avait jamais rien lu d'autre que la
Bible ».

Et Fliess, a 'origine de la chaine ?

Fliess, on I'a vu tout a 1'heure, aurait pu faire la découverte d'Ogino, mais il est passé a
coté. Comme Breuer, et dans la suite de I'enseignement de Helmholz, il avait pensé pouvoir
traduire les résultats de la biologie et de la médecine en termes physiques et a la limite
mathématiques. Autrement dit les mathémes de la biologie et de la médecine ¢a aussi, il I'a raté.
Freud avait bien manqué la cocaine, mais il ne s'était pas interrompu pour autant.

Tandis que Fliess, quand il découvre que de surcroit sa bisexualité fait la gloire d'un
jeune auteur considéré comme génial, il se sent 1és¢ jusqu'a la haine, et dés les premiers
renseignements pris, a la haine contre Freud, puisque c'est I'indiscrétion de Freud qui est a
l'origine de ce vol qui le dépouille du plus important, de sa créativité originale.

Il est vrai que beaucoup d'idées reproduites dans SEXE ET CARACTERE n'avaient
pas encore ¢été publices par Fliess en 1903.

D'ou Fliess a Freud, le 20 Juillet 1904 « Cher Sigmund, J'ai eu connaissance d'un livre

de Weininger ou j'ai eu la stupéfaction de trouver, dans la premiere partie biologique, 1'expose
de mes idées sur la bisexualité et sur les formes d'attraction sexuelle qui en découlent...une
citation de Weininger me révele qu'il connaissait Swoboda, ton ¢€léve, avant la publication de
son livre, il ne fait aucun doute & mes yeux que c'est par ton intermédiaire que Weininger a eu
connaissance de mes idées...Que sais-tu a ce sujet, je te prie vivement de me répondre
franchement ».
Réponse immédiate de Freud, le 23 Juillet 1904 : Cher Wilhelm, Je pense, moi aussi, que
Weininger a abusé de la propriété d'autrui et violé une porte avec une clef qui ne lui
appartenait pas». Puis il donne son point de vue, a savoir que forcément, il avait parlé de
bisexualit¢ a Swoboda, comme on en parle dans chaque cure, et que Swoboda avait di
mentionner ce fait en bavardant avec Weininger, qui justement se préoccupait a ce moment-la
des problémes sexuels. Peut-étre, alors, ajoute-t-il railleur « Weininger de se frapper le front et
de courir a la maison €écrire son livre ! »

L'humour épistolaire ne pouvait évidemment dérider un correspondant haineux et
revendiquant. D'autant que Freud poursuit, toujours dans cette méme lettre du 23 Juillet, en
suggérant qu'apres tout Weininger aurait aussi bien pu trouver cette idée ailleurs car, dit-il,
«cette notion a été depuis longtemps évoquée dans la littérature scientifique ». Est-ce
maladresse, est-ce agressivité, il ne fait qu'attiser le feu et se moquer de son pauvre ami. Mais
pourquoi juge-t-il nécessaire d'ajouter, ce qui est une indiscrétion supplémentaire et qui de
plus va s'avérer inexacte :« Swoboda, contrairement a ce que tu écris, n'est point mon éleéve. II
est venu a moi comme il était gravement malade et je lui ai apporté les mémes secours et les
mémes informations qu'a tous mes patients »

Mais il ajoute, sans craindre la contradiction: « Je ne suis pour rien dans sa découverte



(@& Swoboda) qui reprend tes idées, je n'ai pas eu connaissance de son livre avant sa
publication ».

C'est vrai que trois mois avant était sorti un livre de Swoboda: LES PERIODES DE
L'ORGANISME HUMAIN ET LEUR SIGNIFICATION BIOLOGIQUE ET
PSYCHOLOGIQUIE, livre qui tenait visiblement a la fois de Fliess, de Weininger et de Freud :
ne prétendait-il pas appliquer ses périodes a l'interprétation des réves? Freud avait alors écrit,
en Avril 1904, a Fliess : « Tu dois avoir regu un ouvrage du Dr. Swoboda dont je suis
largement l'inspirateur mais dont je ne voudrais pas étre l'auteur. C'est du genre Gattl. Au
reste, je crois que je commence a disposer de disciples de meilleure qualité »

Donc Fliess était parfaitement en droit de considérer Swoboda comme é€leve et c'est le
besoin de diminuer sa responsabilité qui a poussé Freud a mentir. Naturellement il ne perd pas
une minute et répond le 26 Juillet 1904, en ayant l'air d'accepter comme argent comptant les
explications embarrassées et inexactes de Freud : « Cher Sigmund, C'était donc inexact, ce
qu'Oscar Rie m'avait raconté sans penser a mal comme je lui parlais de Weininger: il m'avait dit
que Weininger t'avait apporté son manuscrit et qu'apres l'avoir lu, tu lui avais déconseille de le
publier a cause des aberrations qu'il contenait... je m'étais dit que dans ce cas,, tu aurais di le
lui signaler autant qu'a moi».

Et puisque Freud avance que cette notion de bisexualité a pu étre prise par Weininger
ailleurs que dans le territoire de Fliess, peut-il avoir la gentillesse de lui communiquer la liste
des auteurs en question, auteurs qu'il ignore quant a lui. D'autant ajoute-t-il, que: « Weininger
déclare a la page 10 que sous cette forme, I'idée est entierement neuve ».

C'est le lendemain, le 27 juillet 1904, par retour de courrier, que Freud répond,
concédant qu'il y a eu de sa part une indiscrétion facheuse, mais tentant de I'amoindrir de la
facon la plus vexante, soit par maladresse, soit par agressivité : « Je me rends compte que je
dois te donner raison bien plus que je ne le voulais d'abord... J'avais oubli¢ combien je m'étais
plaint de mon éléve Swoboda... j'ai passé sous silence la visite que Weininger m'avait faite... il
est certain que je fus peiné de voir que j'avais trahi ton idée par l'intermédiaire de Swoboda »
Une phrase ensuite de perspicacité analytique: « Mon comportement envers Weininger et mes
trous de mémoire s'expliquant en relation avec ma propre tentative pour te dérober cette idée»
Mais il se venge vite de cette concession: « On ne peut pas faire breveter une idée : on peut la
garder pour soi, et c'est la meilleure chose a faire quand on tient a en conserver la primeur »

Et il termine la lettre par la fleche du Parthe: « Ce n'est cependant pas de ma faute si tu « ne
trouves le temps de m'écrire que pour « un détail aussi mineur ».

Aussi mineur! L'invention de Fliess dont des voleurs tirent gloire et fortune un détail
mineur?

La correspondance entre Freud et Fliess s'arréta 1a.

Mais non les agacements: livres, pamphlets, articles, attaques en justice, nous ne
pourrons poursuivre qu'en étudiant le destin du livre de Weininger, né de cette indiscrétion de
Freud et entouré de beaucoup d'autres.



