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Ça jouit, du sujet. Mais au commencement est l'impossible acte d'auto-engendrement, 
et le langage ne relève pas le sujet de cette absence à l'origine puisqu'il ne garantit pas 
l'existence et la jouissance du sujet en tant que différencié.

Ce défaut de raison d'être, cet écart constituant du désir, fait l'irréductibilité du conflit, 
lequel tient, non pas à une question de conscience, mais aux rapports du sujet à ce qui le 
détermine : signifiants reçus, réseau des désirs inconscients, étrangeté du sexe.

Qu'à partir de l'altérité, le sujet prenne effet de ses identifications aux signifiants, au 
corps érotisé, au moi-objet et à l'être social, voilà qui n'empêche pas que se répète ce dont le 
sujet a pâti, ni que la détresse radicale reste l'horizon de l'angoisse e dissolution, celle de n'être 
rien pour quiconque. D'où l'appel à l'Autre et la demande d'amour, mais aussi l'épreuve de la 
présence manquante et de la possibilité de perdre l'amour ou l'objet. Du même mouvement, 
l'intrication de l'agressif et de l'érotique localise alors l'angoisse, cependant que le sujet 
rencontre, à travers réponses et silences, le point énigmatique du désir.

Mais en ne reconnaissant pas ce dernier comme faille d'un sujet divisé selon 
l'inconscient et selon le sexe, le sujet va, pour lever l'énigme, rapporter ce désir à la puissance 
de l'Autre, liant ainsi ses déterminations à la dépendance personnalisée. II lui reste alors à 
tenter de capter ou de captiver cette puissance, ou à la rejeter comme intrusive et capricieuse, 
et encore à construire des « théories » de la sexualité, de la mort, de la maladie, etc. - où il 
spécule à partir de son interprétation du désir de l'Autre. Car si l'Autre est tout, complet ou 
vide, puissance illimitée ou au contraire sans désir, bref sans altérité, alors le sujet n'est que 
surplus, objet exclu et annulable. Mais si l'Autre est désir, le sujet qui y est livré peut être 
réduit à son objet, englouti en l'Autre dévorant qui reprend son produit ou agressé par l'Autre 
malveillant qui en veut à son être. Alors, réduit à son corps ou à quelque autre auquel il est 
identifié, le sujet se retrouve inhérent à un lieu précaire et troué, et l'angoisse naît à l'approche 
du désir, d'autant que la séparation apparaît abandon et la non-séparation menace d'abolition 
dans l'indifférenciation. Ainsi identifications et investissements objectaux ont un double effet: 
l'un de fragmentation, qui expose à la dislocation; l'autre d'illusoire promesse d'unité qui laisse 
en mal d'identité. Dès lors, au-delà des affects liés à l'établissement ou aux ruptures des 
identifications, le sujet va être marqué par une limitation inhibante dans l'approche de l'autre 
et rejeter la jouissance inconvenante, insatisfaisante car dévoratrice, agressive et incestueuse. 
Destructive des limites de l'autre et du moi, cette jouissance inconvenante, insatisfaisante car 
dévoratrice, agressive et incestueuse. Destructive des limites de l'autre et du moi, cette 
jouissance mauvaise est donc rejetée hors-corps, réprimée car son retour effectif est abject et 
coupable. Mais dans la mesure où le. désir, ne pouvant être détruit, est refoulé et insiste, cette 
jouissance est virée à l'inconscient où elle devient texture des pensées de désir, et de là 
jouissance substitutive du fantasme, trame des jeux et rêveries de la fiction transitionnelle, où 



jouir en souffrance du symptôme.
Discordances du symbolique et ratés de la symbolisation vont donc opérer en ce point 

de jonction de la répression et du refoulement. Ainsi, là où le sujet s'éprouve menacé de n'être 
rien, sinon objet d'une jouissance revenant à l'Autre, là où l'enjeu est de castration, de 
dévoration ou de pénétration, là donc où il veut rejeter l'Autre tout en en dépendant en son 
désir, il va s'en rapporter à un objet représentant l'Autre agresseur tout en pouvant lui faire 
peur et produire une limite. Évitement phobique, ou retrait par lequel le sujet se prémunit 
rituellement, cela lui permet d'exister par l'angoisse en lui donnant lieu au point d'en faire une 
preuve d'existence, mais aussi d'en appeler au Tiers manquant qui apaiserait tout en 
garantissant sa différenciation. Car si ce clivage de l'autre se révélait impossible, le sujet se 
perdrait dans l'orbite du persécuteur en ne pouvant exister que contre son désir haineux.

Quant à l'autre tentative de recours symbolique, elle passe ar la fétichisation et la mise 
en acte du semblant ou, à cote (dans le temps ou l'espace) du point d'absence, de la rencontre 
traumatique ou de l'horreur entrevue, est constitué un objet de croyance, un semblant sidérant 
et fascinant dont le sujet se fait la dupe, et qui en devient cause de désir dans le fantasme, au 
prix d'un sacrifice qui est à la fois expiation, rachat et don sur l'autel de l'Autre. Ici s'installe la 
croyance, par le clivage du sujet, par l'éjection ou le démenti d'un fragment réel à quoi est 
substitué l'objet censé combler le désir, ersatz dont le sujet se fait porte-valeur pour ne pas 
être vaut-rien. Car si la rencontre se révélait inadmissible et le semblant lui-même vide ou 
destructeur, le clivage impossible reviendrait comme dissociation réelle.

Ainsi, pour résoudre le conflit, garder l'amour et préserver la puissance, le sujet tente 
de rendre compatibles sa volonté d'identité et son souhait d'être différencié. Confondant 
unicité et unité, cherchant une preuve de démarcation, une garantie d'exception ou un gage de 
plénitude, il veut pourtant faire un au nom de l'Autre et s'ajuster à l'autre pour compléter 
l'absence de savoir-jouir commun. D'où la personnification de l'objet remis à l'Autorité idéale, 
au Nom qui est foyer des commandements et interdits de jouissance, à l'Autre qui comprend 
sans même que le sujet dise, ou au maître et sauveur qui autorise le désir et dont la loi est 
désirable. Mais d'où, aussi, la réification du sujet réduit trompeusement à un objet élu ou 
indésirable, à un corps à mutiler ou à combler. Alors, du point où le sujet défaille, le manque à 
jouir vient à être représenté par un objet qui prend valeur de plus-de-jouir de son passage au 
semblant, cependant que les sujets rendus identiques entre eux s'identifient à l'Autre en 
fonction de cet objet perdu, soustrait ou sacrifié, qu'ils vont dès lors quêter, demander ou 
exiger.

Certes le sujet peut bien renoncer et se soumettre, se conformer aux demandes de 
l'Autre ou se faire répondant de son vouloir, adorer l'Autre pour habiller le manque et masquer 
la haine ou chercher à se perfectionner pour s'assimiler à l'Idéal. Ou bien, l'enjeu narcissique 
s'intensifiant dans la passion, il peut bien déposer, voire imposer l'objet en l'Autre qui 
l'absorbe, puis tenter de s'assurer du désir de l'Autre en refusant l'indétermination du rapport 
entre partenaires. Le sujet entiché de l'Un ne s'en découvre pas moins entache du désir, et le 
refoule revient du cote du refoulant. La loi mue en agression et devient Voix surmoïque ou 
Regard invisible et omniprésent, et la présomption de culpabilité du sujet fautif relance la 
poussée à l'agression. Ou bien le sujet passionné qui hait l'Autre qu'il veut être dans la mesure 
où il ne s'y rejoint pas, cherche à lui arracher la preuve, l'aveu ou l'objet celé, faisant ainsi de 
l'objet son destin de sujet et visant l'établissement dans l'abolition triomphante.

Il y a donc à reconnaître que les identifications ont lieu sur fond de cannibalisme 
mental, que les liens sociaux sont hantés par le meurtre et que les rencontres sexuelles restent 



marquées par l'incestueux. S'arrêter là serait cependant mettre à l'arrêt le désir, et le malaise ne 
serait pas moindre de ne pas déjouer la méprise. Sinon, à l'épouvante de la Chose et à l'horreur 
de l'Outre-tombe viennent répondre, sur l'écran du semblant, le Nom sacré, l'image idolâtrée, 
l'écrit adorable, le corps glorieux, la relique vénérée, voire le Rien délectable, sinon l'uniforme 
généralisé. C'est qu'à supposer la vérité du désir - qui est lieu et moment hors des liens, 
absolutisée, et d'accès prohibé, on reconduit l'illusion religieuse. Et qu'à identifier cette vérité 
au savoir des liens établis, on conforte les discours de domination qui produisent l'identité en 
usant de la suggestion. Et, alors, en effet, l'union de la jouissance et du corps n'en passe plus 
que par la mortification, ou par la possession en ses divers sens.

Déplaçons-nous donc, mais ici pour rencontrer ce dire où Lacan avance que « la 
névrose tient aux relations sociales » (Séminaire du 17/5/77), et esquisser sa mise à l'épreuve 
en tentant de ne pas trop imager des « entités » névrotiques. D'où deux voies à réarticuler. 
Celle où le sujet demande et rejette le désir de l'Autre, rivalise avec l'Idéal auquel il est 
jalousement identifié et revendique contre la privation injuste ou plaide l'amour déçu tout en 
dénonçant et défiant le prétendant à la maîtrise. Interrogeant le désir de l'Autre et le chargeant 
de sa demande, cherchant à ravir l'Idéal et à fonder le désir en amour tout en visant la 
défaillance pour ne pas s'y perdre, le sujet offre du semblant de vérité, au prix de prendre sur 
lui les symptômes empruntés pour se faire valoir, et d'en donner à voir de multiples pour 
chercher ce qui ferait preuve et dévoilerait le manque où s'inscrire. Il s'agit donc ici de 
rechercher du semblant qui n'en soit pas, de rejoindre la jouissance à partir du semblant qui 
l'exclut ici, et donc de l'incarner par le visible du corps. Où l'on retrouve le « oui-non » 
combiné du symptôme hystérique, en le distinguant de l'autre voie, celle de la névrose 
compulsionnelle (Zwangsneurose). Là en effet où le sujet rejette le désir de l'Autre mais aime 
la loi, il veut se décharger du désir en jouissant et se limiter à être maître conscient de ses 
pensées érotisées pour elles-mêmes. Captif de la jouissance de l'Autre au point où il a été 
interdit de désir, il se défend de l'acte et veut effacer la trace du désir en ses choix envahis du 
coup par le doute. Il célèbre donc l'Autre absent ou mort, mais qui n'est désirable qu'en tant 
qu'impossédable et intouchable, et à qui il rend ses devoirs pour éviter son contact abject, se 
protéger de son caprice et de la jouissance honnie. Il faut alors de l'Autre, mais Ailleurs, hors 
de l'actuel immédiat, et qui soit sans faille. D'où la jouissance de l'attente anxieuse, l'autre 
présent étant rabaissé et méprisé ; mais aussi le retour de l'expulsé par le compulsif: pensées 
étrangères de l'obsession, injonctions, impulsions agressives... Annulant, isolant, déconnectant 
les signes, le sujet y croit pourtant et entretient le semblant de son impuissance, ou offre son 
passif d'être au jouir de l'acte manqué ou dicté.

Décidément ce n'est pas gai. Qu'y faire, si l'on prend le parti de l'analyse freudienne, en 
son lieu de fiction où le désir peut passer dans la « parlure »? Question dite éthique, débat 
d'aujourd'hui.

Désidération

Au confluent de la dépendance héritée de l'enfance et du vœu d'être pièce maîtresse de 
sa destinée,
là où le deuil qui s'éternise et l'agression subie ou rendue laissent le désir fixé à l'objet figurant 
la jouissance promise et manquée, là donc s'instaurent ces formes de compromis entre 
soumission et rejet où la souffrance érotisée l'emporte.



Qu'y lire sinon la rançon des errements d'une volonté d'identité jointe au souci de 
narcissiser sa particularité, pour être ayant-droit à l'universel? Parmi bien d'autres, les 
nouvelles de la tribu analytique en témoignent, avec la prégnance de l'alternative entre: se faire 
porte-voix de l'Autre idéal auquel on s'identifie en puissance, ou rompre haineusement avec 
l'Autre en qui l'on a rencontré son être caricaturé.

Ainsi va l'affrontement des moi, quand la loi est identifiée à une volonté souveraine 
dont le sujet se fait objet ou dont il se veut agent, voire à laquelle il tente de s'assimiler dans 
l'imposture, ou encore qu'il récuse tout en restant fasciné par elle. Rien, pourtant, n'invite ici à 
s'en remettre à un discours adaptatif ou à quelque morale qui, tempérant le désir et gérant la 
faute, légiférerait sur le bien-jouir et énoncerait le devoir-être pour diriger le sujet vers l'objet 
convenable. Car les impasses en sont connues, et repérables d'un autre biais à travers les ruses 
de la raison perverse et le sort de la volonté de jouissance.

Là en effet où le sujet qui a rencontré le désir dans l'intimidation, l'effroi et 
l'exaspération, en vient à fétichiser la jouissance jalousée et à faire de la souffrance une preuve 
de jouissance par la négative, là s'entame un procès en réhabilitation de la jouissance, qui est 
mise en acte à la fois compulsive et ritualisée des rapports de domination. Asservi à une 
passion froide, le sujet se fait alors détective de la jouissance ou idéologue du pouvoir sexuel, 
et se livre aux protocoles d'un jouir instrumental opérant par contrainte de corps, où l'attirail 
vaut pour l'érogène et le cérémonial pour l'acte. Où le désir s'accomplit comme maudit, selon 
une formule renversante : si le désir est criminel ou honteux, alors que le crime ou la honte 
soient imposés comme désirables. Le sujet outrage et transgresse alors la loi, mais au nom 
d'une loi à l'envers, loi sacralisant l'abjection - et non moins tyrannique, quand bien même elle 
se couvrirait de l'idéalité esthétisée.

C'est qu'il s'agit alors de rendre identiques les antagonistes, d'obtenir le désir à volonté, 
d'arranger les postures pour produire une jouissance forcée incarnable dans une rupture. 
Exemplaire est à cet égard l'attrait pour les reflets, où l'éclat de l'objet se mêle à l'ombre du 
dérobé - mais aussi la fascination par le tableau vivant, par l'image déchirée de son contexte et 
pourtant saturable ou encore la mise en rapport entre ce qui enveloppe, étreint ou couture le 
corps, et l'envers des entrailles ou d'une chair livrée au dressage pour être érigée sur un autre 
plan.

Ainsi, dans l'acharnement sadique, le sujet en rage de jouir se venge du désir qu'éveille 
l'autre et de ce que celui-ci éprouve, en rejetant l'existence souffrante sur l'autre qu'il attaque, 
et en s'imposant en lui pour en obtenir l'aveu qu'il ne s'appartient pas ou pour le faire jouir 
malgré lui. Se faisant tourmenteur, attentant aux identifications pour les briser, le sujet se doit 
pourtant de convoquer l'Autre pour faire reconnaître qu'il n'y a que chair destructible à nier, 
mais reconstitue par là l'identité bafouée. D'où la réitération, et la nécessité d'une saturation 
par les signes car, faute de pouvoir jouir de l'impossédable, le sujet ne peut jouir que dans la 
colère puisqu'il y a toujours une appartenance à rompre, un blanc à combler, un système à 
compléter d'un jouir de supplément. Mais de ce fait même, le sujet s'est transformé en objet et 
sert une Volonté qui le laisse dépossédé de ce qui reste hors d'atteinte.

Quand à la position masochiste où la rage de désirer met au supplice le sujet qui se fait 
parodiquement objet rejeté de l'Autre, elle démontre comment la culpabilité vengeresse 
s'exerce à travers ce que le sujet se fait infliger à la place de l'Autre, et comment la haine passe 
sous couvert d'humiliation et de renonciation. Car cela n'en mène pas moins le sujet à jouir 
dans la honte, et d'une jouissance imposée, mais dans le secret, triomphe qui consiste à jouir 
quand même, et d'une jouissance volée à la punition. D'autant que là encore, le partenaire 



méprisé ne peut désirer de lui-même et s'en trouve réduit à un instrument. Là aussi, le sujet 
reste dévot du fantasme auquel il se doit, ce qui se confirme de ce qu'il ne puisse en rire.

Rire, certes, ne suffit pas pour décider d'une pratique si elle ne vise ni à dénoncer ni à 
convaincre, pas plus qu'à renforcer l'emprise ou la maîtrise, mais plutôt à accueillir la 
souffrance sans cautionner le malheur. Car il s'agit alors de déconcerter le discours de l'opinion 
pour mettre en question les modes du jouir afin de déjouer la répétition symptomatique. Ici il 
faut que le transfert s'accomplisse, pour que l'impossible à comprendre reste déchiffrable. 
Libre de dire, lié par ses dits comme par ses réticences, l'analysant en passe par l'éventail des 
demandes, par la remémoration des événements, par l'évocation séductrice ou colérique, et par 
la langue d'enfance, pour se retrouver déterminé par des éléments signifiants dont le retour 
suggestif peut être sidérant. Mais qu'il en pince ou non pour l'Autre, il postule dans l'irréel un 
Sujet supposé au savoir là où il fait défaut, la oui enjeu est de reconnaissance dés désirs dans 
leur altérité. Appelé à cette place au titre du transfert, l'analyste entre en jeu comme prête-
nom, comme support de ce qui est imputé à l'Autre, et comme objet bouche-trou du manque.

Il s'offre ainsi à représenter le plus-de-jouir actualisé dans le semblant, soit pour la 
jouissance manquée ou rejetée qui a été mutée à l'inconscient. Or la jouissance en question 
n'est pas sienne, et pas plus n'est-il l'inconscient en personne, ce qui fait qu'il n'est pas là pour 
jouir en son corps ou pour se croire être le bon objet qui conviendrait. Effectivement impliqué 
de par son transfert, il l'est d'autant plus qu'il intervient comme non-savant mais se sait sujet à 
l'inconscient, donc qu'il est suffisamment fiable pour être au rendez-vous du dire en sachant 
que c'est sa faille qui permet l'interprétation touchant au désir en cause. Autrement dit, il ne 
s'agit pas ici qu'il se satisfasse du transfert ou l'éternise en faisant le mort, mais qu'il « joue 
avec le jeu du mort » (1) tout en se défaussant de l'idéal. Une chance est ainsi laissée pour que 
changent les rapports du sujet a ses demandes explicitées, pour que la mise en acte passe par 
la mise en mots, et pour que se signifie le désir dont la cause se révèle alors comme objet dans 
le fantasme.

A travers la vérité trompeuse du transfert peuvent se déployer les modes d'être du 
sujet sans que celui-ci soit réduit à une identité objectivée ou renvoyée à une souveraineté 
vide. Cela, pourtant, n'empêche pas que persiste l'illusion dans la mesure où le transfert mène 
à l'identité ou sert la contrainte au symptôme. Aussi y a-t-il là à se mettre en travers du culte 
d'un moi qui serait maître du sens comme de ses pensées, ou se prendrait pour origine du désir 
: d'où la subversion du sujet déchu de son fantasme. Mais ce n'est pas pour abolir le sujet et 
faire la police de l'être en le réduisant au pur produit d'un destin, ou pour avaliser qu'il n'y 
serait pour rien. Car dires et actes sont du sujet, jusque dans l'insu, aux points mêmes où ils 
sont effet d'un savoir inconscient qui n'est pas à disposition et dont nul n'est propriétaire. 
Faire l'expérience que la réalité pensée est tissée de fantasme ne va donc pas sans reconnaître 
qu'il y a un réel de ces pensées, un réel qui insiste dans le langagier. La fiction est donc 
efficace, si elle permet de joindre jouissance et symptôme ou de rappeler la jouissance au 
corps, mais pour appeler le sujet au désir.

Que le sujet y aille de son désir, oui, cela ne garantit pas que l'affirmation ne retourne 
pas à la domination, ou ne se précipite dans de nouvelles croyances en l'objet. Mais s'il n'est 
pas d'Être ou de Bien suprêmes qui vaillent, la conséquence est qu'une éthique du désir n'est 
pas affaire de semblant. C'est qu'il s'agit de se fier au désir pour viser la différenciation, l'écart, 
là même où le sujet peut rester sidéré de son rapport au signifiant, être tenté de céder devant la 
volonté oppressive, ou se flatter de sa différence pour en faire un paravent de l'identité. Une 
éthique du désir - et non de l'indifférence - ne peut donc: d'une part, que reconnaître qu'il n'y a 



pas lieu de se priver de désirer, car désirer n'entraîne pas la castration ; d'autre part, que faire 
son deuil de la puissance liée aux demandes de possession, ainsi que de l'idéal de toute-
jouissance. Car, réduit à l'imaginaire, l'objet peut perdre de sa magie, d'où le deuil possible de 
sa valeur, qui permet qu'il soit délaissé ou déplacé. Quant à la séparation de l'idéal et du désir, 
elle passe par la réduction de l'Autre à un lieu, celui d'où opère le symbolique. Pas d'unité 
idéale, dès lors, mais un champ illimité du sens, dont le Ça est la réserve de non-sens où les 
signifiants puisent leur pouvoir.

Le décollement de l'objet et du manque laisse donc passer le désir, sans qu'il s'arrête 
aux limites de la loi du plaire ou reste asservi à un devoir du jouir. Si ses voies 
d'accomplissement sont de la responsabilité du sujet, selon les rencontres et avec les aléas de 
l'acte, cela n'annule pas la solitude, ne fait pas méconnaître la haine, mais n'exclut pas l'amour. 
Il n'y en a pas moins du transfert en reste, et l'enjeu dans le réel de l'institution est que cela ne 
conduise pas à faire masse ou à poursuivre quelque guerre picrocholine. Aussi ne pouvons-
nous, dans la pratique, nous en, remettre à la foi qui sauve, à la vérité admimstrée qui guérit, 
ou encore à un discours appliqué.

Qu'en est-il donc du côté de la théorie, si celle-ci n'a pas à être la continuation du 
fantasme en menant au dogme ou au stéréotype ? II s'agit alors, par delà le vrai et le faux, 
d'aller aux points de non-cohérence des discours, en reconnaissant les concepts comme des 
mots de la langue tout en leur faisant jouer leur fonction logique et critique, sur le bord où la 
langue est faillible et où le réel fait trace, singulièrement... Car au commencement était le 
malentendu, où est à lire le calembour.

(1) Lacan, Lettres de l'EFP, n° 9, p. 472

Ce texte a été diffuse avant les journées sans faire l'objet d'une communication ultérieure.


