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Le sexe de l'hystérique, cela peut s'entendre de deux maniéres. La premiére peut
paraitre caduque aujourd'hui, car elle concerne la question quel est le sexe de 1'hystérique ?
Est-ce un homme ou une femme ? Or c'est une question qu'on ne se pose plus guere depuis
Charcot et Freud, mais qui, jusque la, et ce n'est pas tellement loin, a toujours recu de I'histoire
la méme réponse: c'est une femme. Nous pouvons certes considérer que tout cela, c'est
dépassé, et que maintenant que nous tenons la vérité, il n'y a plus lieu de s'en inquiéter. Mais
ce serait d'abord avoir de la vérité une conception discutable, et surtout faire bon marché de
deux réalités, elles, indiscutables : que, du XXe siecle avant Jésus-Christ a la fin du XIXe
apres lui, I'hystérie a été sans la moindre hésitation exclusivement féminine, et que, depuis
cette fin du XIXe a nos jours, il n'y a que les spécialistes qui sachent qu'il y a des hommes
hystériques. Pour le commun des mortels, hystérique, cela continue de s'accorder au féminin.

Alors que penser de ce préjugé ? On peut évidemment l'ignorer, en tant que préjugé.
On peut aussi, et c'est ce que je ferai, s'interroger sur sa persistance et sur ce qu'elle peut
indiquer précisément du rapport de I'hystérie au féminin.

Quant a la deuxiéme maniere d'entendre ce titre, elle concerne la sexualit¢ de
I'hystérique, son rapport au sexe, ce qui renvoie au rapport entre les sexes. Il est évident que
ce deuxiéme point est étroitement lié au premier, et qu'il y a de l'artifice a I'en séparer.
Néanmoins il ne me parait pouvoir étre abordé que comme une conséquence, donc une fois la
premiére question ¢lucidée.

Nous savons donc comment, depuis la plus haute antiquité, 1'histoire a i€ I'hystérie a
la femme, et plus précisément au corps de la femme. Et tant que cette affection conservera ce
nom, - ce que les derniers développements de la psychiatrie permettent de mettre en doute,
celui-ci continuera de rappeler par son étymologie le mythe, précisé par Hippocrate, de
'utérus vorace et migrateur, sans cesse en quéte d'un peu de sperme. Ce que I'on peut noter
avec intérét, c'est que ce mythe, tout ahurissant qu'il soit au regard de la science, a continué de
prévaloir, sous une forme certes de plus en plus édulcorée, jusqu'a la fin du XIXe siecle, et
cela malgré les progrés de l'observation scientifique. Que l'on ait en effet, a partir d'un
moment, remplacé 1'utérus par les humeurs qui en venaient, parce que, tout de méme, la
migration de ['organe lui-méme devenait impossible a soutenir, on voit bien que cela ne change
pas grand chose au mythe lui-méme.



Il y a également ce point généralement méconnu, et que Diane Chauvelot nous a
évoqué hier, c'est que 1'on avait observé de fagon trés précoce, dés le début du Ile siecle PC,
qu'il y avait de I'hystérie masculine, donc de quoi remettre largement la théorie utérine en
question, mais que, malgré une reprise de l'observation a la Renaissance, celle-ci était restée
complétement lettre morte. On peut évidemment mettre cette résistance a accepter la
nouveaut¢ au compte de l'obscurantisme de ces temps, dont il faut bien dire qu'ils
n'acceptaient pas facilement de se laisser éclairer, mais on constate que méme au siecle dit des
Lumiéres, un Sydenham, par exemple, ne fera que traduire en termes plus acceptables par la
raison le préjugé que ce sont les femmes qui sont hystériques, du fait de la sensibilité et de
l'irritabilité particuliere de leurs fibres nerveuses.

Il semble donc que ce préjugé repose sur quelque chose de bien puissant pour que ni
l'observation ni les progrés de I'esprit scientifique ne soient parvenus a le déloger, quelque
chose qui se présente comme un savoir qui résiste a la science.

Pour ce qui concerne la suite de l'histoire, c'est généralement la que l'on dit avec
soulagement : « Enfin Charcot vint... », ou « Enfin Freud vint... », parce que, grice a eux, les
choses auraient enfin été vues avec l'objectivité souhaitable. L'hystérie ne serait donc plus une
maladie de la féminité, mais une névrose, qui affecte les deux sexes.

Or il convient de regarder les choses de plus pres. Il est tout a fait exact, certes, que
Charcot a affirmé avec force l'existence de 1'hystérie masculine, et qu'il en a présenté de
nombreux cas, ne faisant d'ailleurs en cela que reprendre une question a l'ordre du jour,
puisque, entre 1875 et 1880, il avait paru cinq dissertations de médecine sur ce sujet, et qu'en
Amérique, c'était I'époque ou le débat autour du Railway-spine battait son plein. On peut
remarquer cependant que tous les cas d'hystérie masculine présentés par Charcot sont tres
particuliers, en ce qu'ils se rapportent tous a des hommes qui, a la suite d'un accident grave,
ont présenté des troubles qu'il reconnait comme hystériques, mais qui les situent pourtant
dans une classe tres circonscrite de la maladie.

Quant a Freud, dont on sait ce qu'il a appris de Charcot, si I'on releve tous les endroits
de son ceuvre ou il est question d'hystérie masculine, on a la surprise de constater que non
seulement ces références sont trés peu nombreuses, mais qu'il s'agit pour la plupart de renvois
aux travaux de Charcot et que, pour l'essentiel, elles se situent avant 1905, le plus souvent
méme entre 1892 et 1896. Elles ne nous apprennent d'ailleurs rien sur la question, si ce n'est
qu'il étend a ces hystéries, comme aux autres, la théorie de 1'origine sexuelle des névroses, sous
la forme qu'elle avait dans ces premicres années d'¢laboration. Il n'y a peut-€tre que cette
petite phrase qui mérite d'€tre relevée dans les Trois Essais, et qu'il reprend de Maebius :
« Nous sommes tous des hystériques », et qui, au-dela de la résonance militante qui évoque le
fameux « Nous sommes tous des juifs allemands » de mai 68, n'est pas sans poser des
questions importantes que nous reprendrons par la suite.

Il n'en reste pas moins que Freud ne propose nulle part d'exposé clinique sur 1'hystérie
masculine, le cas restant a tout jamais celui de Dora, dont, comme on le verra, il n'est pas du
tout indifférent qu'elle soit femme.

Et puis, il y a cet énoncé, dans Inhibition, symptome et angoisse, ou il dit : « Il est
certain qu'il y a une affinité sélective entre 1'hystérie et la féminité, comme entre la névrose
obsessionnelle et la masculinité ». C'est que, depuis les années 90, et depuis Dora, Freud a
avanc¢ dans une direction qui l'a conduit, a partir des années 20 surtout, a reconsidérer sa
théorie des névroses du point de vue qu'il y a, non pas un seul sexe, mais deux, Inhibition,
symptome et angoisse ¢tant un exemple des conséquences de cette réflexion.



Alors, a partir de ces quelques considérations, il est possible d'adopter deux attitudes,
la premiere €tant de juger la question sans intérét, puisque l'expérience confirme que I'hystérie
peut étre féminine et masculine. On peut constater que c'est I'option prise par exemple par le
Manuel d'Henri Ey, qui n'évoque pas la question en tant que telle, et utilise toujours, pour
parler de I'hystérique, le i/ indifférencié.

L'autre attitude possible est de continuer a s'interroger sur les raisons de cette
« affinité sélective », dont parle Freud, et qu'il serait aussi partial de méconnaitre que d'avoir
méconnu pendant des siecles I'hystérie chez 'homme. Il me semble par ailleurs impossible de
résoudre la question en faisant appel a la notion de « sujet parlant », qui ne ferait que la
contourner sans tenir compte d'un point essentiel et dont on rencontre sans cesse les effets
dans la clinique, a savoir ce que Freud appelait les « quelques conséquences psychiques de la
différence anatomique entre les sexes » et qu'on pourrait aussi nommer le réel, auquel le sujet
parlant a a faire.

C'est pourquoi je voudrais reprendre le mythe de 'utérus migrateur, né dans la nuit des
temps, parce qu'il me parait une introduction tout a fait adéquate a la question des rapports de
I'hystérie et de la féminité, que je développerai ensuite a partir de Dora.

Cette théorie a souvent €té comparée aux mythes amérindiens de « vagin denté », sans
doute a cause de l'appétit supposé aux organes féminins dans les deux cas. Mais cette
comparaison me parait trés approximative et faire manquer ce qu'il y a de spécifique dans le
mythe hippocratique. En effet, elle méconnait que 'utérus n'est pas a proprement parler un
organe sexuel, du moins pas celui auquel I'homme a a faire. C'est en fait essentiellement la
matrice, c'est-a-dire I'organe a l'intérieur duquel se déroule la gestation de l'enfant, et qui donc
fait de la femme une mere.

Est-ce donc a la recherche de la satisfaction sexuelle que 1'utérus est censé se porter au
cours de ses pérégrinations, lorsqu'il se met en quéte du sperme qui lui fait défaut, ou est-ce,
plus logiquement, a la recherche de la maticre qui va lui permettre de se remplir? On peut
d'autant plus se le demander que c'est autour du théme de « ce qui manque » que se développe
le mythe, méme lorsqu'il prend la forme inverse du « en trop ». Car c'est toujours parce qu'il
n'y a pas assez, ou pas du tout, de « sperme masculin » que cet organe part en chasse, ou
alors, corrélativement, parce qu'il y a en trop de ce qu'on appelle « sperme féminin », c'est-a-
dire un sperme inadéquat.

Ce rapport, ou plutot cette confusion, entre la satisfaction sexuelle et la grossesse,
c'est quelque chose que l'on peut d'ailleurs observer chez le Freud des débuts, celui pour
lequel, comme pour les médecins de son temps, une névrose féminine se soignait par de
« bons » rapports sexuels, et donc pour qui le coit interrompu et l'abstinence étaient les
causes de presque tous les maux. Il rapporte en effet a 1'appui de cette these le cas de certaine
femme qui aurait vu disparaitre ses troubles psychiques pendant sa grossesse, parce que,
déduit-il, pendant cette période il n'y avait plus de précautions a prendre pendant l'acte
sexuel, puisque le mal était déja fait, et donc qu'elle pouvait atteindre la satisfaction. Il ne lui
vient pas a l'idée que c'est l'autre facteur, a savoir la grossesse, qui a pu assurer la sédation des
symptomes, sans doute parce qu'il n'en est méme pas encore a se poser la question de ce que
veut une femme. On peut d'ailleurs reconnaitre dans sa théorie des névroses actuelles, a
laquelle il n'a en fait jamais compleétement renoncé, une autre forme du mythe, a savoir que
c'est la privation de satisfaction qui provoque la souffrance psychique.

Le deuxiéme point que je voudrais relever dans le mythe d'Hippocrate, c'est qu'il s'agit



de l'organe réel. On peut dire que c'est parce qu'il y a dans le corps des femmes un tel organe
qu'elles peuvent devenir hystériques. Cet organe qui a donc la particularité de pouvoir étre
plein ou vide, et qui, pour étre « satisfait » a besoin de se remplir.

Or que fait-il lorsqu'il lui manque ce fameux sperme masculin, eh bien il part a sa
recherche et s'attaque a tout sur son passage, provoquant les dégats somatiques que l'on
connait, et le risque le plus grand, celui contre lequel luttent toutes les médications de
'Antiquité, c'est qu'il n'arrive au cerveau, et que, confondant la matic¢re blanchatre dont il est
fait avec le sperme qu'il recherche, il ne se mette a le dévorer.

Evidemment, on peut prendre tout cela pour une fable un peu simplette sur la
nécessité hygiénique des rapports sexuels ou sur le caractére insatiable des appétits sexuels
féminins. Mais on peut aussi y entendre autre chose, puisque ce a quoi finalement ['utérus va
s'attaquer, faute de sperme, ce sera un ersatz, qui fera l'affaire simplement par une analogie
formelle.

Ce qui est donc dit, c'est qu'une femme devient hystérique parce qu'elle, ou plutot
parce que son utérus ne trouve qu'un ersatz a ce qui lui manque. Ce qui n'est pas sans rendre
un son familier, depuis que Freud a introduit précisément I'ersatz, le substitut, comme élément
fondateur de la vie libidinale des femmes, et dont I'équation phallus-enfant n'est qu'un mode¢le
entre autres, quoique un des plus courants.

Evidemment I'hystérie masculine n'était pas facile a intégrer a cet ensemble. Et il est de
fait que les théories avancées ne pouvaient dans ce cas qu'étre analogiques et symétriques,
comme la rétention de sperme en cas d'abstinence. Or c'est une théorie qui, comme on l'a vu,
n'a pas marché, au sens du marketing, car elle ne correspondait a rien d'aussi spontanément
évident que la théorie féminine correspondante, a rien qui touchat a une vérité inconsciente.

La difficulté tenait sans doute a ce que l'on ne pouvait pas parler d'une migration
utérine chez un homme, parce que tout le monde sait qu'un homme, ¢a n'a pas d'utérus. Tout
le monde, sauf évidemment les hommes hystériques, a ceci prés qu'ils ignorent qu'ils ne le
savent pas. Or l'hystérie masculine, c'est précisément quelque chose qui a tout autant voir
avec le féminin, dans le sens que j'essaie d'approcher, et cela, ce n'est évidemment qu'apres
Freud qu'on peut le dire, méme si lui-méme ne l'a pas formule.

Je vais donc essayer de cerner ce qu'il en est de cette « affinité sélective » entre
I'hystérie et le féminin, et pour cela, je vais repasser par le cas de Dora.

Ce que je souhaite relever dans cette observation, dont il est toujours nécessaire de
rappeler qu'elle est tres précoce dans l'ouvre de Freud, ce sont les points sur lesquels a porté
sa méconnaissance.

Freud y fait en effet ¢tat d'un certain nombre de préjugés, ceux-la méme que sa
théorisation permettra par la suite de dissiper, en particulier en ce qui concerne le rapport
entre les sexes. Il est évident en effet, a la maniere dont il mene cette analyse, et surtout dont il
est mené par elle, qu'il existe pour lui implicitement un rapport « naturel » entre 'homme et la
femme, rapport de complémentarité auquel seule la maladie peut venir faire obstacle. D'ou son
étonnement que le contact physique de Monsieur K. n'ait pas suscité chez Dora une réponse
adéquate, car « il y avait bien 1a de quoi provoquer chez une jeune fille de quatorze ans, qui
n'avait encore été approchée par aucun homme, une sensation nette d'excitation sexuelle ».
Donc lorsque un homme touche une femme, celle-ci devrait aussitot en ressentir une excitation
génitale, et si ce n'est pas le cas, et surtout si, comme chez Dora, c'est du dégolit qui apparait,
c'est qu'elle est malade.



Cela va de pair avec ce que j'ai déja évoqué de sa théorie de l'origine sexuelle des
névroses, au sens qu'elle prend dans ces premieres années d'élaboration, a savoir l'utilité quasi
hygiénique, pour le bon fonctionnement des psychismes, de la satisfaction sexuelle. Cette
évidence qu'un homme et une femme sont faits pour se rencontrer apparait aussi pour lui dans
ce qu'il releve des relations familiales de Dora, la fille étant, comme il est naturel selon la
complémentarité des sexes, attachée a son pere, et le fils a sa mere. « C'est 'attraction sexuelle
habituelle qui a rapproché le pére de la fille et d'autre part la mere du fils »

A cela s'ajoute a I'évidence le grain de sel personnel de Freud, en ce qui concerne
Monsieur K. Il trouve en effet que cet homme est un objet treés adéquat, tout a fait désirable, -
pour Dora, bien sir, - et s'é¢tonne donc qu'elle le repousse. Il va méme, on s'en souvient,
jusqu'a échafauder des projets de mariage pour ce couple si bien assorti.

On voit bien la qu'il s'agit d'une conception de 1'objet qui est la sienne propre et qu'il
étend a Dora. L'objet que lui-méme trouve bon, il est surpris que Dora n'en veuille pas, cette
surprise s'appuyant essentiellement sur cette évidence qui est alors la sienne, que ce que veut
une femme, c'est un homme. D'ou son contentement, lorsqu'il apprendra que Dora a fini par se
marier, voyant 1a un signe de succes a posteriori de son analyse, succes pourtant peu évident.

De la découle aussi l'introduction dans le texte de la notion d'homosexualité pour
expliquer le rapport de Dora a Madame K. C'est I'homosexualité prise au sens des 7Trois
Essais, rien de plus, c'est-a-dire de la perversion incluse dans toute névrose, et qui indique une
immaturité, un infantilisme de la position névrotique, qui n'aurait pas encore accéd¢é a la
position adulte hétérosexuelle. On sait que, quoique il évoque déa nettement cette
homosexualité en 1905 dans la rédaction du cas de Dora, elle ne vient en rien modifier le
tableau qu'il trace, a savoir que ce qui est au fond de tout cela, c'est l'attachement cedipien au
pére.

Il y a bien siir la petite note de 1923, dans laquelle il revient sur ce point, pour dire que
c'est faute d'avoir mesuré l'importance de cette homosexualité que l'analyse avait pris fin
prématurément, donc en fait qu'il avait manqué la un point essentiel. C'est qu'a cette date il
commence a aborder la question de la différence entre les sexes, et qu'entre-temps, il a publié
une autre observation, beaucoup plus succincte, celle de la jeune homosexuelle, dont il affirme
pourtant, étrangement, qu'elle n'est pas hystérique. C'est bien toute la question, car les deux
textes offrent des parallélismes frappants, celui-ci surtout, qu'ils montrent au premier plan la
forme que peut prendre le rapport d'une femme a la femme, rapport qu'on peut appeler
homosexuel si l'on y tient, mais qui me parait largement déborder cette dénomination.

Car cela nous mene au plus important des aveuglements de Freud dans ce texte,
l'effacement de la mere.

On peut en effet remarquer d'abord combien facilement il prend pour argent comptant
l'affirmation que la mére de Dora ne joue aucun role dans la maison, et pour personne. Elle est
reléguée aux travaux du ménage, inintelligente et sans le moindre intérét. Lui-méme ne l'a
jamais vue, n'ayant eu affaire qu'aux autres protagonistes de l'histoire, mais il les croit sur
parole et 1'élimine tranquillement de la scene.

D'ou son empressement a accepter les deux énoncés négatifs, si curieusement
identiques dans la bouche des deux hommes: « Ma femme n'est rien pour moi », qu'il étend a
Dora sous la forme: « Ma mere n'est rien pour moi ». Il est évident qu'il comprend tout cela,
du point de vue de sa logique d'homme, et d'homme marié, pour qui il est bien compréhensible
que l'on puisse se lasser de sa femme, surtout si elle est insignifiante, et étre attiré par la
femme du voisin. C'est méme le cas le plus classique, parce qu'il découle précisément de la



forme propre au désir masculin, pour lequel l'objet désirable est d'abord celui qu'on n'a pas, ou
encore pour qui un objet chasse 1'autre.

De plus, il est tout de méme frappant que, dans les deux réves de Dora, qu'il analyse
minutieusement et dans lesquels apparait chaque fois le personnage de la mere, et dans le
contenu du réve et dans les associations, et chaque fois comme un élément-clé, il écarte cette
figure, pour porter son attention sur d'autres points et d'autres personnages. C'est qu'il y a
pour lui la présupposition constante que ce qui est en jeu essentiellement, c'est le rapport a
Madame K., celle-ci n'étant en fait importante pour Dora que parce qu'elle est I'objet du désir
paternel.

Or que répond Dora a tout cela? Eh bien, elle rompt la relation analytique. Freud,
pour expliquer cette rupture, va d'abord émettre une theése qui va dans le sens de son
interprétation d'ensemble : c'est une vengeance a son égard, qui répete transférentiellement sa
vengeance a 1'égard des hommes, et donc du pére. A cela en 23, il ajoutera donc que c'est pour
avoir méconnu l'importance du lien homosexuel chez Dora, réponse qui se rapproche déja plus
d'une vérité, mais qui ne la cerne pas complétement.

En effet, sur un premier plan, Dora, par cet acte, répond a Freud que cet objet,
I'homme, qu'il lui désigne depuis le début comme 1'objet désirable, eh bien ¢a ne l'intéresse pas.
C'est un peu la méme réponse qu'elle a donnée a Monsieur K., lorsque, en réponse a « Ma
femme n'est rien pour moi », elle 1'a giflé et s'est enfuie.

D'une part, c'est qu'elle a sans doute percu la dimension du mensonge dans cette
déclaration, car il est évident qu'une épouse, ¢a n'est jamais rien pour un homme. Mais
surtout, plus essentiellement, elle lui signifie par 1a que ce rien, c'est tout pour elle. C'est vers
ce rien-la en effet que tout son étre est tendu, dans une interrogation passionnée et fascinée,
celle que Freud note lui-méme, lorsqu'il évoque I'intérét de Dora pour le corps de Madame K.
ou lorsqu'il la décrit en contemplation devant le tableau de la Madone Sixtine. Comme la jeune
homosexuelle, qui ne se détournera des meres que pour adorer une cocotte d'dge mir, l'autre
pole des figures de la féminité, c'est la maternité qui mobilise et focalise toute son attention.

Or le malentendu entre Freud et elle est complet sur ce point. Freud situe toute son
analyse sur le plan du désir, tel qu'il le connait, c'est-a-dire sur le plan de la relation objectale,
qu'il décrira d'ailleurs plus tard comme étant la relation propre a I'homme, alors que d'évidence,
le rapport de Dora a ces femmes ne fait pas intervenir le désir, mais 1'amour, dans son sens le
plus détaché de la sexualité. Il s'agit en effet d'une sorte d'adoration, de contemplation, qui
convient précisément a la figure de la Madone, c'est-a-dire a une mére divine. La jeune
homosexuelle aussi vouera ce type d'adoration a son idole, la demi-mondaine, et c'est ce qui
fera évoquer a Lacan les formes de I'amour courtois.

Or cet amour, qui s'adresse donc a une Autre femme, c'est cela qui précisément
constitue I'hystérie de Dora, car il la conduit a refuser le désir de I'homme, aux deux sens du
terme, et donc la série des dons, des objets, qu'elle peut en attendre, phallus, enfants, etc...,
pour les vouer, les offrir en sacrifice a cette Autre qui la fascine et devant laquelle elle s'efface.
Que cette Autre en jouisse, c'est a cela qu'elle s'efforce en sacrifiant sa propre jouissance de
l'objet phallique. C'est parce que Madame K. est pour elle une figure de I'Autre en tant que
femme, qu'elle refusera de prendre sa place, comme Monsieur K. le lui propose en fait. C'est
une place que cette forme d'amour, qu'on pourrait dire mystique, lui interdit de prendre. Un
amour qui est certes du méme ordre que 1'amour courtois, mais dont je ne dirais pas qu'il met
la jeune fille dans une position masculine, mais au contraire qu'il situe le chevalier qui s'y plie
dans une posture hystérique par rapport a la Dame.



Or cet amour pour 1'Autre femme, dans lequel le Freud des années 30 n'aurait pas
refusé de reconnaitre la mére de la période pré-cedipienne, celle dont il découvrira tardivement
l'importance fondamentale pour la vie libidinale des femmes, cet amour, c'est aussi ce qui se
double de la haine la plus folle et la plus mortifere. C'est quelque chose qui apparait en
filigrane dans le second réve de Dora, et qui échappe totalement a Freud. C'est un réve
d'angoisse, dans lequel la figure de la mére est étroitement liée a la mort, ce dont le dernier
énoncé par exemple fait état dans son ambiguité : « Maman et les autres sont déa au
cimetiere ». Or c'est sur ce réve que Dora brise I'analyse, et s'enfuit. Je ne suis pas loin de
supposer que c'est I'impossibilité pour elle d'affronter ce qui vient de surgir 13, a savoir cette
relation de mort, qui la fait fuir a ce moment, d'autant plus que Freud n'en a rien entendu, et
qu'il lui est donc impossible de la reprendre par la parole.

Il est aussi frappant de voir combien ce théme, pourtant essentiel pour avancer dans la
clinique de I'hystérie, a été peu abordé, a savoir cette bascule de 1'amour a la haine la plus auto-
destructrice, la plus mortifere, dont les cas extrémes donnent pourtant des exemples
frappants. C'est sans doute en référence a cela que dans des textes plus tardifs, Freud
supposera que la paranoia féminine a partie liée avec cette obscure période précedipienne, ce
qui éclaire d'un jour intéressant d'une part ces cas d'hystérie ou parfois le diagnostic
différentiel avec la psychose vacille, et d'autre part, ces moments quasi inévitables dans une
analyse d'hystérique, du moins selon mon expérience, ou le transfert fait apparaitre des
¢léments proprement persécutifs, moments d'ailleurs ou le risque est grand d'une rupture
angoissée de l'analyse.

C'est en cela essentiellement que 1'hystérie et le féminin me semblent noués, dans ce
rapport a 1'Autre en tant que femme, ce rapport que Freud, vingt-cinq ans environ aprés Dora
allait appeler « précedipien a la mére », mais auquel en 1915 déja, dans son texte sur le
narcissisme, il faisait intuitivement référence. En effet, cette théorie du narcissisme féminin
signifie qu'une femme n'aime pas comme un homme, c'est-a-dire qu'elle n'aime pas un homme
comme un homme aime une femme, c'est-a-dire encore qu'elle ne le désire pas comme un objet.
Elle ne peut sans doute qu'aimer La femme qui se profile derriére tous ses attachements
masculins, le pére y compris, amour par rapport auquel ces attachements sont de peu de
poids. Cependant certes I'hystérie ne se superpose pas exactement a la féminité, car une
femme, c'est un dosage a proportions variables entre un rapport a l'objet de type particulier,
puisqu'il prend pour forme privilégiée le désir de recevoir des objets comme des dons
compensatoires, qui feront fonction de phallus, l'enfant essentiellement, - et un rapport a
I'Autre, qui aura une importance plus ou moins dominante. On peut dire que plus cette
prédominance est forte, plus le rapport a I'objet s'efface, et donc plus 1'hystérie gagne du
terrain. Des points extrémes en étant par exemple la position mystique ou l'anorexie. Je
soutiendrais donc volontiers que I'hystérie, comme finalement on l'a toujours su, est une
maladie de la féminité, une maladie par prolifération, une sorte de cancer de sa relation a
1'Autre.

Alors parler de la sexualit¢ de I'hystérique, c'est forcément entrer dans le registre du
rien, de l'absence, de l'insatisfaction, de la défaillance, ou, en termes techniques, de la frigidité
ou de I'impuissance, le sens de ces dysfonctionnements étant évidemment a chercher dans le
court-circuit du désir par I'amour.

On voit bien que c'est une position qu'un homme peut aussi adopter a des degrés
divers, le plus classique étant de séparer les femmes qu'il désire sans les aimer de celles qu'il



aime sans les désirer, et, chez le plus obsessionnel d'entre eux, on trouvera toujours, au-dela de
sa relation a I'objet, la place de I'amour, méme si la plupart du temps, elle se situe dans des
registres totalement éloignés de la relation amoureuse, comme ceux du religieux, du social ou
du politique.

La position hystérique chez un homme sera peut-étre donc la plus visible a sa capacité
d'énamoration pour une femme, c'est-a-dire a sa capacité a la mettre a cette place d'Autre. On
pourra méme avancer que tout homme, pendant les moments ou les instants de sa vie ou il est
amoureux, au sens de I'énamoration, traverse une phase hystérique.

On comprendra aussi comment cette position est nuisible au désir, et que c'est chez
I'homme hystérique que l'on voit se multiplier les problémes sexuels, qui tiennent tous a
l'impossibilité, ou au moins a la difficulté, de superposer a cette Autre l'objet qui cause le
désir.

De plus, cette relation d'amour pour 1'Autre, ce sera aussi une demande d'amour. Pour
I'hystérique, homme ou femme, la formule qui me semble la plus convenable est celle,
freudienne, du narcissisme féminin : a savoir que 1'hystérique veut étre aimé, ce qui implique
deux choses, d'une part qu'il ou elle s'offrira a I'Autre sous toutes les formes que peut prendre
l'objet, aussi bien 1'objet brillant propre a susciter le désir, que 'objet déchu, 'ordure que 1'on
jette, - ce qui explique que l'hystérique mérite tout a fait sa réputation bien établie de
séductrice et qu'en méme temps, elle puisse se trouver toujours dans la situation d'étre
abandonnée. Et d'autre part, j'insiste sur le terme étre aimé, car c'est par malentendu que l'on
formule les choses en terme de désir. Ce que veut Dora, ou ce que veut la femme du boucher,
ce n'est pas le désir de I'Autre, mais I'amour de 1'Autre. Et c'est bien la que se trouve l'impasse.
Parce que ce qu'elle réussit a susciter chez son partenaire, c'est du désir, qui, une fois le
premier €blouissement passé, ne vaudra pas longtemps a ses yeux pour de I'amour, et que, si
elle obtient de I'amour, - il arrive en effet que des hystériques se rencontrent -, la difficulté de
la relation sexuelle lui fera se poser la question des preuves de cet amour. De toutes fagons,
quoi qu'elle obtienne, cela ne viendra pas de 1'Autre, et ce ne sera donc pas l'amour parfait.

Jai trouvé, en revoyant tout récemment Le Meépris de Godard, une illustration
frappante de ce que j'avance la. Ce sont les premicres images du film, ou I'on voit une femme
étendue sur un lit, a c6té d'un homme que l'on devine seulement. On les entend parler. La
femme demande : « Est-ce que tu aimes mes cheveux? », « Est-ce que tu aimes mes épaules ?
», et ainsi de suite. Elle énumere sous cette forme interrogative toutes les parties de son corps,
qu'en méme temps la caméra détaille, les unes apres les autres, pour le regard du spectateur. A
chaque fois, I'homme répond « Oui, j'aime tes cheveux, tes épaules, etc... » Et, pour finir, elle
conclut, sur le ton de 1'évidence « Alors, tu m'aimes tout entiére.

Et 1a, quoique, sur le méme ton qu'autres questions, I'homme réponde encore « Oui »,
on a compris immédiatement le malentendu fondamental, I'impasse dans laquelle ils sont
engagés, et que la suite du film ne fera que développer jusqu'a son issue tragique. Car entre
aimer telle ou telle partie de son corps, et méme en aimer toutes les parties, et l'aimer, elle, il
y a une différence sémantique de poids, celle qui sépare le désir de 'amour, et il ne sert a rien
de faire la somme de tous les objets du désir, cela ne produit pas pour autant de I'amour. On
comprend du méme coup que, si elle s'offre comme objet, un objet que les hommes vont se
disputer et s'échanger, c'est dans l'espoir illusoire d'étre aimée, comme elle dit, «tout entiére ».
Plutét que du mépris, c'est donc de I'éternelle méprise qu'il s'agit ici, celle qui condamne
I'hystérique a étre toujours une « mal prise »

On voit bien sur ce point qu'il reste encore a comprendre comment un homme peut



devenir hystérique, parce que si, comme j'essaie de le montrer, 1'hystérie est une prolifération
pathologique de la position féminine, il y a quelque chose de plus surprenant dans 1'adoption
de cette position par un homme. En effet, ce dont il fait le sacrifice dans ce cas, c'est de
quelque chose de trés fondamental, son rapport au phallus, dont le fantasme a pour fonction
d'assurer répétitivement l'intégrité. C'est en fait son rapport a la castration qui est en jeu et
d'une maniere qui n'est pas la voie masculine habituelle.

En 1926, dans Inhibition, symptome et angoisse, Freud distingue en effet les causes de
l'angoisse chez 'homme et chez la femme. Chez I'homme, dit-il, c'est toujours l'angoisse de
castration, c'est-a-dire angoisse de la perte de I'objet, alors que, chez la femme, c'est I'angoisse
de perdre I'amour, ce qui ne fait que confirmer ce que j'avancais tout a 1'heure des rapports de
I'hystérie et du féminin.

Mais ce que l'on peut se demander, c'est ce que I'homme hystérique a fait de son
angoisse de castration, et pourquoi il n'y répond pas de la maniére la plus adéquate et la plus
commune, c'est-a-dire en s'assurant d'un objet qui fera bouche-trou. On peut dire que sa
démarche consiste a se jeter dans la gueule du loup, ce que 1'on ne fait jamais sans raison. Sur
ce point également, les travaux cliniques manquent, et il me semble que c'est un théme qui
mériterait qu'on s'y intéresse davantage.

Alors, que ce soit 'hystérie qui ait suscité la psychanalyse, ¢a n'a rien de surprenant.
Car elle s'est offerte comme objet d'amour au désir d'un Freud, qui fondait a I'évidence sa
recherche sur sa propre relation a 1'objet, relation visiblement soutenue par le fantasme de la
science. On comprend aussi que le malentendu n'ait pu qu'étre immédiat, et 1'objet devenir
déroutant et insaisissable, du fait que de sa position autre, il remettait précisément ce désir en
question. On ne peut qu'étre frappé, lorsque l'on voit en perspective combien il a été difficile a
Freud, et a Lacan exactement de la méme maniére, d'aborder la question du féminin, et donc de
I'hystérie, d'une autre place que de la position masculine. Ils ont di tous deux faire exactement
le méme chemin, qui a ét¢ de partir de la femme comme objet, soit naturel, soit « légal », au
sens des lois de I'échange, pour I'homme, pour pouvoir, aprés un trés long temps, se poser la
question en termes radicalement différents, ne serait-ce que sous la forme « Que veut la
femme ? », qui implique au moins qu'on n'est pas sir qu'elle veuille la méme chose que
I'homme. Et le fait que I'avancée du premier n'ait en rien évité au second d'avoir a passer par
les mémes erreurs et les mémes questions, peut susciter des réflexions sur les limites de la
transmission de la psychanalyse.

Mais cette forme de rencontre entre I'hystérie et la psychanalyse n'était qu'une des
formes possibles de ce que I'hystérique montre de la manicre la plus ostentatoire, 1'impossible
du rapport sexuel. Car quel que soit le cas de figure, c'est toujours a cela que I'on revient dans
les relations de I'hystérique a son partenaire. Il m'est arrivé de lire des ¢€loges de 1'hystérie,
dans le sens ou elle préserverait le désir en refusant sa satisfaction. C'est une conception qui
se défend, si lI'on reste du cote du partenaire obsessionnel de l'hystérique. Mais cet ¢€loge
néglige de préciser que tout cela se fait malgré 1'hystérique, et a son détriment. Et que si la
Sehnsucht de 1'hystérique, sa constante aspiration a autre chose, a ailleurs, est une question
irritante et incompréhensible pour 'obsessionnel, qui lui est tout entier captivé par son objet
et s'en satisfait répétitivement, - ce que I'on peut d'ailleurs considérer comme la parade la plus
efficace contre I'angoisse et qui n'est pas sans rapport avec ce que 1'on nomme la perversion, -
cette nostalgie est une souffrance pour I'hystérique elle-méme, qui se trouve précisément dans
l'impossibilité de se contenter de I'objet.

Tout cela pose aussi la question des idéaux en la matiére, dont il est troublant que la



psychanalyse puisse les véhiculer. Il y a en particulier le fameux « Ne céde pas sur ton
désir », qui m'a toujours laissée perplexe. Comment pour un sujet peut-il en effet étre
question de céder ou pas sur son désir, puisque c'est son désir qui le tient et le fait sujet ?
Sous sa forme absurdement surmoique, cet énoncé ressemble fort a une idéalisation de la
position obsessionnelle, du genre : « Si tu tiens ton objet, surtout ne le lache pas. »

Et par ailleurs, il y a ce que je nommerai les idéaux hystériques de I'analyse, ceux de
l'amour, de la jouissance Autre, de la mystique analytique, qui ont, comme on le sait, pris leur
essor apres le séminaire Encore, et pour lesquels la position féminine serait le nec plus ultra
de la position analytique, en ce qu'elle permettrait d'accéder a un au-dela du phallus et de sa
contraignante polarisation du désir.

Ce qui est évident, c'est que ces idéaux ne font jamais que traduire des positions déja
investies, et dont un sujet n'est absolument pas maitre de choisir I'une ou I'autre. On peut se
demander alors ce a quoi l'analyse peut prétendre. Je dirai, sans doute pas a créer de nouveaux
idéaux, sans doute pas non plus a rendre possible un harmonieux rapprochement entre les
sexes. Si, du temps de Dora, Freud pouvait se réjouir de ce qu'une analyse pit déboucher sur
un mariage et voir 1a le signe de sa réussite, je ne sais pas qui aujourd'hui se risquerait a en faire
autant.

Finalement, le « Nous sommes tous des hystériques » que j'évoquais tout a I'heure me
parait une position sympathique et finalement assez juste, en ce qu'elle rend compte de ce que
chacun, a des degrés tres divers, et avec une souffrance plus ou moins maitrisable, a a affronter
le savoir de sa propre incomplétude, dont le « ya pas de rapport sexuel » de Lacan est une
expression possible. Cela me parait du moins un point de départ acceptable pour aborder la
question du sexe chez 1'hystérique.



