GIDE SUBLIME, MAIS ....

Dominique Simonney

« Pourquoi les jours de fétes nous semblent-t-ils
le plus souvent étre des dimanches

et leurs lendemains des lundis ? »,

Wittgenstein.

C'est un paysan qui voit un perroquet sur une haie, veut s'en saisir; s'approche, et
quand il tire son chapeau pour le rafler : « bonjour, Jacquot », dit le perroquet. Sur quoi le
paysan, confus : « Oh Pardon monsieur, je vous prenais pour un zoiseau! »

Apres cette histoire rapportée par Gide, citons Léonard de Vinci, puis Freud :

« Le grand oiseau prendra son premier essor de sur le dos de son grand cygne et
étonnera l'univers, remplissant de son nom toutes les écritures... »

« L'aviation, qui de notre temps enfin atteint son but, possede elle aussi sa racine
infantile érotique ».

Le rapprochement de ces citations ailées est-il congru ? Oui. D'auteur en hauteur, car
sublimis signifie en latin « haut, élevé dans les airs d'ou sublime », nous allons reprendre les
avatars de la sublimation chez Léonard de Vinci et Gide en suivant le fil freudien. Une
comparaison, prudente, est possible. Chez les deux, méme recul devant la femme, fascination
mais inhibition, méme attrait pour les jeunes gens pouvant s'interpréter comme
« identification a la mere a la suite du refoulement de 1'amour pour celle-ci, et prise de sa
propre personne comme idéal a la ressemblance duquel il choisit ses nouveaux objets
d'amour » (Freud, UN SOUVENIR D'ENFANCE DE LEONARD DE VINCI, Gallimard, p.
79.)

D'autre part, une symptomatologie faite de pensées obsédantes, rumination mentale,
doute, semble affecter nos deux artistes. Il n'échappe pas a Freud que les projets volants du
grand inventeur italien ne sont que transpositions sublimées de l'ucello le petit zoiseau dont il
fit, semble-t-il, si peu usage. De méme sur la Joconde peint-il ce sourire trop tot disparu de sa
mere, car elle dut laisser son gargon a la garde du pere dont il n'était que le batard.

Ce qui nous intéressera ici, c'est un parti pris de Freud : pour l'art, contre la recherche
scientifique, au nom de l'exploration de la vie psychique humaine, autrement dit du savoir
inconscient.



Freud (id. p. 30) « L'artiste avait d'abord pris le chercheur & son service, mais le
chercheur était devenu le plus fort et opprimait son maitre ».

Nous pourrions schématiser ainsi le parcours de cet artiste. Au départ, 1'absence du
pere favorisa des investigations sexuelles précoces, mais parce que « sa propre constitution
sexuelle n'a pas encore acquis la puissance d'engendrer, de méme sa recherche passionnée de
l'origine de l'enfant doit se perdre dans le sable » (id. p. 34). Ensuite, la sublimation permet a
un courant de la libido de se soustraire au refoulement, mais, et c'est ce qui en fait toute
'ambiguité quant au savoir, il ne peut pas échapper a l'empreinte du refoulement. Chez
Léonard, cela donne une bien curieuse théorie de I'amour, que Freud ne manque pas d'épingler
malicieusement d'un « c'est notoirement faux » -: « un grand amour ne peut jaillir que d'une
grande connaissance de l'objet aimé ». Croyant éviter la duperie de 1'amour, il se condamne a
une recherche interminable sur I'objet. Cette fuite en avant de la pensée dans la connaissance
est recul devant le savoir inconscient.

Nous connaissons I'échec de Freud a trouver dans la pulsion des éléments témoignant
de la polarité sexuelle. L'opposition activité-passivité échoue, in fine, dans cette tache. Car
c'est au champ de 1'Autre que le sujet devra aller chercher le sens de la différence sexuelle, et
nous savons le caractere traumatique de cette trouvaille.

Seul le scénario de I'cedipe donne son sens a l'investigation enfantine sur le sexe, sens
donné dans l'aprés-coup. Mais ce scénario n'est jamais, I'Autre étant toujours peu ou prou
défaillant, jou¢ d'avance. C'est dire que le sujet devra au minimum le retrouver et souvent
méme le réinventer s'il en a les moyens. Et 13, Léonard nous intéresse, pris entre refoulement
et sublimation comme entre recherche et trouvaille. A l'inverse du symptome, qui a travers
méme ses déplacements se répéte, la sublimation innove. Et si a en croire Freud, la premiére
sublimation est celle qui vit le passage de la sensualité maternelle a la spiritualité paternelle,
tout sujet se doit alors de refaire pour son compte ce chemin.

Toutefois la sublimation n'est pas un processus univoque. Freud rattache
respectivement aux mécanismes de I'hystérie, de la paranoia et de la névrose obsessionnelle,
les sublimations artistiques, scientifiques et religieuses. Nous en voyons jouer les nuances
dans I'histoire de Léonard. La sublimation qui concernait son art se trouve battue en breche.

C'est dire que sa soif d'investigation dérivant d'une curiosité sexuelle précocement
dégue, va subir une inflexion, de trouvailles artistiques en recherches.

Nul doute pour Freud que, l'investigation prenant ici la place de 'action, il s'agit d'une
victoire du refoulement. Et il emploie le terme de régression pour caractériser cette opération :
« L'artiste qui s'était épanoui en lui avec la puberté, est rattrapé, dépassé par l'investigateur de
sa premiere enfance. La seconde sublimation de ses instincts érotiques cede le pas a la
primitive préparée par le premier refoulement de sa vie » (Idem p. 45).

Vers quelle forme de sublimation a-t-il régressé ? Vers celle qui concerne la science. Et
cette recherche qui n'est pas stérile, mais lui barre le chemin de son art, vers quoi tend-elle ?
Vers une investigation « sans fin, ni conclusion de la nature ». Nous n'hésiterons pas a
interpréter celle-ci, tout comme sa soif de comprendre « l'enchainement universel des choses
et ses nécessités », comme tendant a réaliser cette connaissance dont nous savons depuis
Lacan l'affinité profonde qu'elle entretient avec la paranoia. C'est pour cela que malgré son
immense valeur sur le plan scientifique, Freud y voit, par rapport a sa production artistique,
une perte pour ce qu'il nomme I'exploration de la vie psychique humaine : « Il ne pouvait plus
se résoudre a limiter ses exigences, a isoler I'ouvre d'art, a l'arracher du Grand Tout dont il la
sentait dépendre » (Idem p. 30). Nous entrevoyons la un point essentiel : le rapport de



l'artiste a son objet, perdu radicalement quand il est achevé et séparé du savoir qu'il peut
produire et que d'autres recueillent. Or Léonard ne pouvait se résoudre a cette coupure entre
son ceuvre et le savoir universel ou il espérait pouvoir l'inscrire. Mais une partie de ses
découvertes souffrent de ce qu'on pourrait nommer une prématuration et n'est pas inscriptible
dans le savoir de son époque. Seul l'aprés-coup nous permet d'affirmer que Léonard n'était pas
dans la production paranoiaque de machines célibataires ou négentropiques, et qu'un réel
venait a étre symbolisé par son discours.

La recherche envahit l'ouvre et l'inhibe, il ne peut achever ses tableaux, les laisse
tomber comme son pere l'a laissé tomber quand il est né et dans cette répétition nous voyons
un succes du refoulement et de la névrose. Mais la trouvaille a nouveau subvertit la recherche :
victoire de la sublimation, mais cette fois elle ne concerne pas 1'amour mais la science : « il sole
non se muove ». Episode qui va dans le sens, selon Freud, d'une révolte contre un pére auquel
il a dii renoncer tres tot et dont il a appris a se passer. Propos en apparence contradictoires
avec l'affirmation précédente de la répétition du laisser tomber mais qui marque justement une
victoire de la sublimation sous la rubrique : se passer de l'autre. Mais ici quel rapport
entretient la sublimation avec ce que la connaissance comporte de paranoia ? La réponse a
cette question se trouve peut-étre dans le parti pris de Freud plus haut signalé : « il ne pouvait
se résoudre a isoler I'ceuvre d'art, a I'arracher du grand Tout dont il se sentait dépendre

C'est donc de ne pouvoir affronter son ceuvre comme objet, perdu dés qu'achevé car
détaché du tout, que Léonard se tourna vers la recherche. Mais quelle est la perte pour le
psychanalyste Freud ? Ecoutons ce qu'il en fit : « la nature bénévole a accordé a l'artiste
d'exprimer les mouvements les plus secrets de son ame, les plus cachés a lui-méme par des
créations que saisissent les autres. » (Id. p. 97).

Autrement dit, si la sublimation a I'affinité la plus grande avec la création signifiante,
reste a déterminer a quelle place se situe ce savoir et a quelle autre place se trouve I'objet et si
ces places peuvent déterminer une structure de discours.

Mais si le réel revient toujours a la méme place, celle du sujet qui s'y affronte peut
varier. « Il sole non se muove » concerne un réel, le sourire retrouvé de sa meére sur les lévres
de Mona Lisa aussi. Mais ['un est extérieur au sujet et I'autre intérieur. Ne pas se laisser duper
par I'amour, au nom d'une recherche sereine sur I'objet qui le provoque, c'est refuser justement
le savoir inconscient qui est savoir du sexe, c'est s'aveugler sur le fait que c'est 'amour qui
permet ce rapport du sujet au savoir. L'investigation a 1'infini de 1'objet ne fait que forclore ce
qui en fait I'intérét pour le sujet, a savoir son manque, celui-ci ne pouvant se repérer que dans
le détour par le champ de 1'Autre.

Nous allons retrouver ceci en examinant les rapports qu'entretient Léonard a la figure
paternelle. Avec ses productions artistiques, il répete la facon qu'eut son pére de le laisser
tomber. Il y a donc identification et il se comporte en pere de ses ceuvres de la méme fagon
que son pere le fit avec lui. Pareillement, son art souffrira de la chute de son protecteur et
mécene. Par contre, son activité scientifique repose aux dires de Freud sur une réfutation de
l'autorité paternelle et a travers celle-ci de celle des anciens. II avait appris des son enfance a
se passer du soutien de son pere.

La contradiction n'est qu'apparente entre ces deux positions : d'une part aliénation a
une identification a un pere ldcheur, et d'autre part faculté de s'en passer. Il faut y voir le signe
d'un changement de discours que nous avons déja rencontré : Si l'artiste ne peut se passer
d'une adresse a 1'Autre, le chercheur lui part de sa réfutation. Entre les deux, bien sir, se
trouve le Léonard névrosé, qui ne sait sur quel pied danser, et du point de vue religieux hésite



entre 1'éloge du créateur et des réflexions qui sentent le fagot.

Cette interrogation, introduite grace a Léonard de Vinci, nous allons la poursuivre avec
Gide. Résumons la: la sublimation dans l'art est-elle celle d'un discours hystérique, ou I'objet
se trouverait en place de vérité, le savoir inconscient comme produit, l'autre se trouvant en
place de maitriser le savoir, le sujet lui-méme agent, divis¢, notamment de 1'impossible retour
du savoir produit sur I'objet.

Concernant Gide, nous ne ferons qu'eftleurer ce qui a été développé par J. Delay (LA
JEUNESSE DE GIDE, Gallimard) et J. Lacan (Jeunesse de Gide, Ecrits, Seuil), pour
reprendre ensuite notre fil.

Comme Léonard de Vinci, 1l connut un dédoublement de la figure maternelle; en une
mere rigoriste, de Loi et de devoir, posant sur la jouissance le regard de I'opprobre et une tante
séductrice et adultere, qui de cette jouissance représenta la tentation, vite repoussée avec
effroi par le jeune Gide.

De cette tante il épousera la fille. Faisant mélange des vertus de sa mere et du sang de
sa tante, il réunira les deux femmes en la sienne, 1'aimant comme l'une et la fuyant comme
l'autre.

Notons, d'autre part, la disparition prématurée d'un pére effacé.

Gide inaugure sa relation a la femme entre masturbation, désir inavoué et amour
angélique. Cette femme, il la fera mourir trés constamment dans ses livres, car toute tentative
d'approche charnelle renouvelle le cauchemar qui peupla son enfance : morcellement,
dévoration, et celui qui habite sa vie dhomme : une forme de femme qui ne laisse voir a son
approche qu'un trou noir.

Tout ceci dénote une relation a 1'autre, toujours a la limite de 1'effondrement, comme le
montre ce qui poursuivit toute sa vie Gide : impression de double réalité, d'inquiétante
étrangete.

Rien ne va contre l'interprétation de Jean Delay qui repere a travers tous les
témoignages de l'auteur le tableau classique du psychasthénique, plus précisément celui,
freudien, de la névrose obsessionnelle. Qu'il ait été un grand douteur, indécis, victime de
scrupules obsédants, de rituels, d'une relation a l'autre toujours a la limite de l'irréalisation,
voila ce qui apparait a 1'éclairage de son propre témoignage.

Son apologie méme de l'acte gratuit répond a sa maladie de l'indécision. Nous savons
que ce type de névrose peut se caractériser par une difficulté, voire une absence de discours,
due a l'annulation systématique du signifiant en son contraire, a I'effacement continuel des
signes qui pourraient trahir le désir du sujet, a travers le fourmillement signifiant qui I'assiege.
Mais c'est 'Autre qui est frappé au cour de la manifestation du désir de I'obsessionnel,
constamment victime de ses manceuvres pour l'anéantir, moyennant quoi, celles-ci se
retournent contre lui. D'ou sa tentation de s'exclure du jeu, de se regarder comme un étranger
qui ne se sent pas concerné par ses actes. Dédoublement du moi dont Gide souffre et se
plaint. Tout ceci est assez largement développé par jean Delay pour que nous n'ayons pas a 'y
revenir, pas plus qu'a la position de Gide quant a son désir : effroi et inhibition devant la
femme, dont il fait un étre évanescent, dans le but de cacher I'horreur méme du trou qui surgit
en elle quand il I'approche. Et ceci 'améne a faire une distinction radicale entre 'amour pour sa
femme qu'il maintiendra a distance, et le désir pour les jeunes gargons qu'il approchera.

Maintenant, centrons notre propos sur l'art de Gide et les rapports de celui-ci a son
désir. Nous avancerons que c'est une hystérisation qui lui permet de produire sa littérature. Et
le terme de catharsis qu'il emploie pour en désigner les effets nous parait mieux venu que celui,



plus ambigu, d'auto-analyse qu'avance Jean Delay.

C'est effectivement d'un transfert qu'il va s'agir : du moi de l'auteur a celui des divers
personnages qu'il crée au début (André Walter) compleétement aliéné dans une gémellité
narcissique a son créateur, ensuite fractionné, de plus en plus symbolique, masques plus que
reflets, allant d'un extréme a l'autre de la palette identificatoire du sujet, car selon son propre
mot « les extrémes se touchent ». L'écriture lui permettra a travers ce déplacement, un
important désengluement de l'aliénation imaginaire ou nous savons qu'un grave défaut de
symbolisation 'avait laisse.

De spectateur, en retrait, indifférent a la scéne qu'il joue parmi d'autres figurants, il
devient sujet, concerné par un spectacle ou tous les acteurs récitent son texte et ou I'Autre
changeant de place, est descendu dans la salle et devenu juge de sa production
Changement considérable, réintroduisant un Autre qui sait interpréter les signes qu'on lui
donne a lire, et qui peut juger.

Réintroduction d'une croyance, qui fait piece au doute qui annule 1'Autre «Comédien peut-
étre, mais c'est moi-méme que je joue » pourra-t-il dire.

Nous allons regarder d'un peu plus pres cette évolution dans quelques-unes de ses

ceuvres de jeunesse.
Si nous prenons le TRAITE DU NARCISSE, livre du tout début, furieusement symboliste et
de facture Platonicienne, nous voyons le pocte, narcisse immobile, contempler loin de la foule,
I'émergence d'idées qui sont la vérité. Mais il y a quelque chose qui contrecarre la remontée du
poete vers les sources éternelles de la vie cette représentation devrait étre une grand messe, or
il y a toujours quelqu'un qui... «Et puis non! tout est a refaire.., parce qu'un joueur de dé
n'avait pas arrété son vain geste tandis que la passion s'ordonne » (André Gide, ROMANS,
Pléiade, p. 8). Ce joueur de dé, c'est I'Autre qui ne golterait pas la représentation, le
spectateur qui préférerait a 1'ennui du spectacle la conversation de son voisin.

En quoi toute la dimension du narcissisme de l'auteur est ici démontrée, d'accuser
'Autre de songer plus a soi qu'au spectacle qu'il produit : ici c'est I'indifférence de I'Autre qui
tue.

Deuxiéme livre, deuxiéme remarque.

LE VOYAGE D'URIEN, encore éminemment symboliste, mais déja emprunt d'une ironie qui
annonce PALUDES, raconte comment les navigateurs de 1'Orion (bateau, mais aussi
constellation qui revient toujours a la méme place) aprés avoir traversé les mers chaudes ou
réegne la jouissance qu'il s'interdisent, car venant d'une femme mortelle pour I'homme,
rencontrent les mers grises de I'ennui, puis parviennent aux mers glaciales

et 1a ils découvrent ce cadavre congelé¢ Hic desperatus qui tient un papier a la main ils se
penchent avec horreur - le papier est vierge. C'est bien siir a noircir ce papier que s'emploiera
Gide toute sa vie, a transformer ce « rien du desperatus » en ce rien du désespéré qu'il se dira a
la fin de sa vie, mais ii s'agit d'un tout autre désespoir, car ce rien, il l'aura fait voyager a
travers tous ses livres, et passer du rien dire de ce cadavre, au dire le rien dire sur 'objet, qui
produit un savoir.

Troisiéme remarque, troisiéme livrte PALUDES.

Le probléme de l'acte, pour 'obsédé, c'est de toujours se rabattre en vaine action, de ne pas
s'accrocher a un signifiant du désir du sujet qui lui donne sa réalité.

PALUDES décrit cette impossibilité de l'acte, qu'il s'agisse de voyage ou méme du
plus banal geste quotidien, le héros est forcé d'en inscrire sur son carnet le projet a l'avance,
comme pour €tablir un discours qui donnerait quelque réalité a sa réalisation ou a son échec.



L'homme d'action - dont Gide peint le portrait ironique - voit comparer sa
gesticulation au vain mouvement du ventilateur qui tourne en rond et ne brasse que du vent.
Mais cette ironie porte bien plus sur lui-méme ainsi que sur l'impasse du mouvement
symboliste a réduire la vie a un livre.

Surtout, se dévoile clairement le rapport de Gide a I'écrit.

Le Héros, souffrant de cette impossibilité quant a I'acte, brosse le portrait d'un de ses
semblables, Tytire, voué¢ au marasme et a I'inaction.

Gide, amateur du procédé des miroirs en abysse, ou l'image s'épuise a se redupliquer,
réduit l'acte a la seule écriture. Mais c'est cet acte ultime qui lui permet de ne pas réduire son
existence a une formule comme : "La vie est un songe", car en un certain point se marque la
différence entre Tytire qui décrirait la vie de Gide et son contraire : c'est que PALUDES, se
termine par une réponse de l'auteur a qui lui demande ce qu'il va faire désormais...

J'écris POLDER- De I'épuisement de ce processus en miroir surgit la métonymie du
désir, et st de PALUDES a POLDER le marasme persiste, le sujet lui y trouve la signification
de son désir.

Immortel, Gide n'etit cessé d'écrire. Cela n'étant pas le cas, la question ne manqua pas
de se poser a lui de ce qui, de son ceuvre, lui subsisterait. Il souhaitait que celle-ci fit
immortelle, a défaut de son ame que de toute fagon ce qui restait de chrétien en lui devait
savoir bien condamnée.

Il y eut chez lui divorce progressif du chrétien et de l'artiste, et il proclama, au grand
dam de son ami Claudel, l'affinit¢ de l'art et du polythéisme, voire du paganisme. Nous
pouvons relier cette question de I'immortalité a celle du signifiant, notamment a la lecture de
son texte NUMQUID ET TU ou il fait grand cas d'une parole du Christ : « Qui veut gagner sa
vie la perdra » qu'il rapproche d'une autre qui fera le titre de son autobiographie : « Si le grain
ne meurt... » Comment comprend-t-il « perdre Sa vie ». L'interprétation qu'en donne jean
Delay me parait juste : s'effacer, se sacrifier pour que son ceuvre puisse s'épanouir.

Mais son ceuvre n'est plus celle de Dieu, c'est celle de Gide.

Dit autrement, son malaise enfantin quand il se découvre « pas comme les autres » se
transforme en un «je suis élu » élection qui concerne son ceuvre.

Peut-&tre est-il possible d'aller un peu plus loin dans l'interprétation.

Ce qu'll veut sacrifier, c'est ce moi idéal qui le tue, au profit d'un « tu es » qui lui
permet la construction d'un Idéal du moi, que lettre apres lettre, il inscrit, il symbolise.

Pourquoi viser l'immortalité?

Parce que le signifiant I'est, mais pas toujours.

Gide a vécu, entre pere et mére, une expérience de forclusion du Nom du Pére.

Il est hors de question de se laisser aller & un automatisme qui ferait ici parler de
psychose.

Remarquons simplement que c'est une expression que Gide lui-méme employa:
«Quant aux femmes, je suis forclos » et que tout son rapport a celles-ci démontre que c'est
d'un refus de leur désir qu'il puise sa possibilité d'écrire.

Ce trou creusé dans le symbolique est ravivé par toute approche d'une femme.

Le signifiant y joue son existence, a la merci d'une collusion de I'imaginaire et du réel, et
ce n'est que de tourner autour de ce trou qu'il peut en conjurer les effets.

A viser I'immortalité des signifiants qu'il forge dans ses écrits, il ne fait rien d'autre que
rétablir une paternité dont la transmission lui a été rendue impossible par la voie (et la voix) de
son pére. C'est pour cette raison qu'il dit préférer la création a la reproduction.



Une dimension essentielle de ses projets visant une paternité est celle qui ferait un
trajet direct, évitant la femme, de 'homme, éducateur et amoureux, au garcon (cf. son livre
CORYDON).

Alors il ne lui reste qu'une solution : c'est aux signifiants qu'il lui faut donner une cure
de jouvence, et c'est leur pérennité qui est visée.

Mais 'ouvre d'art, disait-il, est un équilibre hors temps, une sant¢ artificielle.

C'est ce passage de la synchronie a la diachronie, tant redouté par son Narcisse dans
l'image du cours du temps, qui est tenté a travers ce veeu d'immortalité. « La vie éternelle, dit-
il, ce n'est pas la vie future, c'est participer a I'éternité de la vie

La difficulté réside dans le fait que bien souvent une création artistique met en jeu la
paternité d'un artiste, alors que c'est justement celle-ci qu'elle supplée - quoi qu'il en ait,
l'auteur est pere de ses ceuvres, et nous avons vu avec Léonard de Vinci, quels retours pas
toujours favorables a cette ceuvre peuvent se produire.

La réponse de Gide au trou laissé béant aussi bien dans sa vie que dans son ceuvre par
le rapport sexuel entre un homme et une femme, dont il n'a rien dit que de caricature (« La
tentative amoureuse » n'est pas « Belle du Seigneur ») est celle d'un remplissage sans faille des
entours de ce trou.

La contingence, la surprise de la rencontre avec une femme d'ou surgit I'amour se
trouve entierement empéchée par cet amour écran avec Madeleine,

Car ce qui bat en bréche I'impossible du rapport sexuel, c'est quand l'amour rencontre
le désir, moment fugitif que Gide ne veut en aucun cas vivre, car il doit a tout prix maintenir
cet impossible.

Dés lors nous ne nous étonnerons pas de 1'admiration que porta Gide a Thésée, dont il
mit sa vie entiere a réécrire l'histoire.

Le Thésée de Gide, c'est l'anti-(Edipe, la sublimation faite homme.

Il vaut sous sa plume pour deux de ses exploits: s'étre débarrassé d'Ariane quand elle
eut cessé¢ de lui étre utile pour affronter le Minotaure, coupant ainsi le « fil a la patte » qui les
reliait, d'autre part, avoir contribué¢ a assurer la grandeur de la cité Athenes.

I1 écarte comme accessoires les aléas du drame provoqué par Phédre qui amena la mort de son
propre fils, c'est a dire ce qu'il y a d'cedipien dans son histoire tout comme 1'acte manqué qui
provoqua la mort de son pére Egée.

L'essentiel, pour lui, c'est de mettre en rapport l'acte de se débarrasser de la femme qui
l'aime et surtout le désire, et celui, sublimatoire, de construire une cité. Comme si cette femme
elit pu empécher Thésée de réaliser son ceuvre. Il organise alors la rencontre de Thésée et
d'Edipe venant mourir a Colonne.

Que se disent-ils ? (THESEE, Pléiade, p. 1451)
(Edipe : « Ce que je voulais crever, ce n'était pas tant mes yeux que la toile, le décor ou je me
démenais ».

Pour accéder ala vérité qui lui créve les yeux, (Edipe a du en passer par le malheur de
sa cité et de sa famille, apres en avoir fait le bonheur dans I'aveuglement de son désir.

Thésée accepte le discours d'(Edipe mais il ne le comprend pas. Il rétorque: «
L'homme, quel qu'il soit... doit faire jeu des cartes qu'l a.

Plus que ma femme et mon fils, j'ai chéri ma ville ... et saura 1'habiter immortellement
ma pensée » (Pléiade, p. 1453).

(Edipe veut supprimer le décor, insupportable prétention pour Gide, qui a passé sa
vie a le construire pour y animer ses personnages.



L'aveugle, chez lui, c'est celui qui ne voit pas le péché (cf. SYMPHONIE
PASTORALE.)

Pour (Edipe, c'est celui qui le voit enfin. La vérité d'Edipe est la ruine de Thebes, celle de
Thésée la construction d'Athénes. La position sublimatoire de Thésée implique le rejet de
l'inceste cedipien.

IT suffit pour cela d'interroger Dédale. Ce qu'il dit de son fils Icare marque la limite de
la sublimation : « Pauvre cher enfant, comme il pensait ne pouvoir plus s'échapper du
labyrinthe et ne comprenait pas que le labyrinthe était en lui, sur sa demande, je fabriquais des
ailes qui lui permirent de s'envoler » (Pléiade, p. 1455).

Le Dieu Soleil jaloux qui brile les ailes d'Icare, n'est-ce pas la femme pour Gide,
précisément la sienne, qui brile ses lettres dans un moment ou elle devient enfin femme, c'est
a dire jalouse.

Ici, nous pouvons repérer les limites de la sublimation.

Ces lettres, piece retranchée du JOURNAL d'André Gide, car adressées a sa femme,
n'avaient, dit Lacan, pas de double. La panique manifestée par leur auteur au moment de leur
disparition, marque bien la nécessité de leur existence.

De Madeleine, Gide avait fait une « femme de lettres ».

L'artifice se dénonce ici de I'écriture comme devant coincider harmonieusement avec la
vie de 1'écrivain; et la fonction de fétiche de la lettre chez Gide est, selon Lacan, mise en
¢vidence par cet épisode.

C'est de ne pas considérer cette écriture comme un objet perdu dés qu'il est produit,
c'est a dire de dénier a sa production artistique ce statut, que Gide se fait piéger.

Dans MALAISE DANS LA CIVILISATION, Freud prétend que la sublimation
permet au sujet de se protéger des aléas de l'existence en maintenant une certaine autonomie
par rapport a 1'objet de son désir.

Nous voyons ici la limite de cette autonomie. Elle a nom le désir de I'Autre, qui réduit
ce qui lui est adressé a un objet, ce rien du voyage d'Uri

La difficulté qui surgit pour qui sublime dans l'art est que cette adresse a I'Autre ne
trouve sa vérit¢é que dans sa réduction dans l'objet, en quoi, si nous suivons l'écriture
lacanienne du discours hystérique, nous voyons que l'artiste produit un savoir, mais que la
vérité de 1'objet qu'il livre lui reste cachée.

Il y ala une différence notable par rapport au discours analytique qui tient au fait que
le transfert pour l'artiste reste essentiellement moique, sans que 1'Autre puisse pour lui se
réduire au petit a, mais au contraire doive subsister dans sa dimension de garant, de juge, fit-
ce, comme pour Gide, les générations futures.

Nous laisserons la conclusion a ce dernier :

« Quel évolutionniste irait supposer quelque rapport que ce soit entre chenille et
papillon, sil'on ne savait que c'est précisément le méme étre. La filiation parait impossible et
il y a identité. Il me semble que, naturaliste, j'aurais dirigé vers cette énigme toutes les
interrogations de mon esprit. Connais-toi toi-méme, maxime aussi pernicieuse que laide,
quiconque s'observe arréte son développement, la chenille qui chercherait a se connaitre ne
deviendrait jamais papillon ». (JOURNAL N°1, p. 285)



