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« On la dit-femme, on la diffame. Ce qui de plus fameux dans I'histoire est resté des
femmes, c'est a proprement parler ce qu'on peut en dire d'infamant. » (1)

« Je suis une mauvaise femme, une débauchée et je bois ».. « Partout je serai jetée dans
le méme délire car le plaisir en moi n'attend personne, il émane de moi seule, du déséquilibre en
moi qui ne cesse de me tordre les nerfs ». (2)

Voix d'une mére qui revient a son fils...

Dois-je l'avouer, ¢a n'est pas sans un certain trouble que j'ai rouvert ce livre de Bataille
MA MERE, texte inédit que l'on devait retrouver a sa mort parmi ses manuscrits et qui fut
sans doute, parmi ses ceuvres, la moins commentée. Le sujet du livre est, il est vrai, la mise en
acte, a travers l'écriture d'un fantasme et par la parole d'un fils, d'un inceste.

On connait l'insistance de Bataille a décrire ces instants ou les mots manquent, instants
de transgression qui ouvrent sur l'extase et le sacré, 'horreur ou l'infini, voire Dieu.

Or c'est sur ce bord ou l'ignoble et le porc cotoient le divin que Bataille rencontre la
femme et la met en sceéne: Simone et Marcelle dans L'HISTOIRE DE L'EIL, Dirty dans LE
BLEU DU CIEL, MADAME EDWARDA, Héléne dans MA MERE, autant d'héroines qui
vont tenter sans répit de franchir et refranchir cette ligne pour aller, comme 1'écrit Foucault (3)
« jusqu'au cour du vide ou I'étre atteint la limite et ou la limite définit 1'étre

Ce livre qui met en scéne deux personnages principaux, un Fils (Pierre) et sa mere
(Héléne), peut se lire 4 deux niveaux. Ecriture par Bataille du fantasme de Pierre, écriture par
Bataille de son propre fantasme. Deux aspects donc d'un méme fantasme dont nous
chercherons a éclairer, a partir du texte, un certain nombre d'éléments.

A la mort du pere, la mere de Pierre décide de lui révéler ce qu'elle lui a toujours
caché: l'horreur de sa vie dissolue dans la boisson, les femmes, les plaisirs. Dés lors vont se
développer entre Pierre et sa mere des relations incestueuses, elle va chercher a l'entrainer
dans sa folie. Au retour d'un voyage en Egypte qu'elle entreprendra pour échapper a l'inceste,
elle se suicidera en prenant un poison.



« Pierre!

Le mot était dit a voix basse, avec une douceur insistante. Quelqu'un dans la chambre
voisine m'avait-il appelé ?... Je compris a la longue que, dormant, j'avais entendu mon nom
prononcé dans mon réve et que le sentiment qu'il me laissait demeurait insaisissable pour
moi...

Je savais seulement que cette voix durant les maladies et les longues fievres de mon
enfance m'avait appelé de la méme facon.. » (4)

Premier objet entre sa mere et lui, cette voix surgie du réve revient et insiste.

« Dieu du moins saurait-il ? Dieu s'il savait serait un porc. » (5)

« Ta loque de pere fut-il un homme ? » Le livre s'ouvre sur la mort d'un pere ivrogne et
noceur, bouffon, pére défaillant, hai du fils, en un mot intrus.

« En 1906, j'avais 17 ans lorsque mon pere mourut ». (6)

« Pieuse jubilation », « apaisement», « bonheur », voila ce que cette mort suscite chez
un fils soudain ébranlé par la gravite et le déséquilibre d'une mére en deuil.

Pour elle, en effet, c'est I'instant critique, le moment décisif, d'ou le caractere tragique
de l'heure, car la mort du mari, parce qu'elle entraine pour elle la perte de sa position, est
l'occasion d'un dévoilement. Elle choisit de jeter le masque devant son fils. Aveu central, s'il en
est, pour la suite des événements car ce qu'elle énonce, c'est qu'elle est plus que lui (son mart).

« Tu es trop jeune, dit-elle, et je ne devrais pas te parler mais tu dois te demander si ta
mere est digne du respect que tu lui montres. Maintenant ton pere est mort et je suis fatiguée
de mentir : je suis pire que lui ! » (7)

A ce « Je suis pire que lui » (traduisons je suis plus... que lui), le pere ailleurs a déja
répondu, la sommant précisément de lui laisser sa part, le poids de leur déchéance,

« Plus tard, elle devait me dire ce mot de mon pere: Mets tout sur mon dos ». (8)

Mettre tout sur son dos, voila exactement ce dont elle ne veut plus, voila bien le
mensonge sur lequel ils ont vécu.

Ce défi de la mere renverrait-il a cet « en plus », a cette jouissance « au dela du
phallus » qu'évoque Lacan (9) dans son séminaire ENCORE? Assurément pas. Cette
jouissance qu'il qualifie de « supplémentaire » suppose en effet une femme qui ne soit pas
toute prise dans la fonction phallique, qui ne soit pas « toute ».

Il semble qu'a l'inverse, la parole du mari qui tente de revendiquer ce « tout » qui lui
revient, au risque que cette transaction se fasse « sur son dos », vienne éclairer ce qu'elle essaie
de soutenir s'adressant a son fils « Je suis pire que lui », phrase que nous proposons de
traduire : j'ex-siste plus que lui ou encore je suis plus (Homme) que lui, je suis « mere-toute ».

Par cet énoncé qu'il préte a sa mere, Pierre la place d'emblée au dela du réve de
symétrie souvent mis en avant par I'hystérique. Voyons dans cette surenchere l'indice d'une
incertitude chez lui devant le caractere risqué de cette entreprise.

Mais « pire » signifie non seulement « plus » mais « plus mauvais », ce qui dés I'abord
nous permet de poser un deuxieme élément central pour la suite de l'analyse touchant le
probléme de la déchéance. Car, dans le fantasme de Pierre, sa mere ne peut revendiquer ce
« plus », qui la constitue en rivale du pere, sans le payer de culpabilité. Ceci implique qu'elle
ne puisse assumer cette compétition que dans la fange et dans I'angoisse. Ainsi reconnait-il par



la I'usurpation et le mensonge de sa mére.

Pour lui, c'est donc bien de sa position de mere et de mauvaise mere qu'elle peut venir
l'interpeller, le sommant de la reconnaitre pour ce pire qu'elle prétendra soutenir dans sa
misere et dans sa folie.

« Je ne veux de ton amour que si tu sais que je suis répugnante et que tu m'aimes en le
sachant ». (10)

C'est immonde qu'elle voudra que son fils la voie et la respecte, obscéne, « graveleuse
et sournoise », aimant son indécence et sa turpitude jusqu'au fond de l'horreur et de la
souffrance, jusqu'a la mort.

Réa- « Votre maman est meilleure que nous...

- Meilleure ? interrompit ma mere. Elle était brusquement, le masque du rire tombé,
redevenue ce qu'elle €tait. Qui connaissez-vous qui soit pire? Je veux que Pierre le sache. »
(11

Mais si « pire » réitere le « Je sais que je mens » de la femme, notons que chez Bataille
débauche et ignominie sont des moyens d'atteindre la limite, I'extase, le ravissement.

« Elle m'aimait »

Apres l'avoir conduit dans la bibliotheque de feu son pére ou quelques photographies
lui révéleront la déchéance de ses parents et ou lui méme découvrira clans I'horreur le plaisir
qu'il y prend, elle aura ces mots €nigmatiques: « Tu ne sais pas encore ce que je sais... Tu ne
dois pas l'apprendre de moi »... paroles qui nous rapprochent du véritable aveu et que nous
pourrions transcrire ainsi: Tu ne sais pas encore ce que moi, ta mere, je sais, et que, parce que
je suis ta mere, je ne peux pas te dire.

- « Tu sais maintenant que le désir nous réduit a l'inconsistance. Mais tu ne sais pas
encore ce que je sais...

Comment trouvai-je 1'audace ou la simplicité de dire

-je voudrais savoir ce que tu sais...

- Non, Pierre, dit-elle, tu ne dois pas I'apprendre de moi. Mais tu me pardonnerais si
tu savais. Tu pardonnerais méme a ton pére. Et surtout

- Tu te pardonnerais a toi méme.

Maintenant, tu dois vivre, dit ma mere. » (12)

C'est de cette position de savoir qu'elle adresse sa confession a Pierre, mais c'est aussi
le centre de I'aveu qu'il entend d'elle : il y a quelque chose qui ne peut se dire et qu'elle sait.

La reconnaissance par la mere d'un impossible a dire, qu'elle sait, ne peut que faire
appel, en retour, chez le fils, assimilé ici a un véritable partenaire, a un désir de savoir. De
savoir quoi ? Ce qui cause son désir, c'est-a-dire I'objet. Sa mére est en effet susceptible a la
fois d'étre en position d'objet cause du désir et d'objet du désir.

Mais ce supposé-savoir qu'il introduit (ce qui est supposé c'est que, figure de la
jouissance de 1'Autre, la mere sait) renvoie a cette femme « toute », voire La Femme, en
position d'objet et non de semblant.

Cette problématique du savoir est reprise par Bataille dans L'EXPERIENCE
INTERIEURE ou nous pouvons lire:

« A l'extréme du savoir, ce qui manque a jamais est ce que seule donnait la révélation :
une réponse arbitraire disant : « Tu sais maintenant ce que tu dois savoir, ce que tu ignores est
ce que tu n'as nul besoin de savoir : il suffit qu'un autre le sache et tu dépends de lui, tu peux
t'unir a lui ». Sans cette réponse, I'homme est dépossédé des moyens d'étre tout, c'est un fou



égar¢, une question sans issue ». (13)

Plus loin, il écrira :

« Nulle différence entre savoir et étre tout » (14).

Reprenons ces trois éléments du texte : « Tu ne sais pas encore ce que je sais... Je
voudrais savoir ce que tu sais.. Tu ne dois pas 1'apprendre de moi ». Ce qu'on peut lire dans le
fantasme, concernant cet impossible a dire, qui renvoie a la jouissance de la mere, c'est que
c'est elle la mere qui sait avant. Ceci implique qu'elle barre ainsi au pere ce que J. Clavreul
(15), dans son article sur Le couple pervers a nomme l'antériorité du pére dans le savoir qui lui
donne la « suzeraineté » dans la chaine signifiante. Peut-on en conclure qu'elle (il) désavoue le
pere ? Non, puisqu'affirmant qu'elle sait, elle reconnait, en méme temps, que ce n'est pas elle
de dire, renvoyant donc son fils a un autre possible énonciateur.

Quant a Pierre, s'il a mis sa mere dans le réle du pére, il veut savoir, il y a
reconnaissance d'un manque de savoir, place pour un supposé-savoir et pas de position
perverse.

Pas de désaveu du pére donc puisque la mére ne doit pas dire et que le fils veut savoir.

Quelle est, selon Pierre, la relation qu'elle lui propose ? Une relation ou elle reprendrait
avec lui le méme scénario qu'elle a noué avec le pére, le savoir-supposé en plus.

Mais lui seul, parce qu'il est son fils, et qu'elle lui accorde (qu'il s'accorde) maintenant
« le droit » de la « toiser », peut lui donner « ce bonheur de trembler » bonheur, dira-t-elle,
absent de tous ses autres exces. En un mot, il est le seul a pouvoir lui manquer. Pourquoi ne
rejouerait-il pas avec elle, désormais vénérée et adorée comme une « sainte », la picce qu'elle a
ratée avec le pere, avec l'avantage, pour lui, d'y acquérir le statut de vrai « Homme » ?

« Dieu s'll savait serait un porc », formule provocante par laquelle Bataille relance,
dans MADAME EDWARDA, la question, pour la femme, d'un savoir possible sur sa
jouissance, question reprise, on le sait, par Lacan.

On voit la difficulté particuliere que représente une telle analyse du texte, certains
concepts élaborés par Lacan étant en partie tirés de la problématique de Bataille, en particulier
ceux qui concernent le savoir, la jouissance de la femme et le tout.

Mais derricre cette interrogation sur le savoir de la femme, présente dans de nombreux
mythes et dans la sorcellerie, s'en glisse une autre qui a trait au mensonge de la femme qui
présume d'une science qu'elle n'a pas. Ce théme de la duperie féminine renvoie a la découverte
par l'enfant, dans l'appréhension de la différence des sexes, de 1'absence de pénis de sa mere.
L'enfant comprenant que sa mére ne 1'a pas, découvre en méme temps que son savoir antérieur
¢tait faux : sa mere 1'a donc trompé.

Ces trois traits du fantasme que nous mettons en relief. DECHEANCE -
MENSONGE - SAVOIR, se trouvent étre les ¢léments d'un mythe de la femme qui parcourt
I'histoire occidentale. Pierre Legendre (16), dans un article intitulé La Phalla-cieuse, notant que
« la mere du péché » est aussi « mere de la science » et « qu'elle nous embarque dans la mort »,
met en lumiere « l'assignation » a la femme de ces trois ¢léments : L'ORDURE - LA
TROMPERIE - LE SAVOIR.

Ordure : « Association entre la femme et les féces de Satan et entre la jouissance et le
poison

Tromperie : « Dans la scéne du désir, telle que la raconte I'Ecriture sacrée, la femme
vient offrir ce qu'elle n'a pas, et de ce qu'elle dit, en réalité elle ne sait rien ».

Savoir : « La premicre elle a touché 'arbre, elle a su avant 'homme ». « Elle signifie au
genre humain un savoir d'illusion ».



Que dit le mythe ? II dit que la femme ment et qu'elle ne peut, sans déchoir, s'attribuer
l'antériorité dans le savoir.

Qu'est-ce qui est dit dans le fantasme a travers ces deux énoncés de la mere qui
renvoient au signifiant du Nom du Pere, donc a la Loi ? Une femme peut-elle impunément
occuper la place de 'homme? La réponse est non. Une femme peut-elle avoir un savoir sur sa
jouissance ? Est-il possible, pour une femme, de jouir et de savoir ? Et la réponse est non.
Reste un point délicat : Pourquoi Pierre va-t-il s'associer a la déchéance de sa mére ? C'est sur
ce point précis que le fantasme se détache du mythe car il renvoie a ['histoire particuliere d'un
sujet

Or cette histoire particuliere, c'est bien par une voix, celle de la mere, que Pierre va
tenter d'en assembler les morceaux, et en tout premier lieu en ce qui concerne la question du
pere.

« Je voulais arracher les yeux. Je n'ai pas pu ». (17)

Il y a dans le texte deux figures du pere correspondant au double mouvement de
l'identification hystérique, ce qui implique a la fois, comme I'a récemment expliqué P. Salvain
(18), que l'autre soit pourvu et qu'il ne le soit pas. Tableau complexe donc d'un homme sur
lequel elle s'acharne.

Car derriere cet homme piétiné, ridiculisé, qui ne verra se profiler l'image de son
vainqueur, qui I'a violée a treize ans, qui l'aime et la poursuit comme une « béte », en un mot
qui la fait trembler et dont elle a peur ? C'est a travers cette contradiction que Pierre aura a
aborder le probleme de son identification au pere. Mais ce qui est sir, c'est que la face
offensive du pere, celle qui met en avant un homme désirant, est bien le support de sa haine.
En effet, Pierre hait son pére, c'est la seule maniére qu'il a su trouver pour lui faire une place,
pour s'identifier a lui, il veut résolument en faire le « bourreau » de sa meére, l'acteur de sa
déchéance. C'est dans sa haine qu'il cherche désespérément a se constituer une image du pere
qui tienne.

Quant a elle, du pére elle ne veut rien savoir. Fuyant tout rapport sexuel avec lui, elle
le bat, le ridiculise et le déguise en femme et surtout, elle lui dénie tout rdle dans la
procréation.

En résumé, s'il I'aime, elle ne 1'aime pas.

Mais de 'AMOUR que dit-elle? Et bien ' AMOUR, elle I'AIME.

Exaltant un désir qui « briile » en elle « sans limite concevable », « monstrueusement »
et la transporte aux frontieres de 'extase et de la mort, sanctifiant sur 'autel de I'amour son
angoisse d'aimer, elle réve selon I'expression de M. Safouan (19) « d'un désir qui naitrait de
'amour ».

A travers ce personnage d'Héleéne, femme homosexuelle amante de Réa et d'Hansi,
indifférente aux hommes, belle et provocante jusqu'a l'ignominie, Héléne qu'elle dévoile a la
mort du pere et qu'elle exhibe devant Pierre, Héléne enfin qui vit avec Réa son double au point
qu'a la fin du livre, lorsqu'elles reviennent masquées, Pierre lui méme ne saura pas les
distinguer, la question n'est-elle pas posée : Qu'est-ce qu'une femme ? ou plutot : Jusqu'ou
peut aller une femme ? Car Héléne-Réa, qui par bien des cotés singe 1'homme, va explorer sans
répit cette frange au bord de 1'impossible, dans 'attente de cet « autre monde » ou elle est « au
paroxysme du plaisir ».



Mais, par dela cette confusion qu'elle entretient entre amour et désir, ce qu'elle cherche
c'est a préserver un état qu'elle vénere, extase narcissique qui, telle Madame Edwarda,
la renvoie du c6té de Dieu. Point limite qu'elle explore de page en page jusqu'au suicide final.

Or c'est la qu'elle séduira Pierre captivé par le mirage de cette jouissance infinie,
inaccessible.

Fascination devant la femme donc et surtout devant sa jouissance, c'est un des traits de
I'hystérie masculine qui a souvent été évoqué. C'est aussi un des thémes chers a Bataille qui
met en avant, dans cette exaltation du vide ou les yeux se retournent, un dépassement du sens
qui débouche sur 1'extase, le silence, le cri.

Dans MADAME EDWARDA, voici ce qu'écrit Bataille :

« La jouissance d'Edwarda-Fontaine d'eaux vives - coulant en elle a fendre le cour se
prolongeait de manicre insolite: le flot de volupté n'arrétait pas de glorifier son étre, de faire sa
nudité plus nue, son impudeur plus honteuse. Le corps, le visage extasiés, abandonnés au
roucoulement indicible, elle eut dans sa douceur un sourire brisé: elle me vit dans le fond de
mon aridité ; du fond de ma tristesse, je sentis le torrent de sa joie se libérer. » (20).

Aveuglé par la chimere d'un impossible désir avoisinant la mort et la rage, que peut
donc faire Pierre?

Chercher, comme sa mere, son plaisir dans les femmes (préservant ainsi La Femme),
magnifier cet autre monde ou sa mere l'attire et le retient et surtout chercher a tuer/ne pas tuer
la femme.

« Elle se tint devant moi, me défiant, riant de voir mes lévres barbouillées de rouge ».
(21)

Ses femmes ? Les deux amantes de sa mére, Réa, Hansi. Elle les lui offre, elle le leur
préte.

Ainsi ballotté, trainé d'Hansi en Réa, a quoi aspire-t-il ? Et bien il aspire a I'impossible,
a « la sainteté de la jouissance charnelle », « a 1'abolition des limites », a « la démesure », a « la
démence de I'amour », a Dieu.

Substitut de la mere, Réa est le seul personnage féminin pour lequel Pierre exprime
clairement son mépris, son aversion, elle est a ses yeux ignoble. Essayons de comprendre
pourquoi?

Il y a dans le livre une « scene » (le terme est dans le texte) qui se passe en 'absence de
la mére et qui revét pour Pierre une immense importance. Cette scéne débute par une étreinte,
un baiser sur la bouche, entre Pierre et Réa (sa maitresse). Suit une séquence ou Pierre, les
levres barbouillées du rouge a leévres de Réa voit son visage dans un miroir et en est surpris.
Réa est-elle présente dans le champ du miroir ? Le texte n'est pas clair mais ce qui l'est par
contre, c'est que Pierre associe cette image de lui qu'il voit dans la glace, au rire de Réa qui le
défie et surtout a son regard.

- « Mais, Pierre, gémit Réa, tu ne m'as pas encore embrassée... Aussitot j'étreignis
Réa... Elle se tint devant moi, me défiant, riant de voir mes levres barbouillées de rouge. Réa
riant de mes levres barbouillées, liée a la surprise de ma figure vue dans la glace, Réa dont je
ne puis séparer l'image du goiit du rouge a levres, resté, pour moi, celui de la débauche, Réa..
n'a pas cessé¢ de me hanter : Réa me regarde encore aujourd'hui de la méme fagon... Entre autres
le souvenir de Réa a ce privilege de n'étre li€é qu'a une trés fugitive apparition et de se



prolonger de 1'obsession d'une toile de fond sur laquelle se détache son obscénité : » (22)

Plusieurs ¢éléments de cette séquence, qui renvoie a ce que Lacan a nomm¢ le stade du
miroir, méritent d'étre repris.

Notons tout d'abord que c'est le baiser sur la bouche qui ouvre la sceéne, nous
reviendrons plus loin sur I'importance de ce détail.

Que se passe-t-il ?

Devant le miroir, Pierre, loin d'étre soutenu par le regard de Réa (substitut de la meére),
est défié par ce regard qui va désormais le hanter, le poursuivre.

Or que voit-il dans cette glace ? Son visage barbouillé de rouge a lévres. En somme un
visage de femme. Serait-ce le visage de sa mere qui envahit le miroir ?

Le lien qu'il établit entre cette figure barbouillée qu'il voit, le regard de Réa, son rire et
son défi, sa débauche, permet cette hypothese.

Car, si le regard de la mére ne le soutient pas, si, comme le soulignent C. Maillet et
S.Sesé-1éger, auteurs d'un article paru dans SCILICET (23) « sa mere n'accepte pas d'étre vue
séparée de lui et le voyant », il devient alors impossible a Pierre de s'identifier a 1'image de son
propre corps, a I'image de son « corps-homme ». Dans le texte, c'est 'absence de la mere « qui
rend la scéne possible ». En effet, la mére est bien absente comme meére « tenant lieu », elle est
absente comme « soumise a la loi symbolique ».

Angoisse de Pierre évoquant cette sceéne, texte syncopé, séquences coupées, il semble
que les pistes se brouillent.

Quelques mots pourtant, quelques fragments de phrases: « Terreur ».. « Terrible
enjeu ».. « Chute effrayante ».. « Enfant » défiant « I'abime ».

Nul doute que ce que Pierre a vu dans le miroir ait un lien avec cet Unheimliche cette
« inquiétante étranget¢ » qu'évoque Freud. Apparition du double, du monstre, de
l'irreprésentable.

Cette séquence du miroir pourrait correspondre, c'est une hypothese, a ce que Lacan
(24) nomme « la dimension de la scéne », elle est découpée, encadrée dans le texte, lieu de « ce
qui dans le monde ne peut se dire », lieu du fantasme. Dans la lettre qu'elle écrira a Pierre, lors
de son départ pour I'Egypte avec Réa, la mére vient, a notre avis, confirmer ce que nous
avangons sur cette scene du miroir: « Toute entiere, lui écrit-elle, je suis celle que tu as vue » et
plus loin, « je renonce a te voir », venant ainsi redoubler cette scéne ou dans la glace, elle ne
reconnait pas son fils comme étre sépare, ou elle ne le voit pas différent d'elle, elle y est toute
enticre, Mere-toute.

La ménagere et le lapin.

Pierre, nous 'avons dit, cherche a tuer / ne pas tuer la femme.

S'adressant a Hansi (sa deuxiéme maitresse), voici ce qu'il lui dit :

« Un homme amoureux, quand la fille va céder, ressemble, aussitot qu'il le sait, a la
ménagere qui regarde comme un trésor le lapin qu'elle va tuer.

-je suis si malheureux, lui dis-je, d'avoir a vous tuer. Ne suis-je pas obligé d'étre
malheureux ?

- Vous étes si malheureux ?

- Je réve de ne pas vous tuer. » (25)

On peut transcrire ici : Je réve de ne pas vous tuer en je réve de ne pas vous baiser.



Ainsi retrouvons nous le trait essentiel de toute hystérie masculine : la peur du coit
avec la femme.

Comme le faisait trés justement remarquer J.P. Winter (26), 'homme hystérique veut a
la fois « tuer la femme » et « ne pas la tuer », car pour lui, la tuer c'est la faire jouir, c'est
l'amener a ce point de bascule que Bataille a nommé « la petite mort ».

Cette équivalence entre tuer et baiser est d'ailleurs ancrée dans le texte de Bataille.
Comment ne pas étre surpris, en effet, apres avoir été mélés de ligne en ligne a l'exaltation
d'une déchéance et d'une impudence moules, alors que nous savons que la mere se suicide en
prenant un poison, d'apprendre qu'elle ait pu étre tuée par Pierre, d'un baiser sur la bouche.
C'est en effet I'nypothese que, lui Pierre, fait sur la mort de sa mére.

« Peut-étre mourut-elle d'avoir cédé I la tendresse du baiser sur la bouche que je lui
donnais. Ce baiser, des l'abord, me révolta, et je ne cesse pas d'en grincer des dents. La mort
que ma mére se donna le jour méme m'en sembla si bien l'issue que je ne pleurai pas ». (27)

Ainsi se dévoile un ¢élément central du fantasme de Pierre: TUER = BAISER, que nous
pouvons déja déployer comme suit:

TUER LA FEMME EN LA BAISANT / TUER LA MERE PAR CE BAISER

Mais le texte nous entraine plus loin. Et ce que dit le texte, c'est que, par ce baiser sur
la bouche qui tua la mére (dans le fantasme), Pierre a tué son pere.

« Je puis me dire que j'ai tué mon pére: peut-étre mourut-elle d'avoir cédé a la tendresse
du baiser sur la bouche que je lui donnais ». (28)

Comment comprendre que soient associés si €étroitement dans le texte et dans une
méme phrase ces deux éléments?

Reprenons la métaphore utilisée par Pierre pour illustrer son rapport avec une femme
qui va céder (Hansi en 'occurrence).

Ce qui nous frappe dans cette métaphore de la ménagere et du lapin, qui est une
métaphore sur le coit, c'est que c'est la ménagere qui se trouve en position d'homme et le lapin
en position de femme. 11 y a donc une inversion des roles masculin /féminin.

Que dit Pierre a travers cette métaphore ? Et bien il dit que dans le coit, c'est I'homme
qui meurt, et si nous gardons l'équivalence chére a Bataille, jouir-mourir, il dit que dans le coit,
caché derriére le lapin, c'est I'homme qui jouit en position de femme.

Métaphore
TUER LA FEMME EN BAISANT
Femme/Lapin Homme/M¢énagere
Homme/Lapin Femme/Ménagere

Ce qui nous mene a
TUER L'HOMME EN BAISANT
TUER L'HOMME EN BAISANT LA FEMME

Si l'on remplace femme par mére et homme par pére, on va donc passer de tuer
'homme en baisant la femme 2 TUER LE PERE EN BAISANT LA MERE. Nous avons 13,
c'est une hypothése, un premier énoncé du fantasme qui permet la condensation de plusieurs
¢léments: Tuer-baiser - Tuer la mére par un baiser - Tuer la femme en baisant - Tuer 'homme
en baisant - enfin - Tuer I'homme en baisant la femme et - Tuer le pere en baisant la mere.



Ainsi pourrait s'éclairer la phrase que j'ai précédemment citée : « Je puis me dire que j'ai tué
mon pere : peut-&tre mourut-elle d'avoir cédé a la tendresse du baiser sur la bouche que je lui
donnais ».

Rappelons-nous la scéne ou Pierre, les levres barbouillées de rouge, trace d'un baiser
avec Réa, se voit dans le miroir. // se voit femme. Le fantasme Tuer-Baiser pourrait a notre
avis s'originer de la, Pierre n'ayant pu dans la glace s'identifier a son « corps-homme », faute
d'une reconnaissance par le regard de la mere. Corps-homme tué dans le miroir.

« Jamais tu ne sauras, jusqu'au dernier instant, si je riais de toi », défi qu'avant de
prendre le poison elle lui lance, venant ainsi raviver le souvenir de la scéne.

On voit bien en quoi ce fantasme est 1i¢ au mythe d'(Edipe et a l'inceste, car dans les
deux cas, il s'agit de meurtre du pére et d'inceste avec la mére. Mais si dans le mythe, (Edipe
tue d'abord son pere, puis épouse sa mere, dans le fantasme, non seulement c'est dans I'inceste
avec la mere que le pére meurt, mais encore, nous l'avons vu, au niveau du montage, il y a un
¢lément nécessaire, c'est ['identification de Pierre a la femme dans le coit. C'est a partir de cet
¢lément, qui reste caché dans le texte sous la métaphore du lapin, que nous pouvons soutenir
qu'il s'agit bien d'un fantasme hystérique. Cette question que pose Pierre, nous la retrouvons
d'ailleurs dans la métaphore qui nous méne de TUER (Tu es/es-tu) la femme en baisant a
TUER (tu es/es-tu) 'homme en baisant ? C'est bien la question que se pose tout hystérique :
suis-je un homme ou suis-je une femme ?

Pour terminer, je voudrais évoquer le probléme du rapport entre INTERDIT et
IMPOSSIBLE, notions qui traversent de part en part la vie et l'ouvre de Bataille et qui
renvoient a la question de 1'hystérie ou de la perversion. N'ayant pas aujourd'hui, a partir de
l'analyse d'un seul livre les éléments suffisants pour trancher en faveur de 1'une ou de l'autre de
ces notions, ce qui exigerait un travail plus approfondi sur l'ensemble de 'ouvre, j'opterai donc
pour la formulation d'une hypothése sur le fantasme de Bataille, hypothése que je souhaite
provisoirement laisser en suspens.

Si l'on reste au niveau du fantasme de Pierre que 1'on a tenté d'analyser, on pourrait
dire, en jouant sur les mots, que dans MA MERE, l'interdit de baiser s'est mué en impossible
baiser

La question de l'interdit de l'inceste (inceste avec la mere), interdit ancré dans la loi, est
pourtant présente dans le texte, c'est la mére qui s'y confronte et ceci dans [l'écrit.

C'est en effet dans une lettre qu'elle envoie d'Egypte a son fils, qu'elle signe, notons le,
d'un nouveau prénom : Madeleine, que cette mere crie sa relation incestueuse et sa jouissance,
jouissance centrée sur le regard.

« Nous avons été un peu loin, disait-elle, et si loin qu'a présent je ne puis plus te parler
comme une mere.. Ce n'est pas seulement de souffrance et de gémissement qu'il s'agit, mais du
joyeux délire qui nous portait quand les mains dans les mains nous nous regardions... Ce qui
te lie @ moi, ce qui me lie a toi, est désormais li¢ jusqu'a l'intolérable et nous sommes séparés
par la profondeur de ce qui nous lie. » (29)

La seule confrontation avec l'interdit, la seule transgression de l'interdit, le seul inceste
avec la mere, s'opere dans et par l'écrit.

Or, qu'exprime la mere a travers cette lettre ? L'impuissance des mots a dire sa
jouissance: CA NE PEUT PASSE DIRE.

« T'écrivant je comprends l'impuissance des mots, mais je sais qu'a la longue, en dépit
de leur impuissance, ils t'atteindront. Tu devineras quand ils t'atteindront ce qui ne cesse pas



de me renverser : de me renverser les yeux blancs. Ce que des insensés disent de Dieu n'est
rien aupres du cri qu'une si folle vérité me fait crier ». (30)

Et plus loin elle écrit

« T'écrivant je sais que je ne puis te parler, mais rien ne pourrait faire que je ne parle
pas ». (31)

Ne serait-ce pas la le véritable fantasme de Bataille et le véritable inceste : TROUVER
UNE ECRITURE DE LA JOUISSANCE FEMININE, ECRIRE LA FEMME ? (32) C'est un
pari qu'il fait a travers une partie de son ceuvre et en particulier dans MADAME
EDWARDA.

Reprenons 1'énoncé de la mere analysé au début : « je sais.., mais ce n'est pas a moi de
dire », défi que reléve Bataille par 1'écriture d'un fantasme : si ce « la » ne peut dire, peut-étre
ce « la » pourrait-il s'écrire?

BAISER LA MERE DANS L'ECRITURE D'UNE JOUISSANCE DE LA FEMME
ET PAR LA-MEME TUER LE PERE, voici, a titre d'hypothése, 1'énoncé complet du
fantasme. Ainsi s'expliquerait que la mort du pére ouvre la scéne.

Je citerai pour conclure une phrase de Bernard Sichére qui parlant de Bataille dans
TEL-QUEL (33), écrit « Je ne sais au juste si je dois le définir comme un homme regardant
une femme se faire jouir et le disant, ou comme une femme prenant le relais de la main d'un
homme pour dire sa propre jouissance ».

Phrase a laquelle, Bataille, en un sens, a déja répondu :

« Je me jette a l'impossible sans biais : livré aux autres - uni intimement - écrivant
ventre nu. Comme une fille révulsée, les yeux blancs, sans existence personnelle ». (34)

Comment mieux écrire I'hystérie masculine ?
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