UNE CASE DE VIDE - DU RAPPORT A LA THEORIE EN PSYCHANALYSE

Monique BESSE

La pratique de la théorie est souvent vécue par les analystes comme une difficulté qu'il
faudra vaincre un jour ou au contraire éviter ; on fera sans.

Cette difficulté a théoriser est rarement mise en relation avec la difficulté a exercer le
métier d'analyste. On entend peu dire: "j'ai du mal a théoriser et cela me géne dans ma
pratique" mais plutdt : "j'ai du mal a faire de la théorie mais je me sens 1'aise dans la clinique",
voire méme un "oh ! Moi je ne fais pas de théorie" sur le mode "moi, je ne fais pas de
politique".

La théorisation apparait donc comme une activité a part, qui conviendrait mieux a
certains tempéraments, théoriciens ou intellectuels, vis-a-vis desquels pointe souvent, sous
'admiration, le soupgon que leur ramage n'indique rien qui vaille quant leurs talents de
praticiens. Clivage théorie clinique mille fois dénoncé, qui renait sans cesse de ses cendres et
qui pose le probléme du statut de la cure comme "psychanalyse appliquée". J'y reviendrai.

Mais d'abord, interrogeons-nous sur le sens du mot théorie quand de celle-ci on
s'exclue. Ce que le mot désigne, c'est essentiellement la production d'un discours organisé, écrit
ou oral, qui donne lieu a enseignement, communication, livre ou article, c'est-a-dire une activité
intellectuelle qui passe par des formes sociales reconnues de la production du savoir.

A ces activités, il faut aussi rajouter I'art du questionnement et de la polémique, l'issue
d'un séminaire ou d'un exposé, art censé témoigner de la capacité a utiliser, méme sans
préparation, un discours savant. Toutes ces activités ne vont pas sans risque. "La théorie ¢a
n'empéche pas d'exister" disait Charcot, mais ¢a pourrait...

En revanche, dans le discours habituel des analystes, les activités "ordinaires" -
pratique de la cure et du contrdle - ne sont généralement pas considérées comme théoriques ;
en tout cas on ne peut s'y soustraire sauf a perdre sa qualité voire sa qualification. La passe a
cet égard a certainement un statut trés particulier : elle n'est pas vécue comme un acte
théorique comme les autres mais pas non plus comme l'ordinaire du psychanalyste. Elle aussi
fait peur. Elle aussi semble réservée a quelques uns, dont on dira d'un air grave "il fait la
passe"; sous-entendu : "il a pris un risque".



Il apparait donc que ce qui est appelé théorie est ramené a la monstration d'un produit
fini qui témoigne de l'aisance de I'analyste a manier une langue spécialisé€e, qui peut apparaitre
au profane quasi comme une langue étrangere, effet renforcé d'ailleurs par le recours fréquent,
presque obligé, a des mots de la langue allemande ou du grec ancien, langues réputées étre les
plus propres a l'exercice de la pensée. On entend d'ailleurs souvent dire que si on ne connait
pas l'allemand on ne peut pas faire de théorie analytique. Evidemment personne n'affirmera
que si on ne connait pas l'allemand on ne peut pas étre analyste

Pour résumer, disons que l'activité théorique du psychanalyste est vue comme la
production d'une synthese plus ou moins compléete, plus ou moins ¢élégante, plus ou moins
compréhensible mais de préférence inattaquable (c'est-a-dire parfaitement inutile). La théorie
psychanalytique se présenterait alors comme un ensemble de petites syntheéses qui mises
bout a bout font une somme la base de cet échafaudage étant, bien entendu, les ceuvres de
Freud qui en constituent le tronc imposant a quoi chacun pourra rabouter sa petite branche...

Si la théorie psychanalytique est appréhendée ainsi, on comprend alors I'angoisse du
psychanalyste qui se dit non théoricien, tout a fait comparable a celle de I'étudiant qui se lance
dans une discipline dont il percoit I'étendue et la complexité. Heureusement, il pourra se faire
guider par ses professeurs qui, pas a pas, du plus simple au plus complexe lui feront gravir les
degrés de la discipline jusqu'a ce que, en fin de parcours, il puisse étre considéré par le maitre
comme un camarade de travail.

Ceci n'est pas une caricature, mais bien le modele de la formation des analystes tel qu'il
se met en place a I'Institut de Berlin en 1920. Mode¢le dont les associations psychanalytiques
n'ont pas fini d'épuiser les charmes.

Organisation d'un cursus méthodique et hiérarchisé dont on peut lire le détail dans le
livre On forme des analystes (1) et qui s'accompagne de I'obligation nouvelle de 1'analyse
didactique, "nouveauté inouie" écrit Ernst Simmel, "condition sine qua non pour que le
médecin accomplisse sa tache pleine de responsabilités... il doit avoir été lui-méme un patient,
pour pouvoir guider un traitement qui ne sera pas géné par ses propres complexes"(2).
"Noviciat" pour Hans Sachs, qui doit favoriser I'observation "d'objets cachés et secrets : aux
yeux des laics"(3). Affinement, selon Sandor Rado, de "l'organe psychique" du psychanalyste
qui est "l'instrument du travail psychologique". L'analyse didactique "doit enrichir la
personnalité par 1'élucidation de ses composantes cachées et la raffermir dans sa structure"(4).

I1 est tout fait remarquable que 1'analyse didactique, au moment ou elle est mise en
place, soit axée sur le travail psychologique et non sur la transmission théorique. Bref qu'elle
ne soit pas didactique sauf sur un aspect, celui de la technique que l'on peut, dans la cure
(toujours selon Rado) "dérober" a son analyste. Dans cette perspective, 1'analyse didactique
aurait comme objet I'expérience de la cure (subir soi-méme avant de la faire subir a d'autres) et
la transmission technique ; elle est donc essentiellement située sur le versant clinique. Quant a
la théorie c'est a l'enseignement magistral qu'elle est dévolue. Analyse didactique et
enseignement de la théorie fonctionnent donc en paralleéle dans un écart jamais aboli. D'ou sans
doute la tentative de Lacan d'en finir avec cet écart et avec l'utilisation pervertie du mot
didactique ; suppression d'une étiquette qui n'a d'ailleurs sans doute rien changé au probléme.

Mais si 1'Institut de Berlin met en acte le clivage théorie/clinique, c'est que quelque



chose dans les énoncés freudiens se préte a une lecture positiviste des rapports de la
psychanalyse comme science avec son objet, qui isole la cure comme un entre-deux, moment
expérimental d'observation et de vérification que le travail théorique précéde comme il y
succede.

Ce clivage, en tout cas, autorise l'analyste a mettre 1'accent dans son "for intérieur" sur
le versant thérapeutique ou sur le versant scientifique de la psychanalyse ce qui a des effets
décisifs sur le rapport a la théorie, les conditions de sa production et de son repérage.

En effet, si le psychanalyste s'appréhende plutét comme un clinicien intéressé par la
technique et ses effets thérapeutiques il aura tendance ne pas accorder a sa réflexion le statut
d'une élaboration théorique et rechercher le dialogue avec des partenaires qui comme lui se
définissent avant tout comme des praticiens. Les échanges qui auront lieu entre ces partenaires
seront mis sous les auspices d'une réflexion sur les pratiques, a laquelle on déniera d'emblée
qu'elle puisse avoir un rapport avec la théorie : la vérifier, la contester, la modifier ou la
construire.

Ce pragmatisme est d'ailleurs encouragé par le fonctionnement des secteurs
psychiatrique et médico-éducatif qui s'appuient quotidiennement sur des échanges entre les
différents intervenants, ces €changes étant centrés sur l'expérience, son ressenti, et sur la mise
en place concrete de nouveaux dispositifs de soins et de rééducation censés avoir une portée
sociale et curative mais dont on méconnait la vertu de questionnement de la théorie. Signalons
au passage que la passion théorique brille en ces lieux par son absence et que la théorie
psychanalytique n'a malheureusement pas beaucoup de concurrents: si en effet les
sociologues se sont penchés a la suite de Foucault sur le monde de la folie et du handicap, c'est
essentiellement de 'extérieur des appareils de soins et de rééducation qui ne leur consacrent
qu'une infime portion de leurs budgets.

Les "psy" ont donc comme partenaires de travail, essentiellement la base des
travailleurs sociaux et infirmiers, quand elle est admise a s'exprimer et des administratifs qui
tiennent le discours du bon sens et de 1'économie.

Ces échanges entre praticiens ont d'ailleurs une fonction socio-politique assez évidente
de tampon de l'angoisse générée par 1'enfermement des praticiens et de leur clientele dans des
structures closes et qui le restent souvent méme quand elles sont censées "s'éclater". Ils
favorisent également, selon un procédé éprouvé (5), l'intériorisation, l'appropriation en son
nom de stratégies de soin ou de prévention élaborées en haut lieu en fonction d'impératifs
¢conomiques et politiques rarement explicités.

Le psychanalyste, pour peu qu'il ait un pied engagé dans une institution soignante ou
¢ducative, ce qui est le cas de la plupart d'entre nous, est souvent convi¢ a participer a ces
rencontres. S'il y parle, rompant avec l'image traditionnelle du psychanalyste muet ou
totalement sibyllin, son apport risque d'étre considéré comme un éclairage supplémentaire,
"intéressant" ce qui veut la plupart du temps dire : sans conséquences.

Ces pratico-pratiques, toutes confondues, posent mon avis la question d'une
théorisation sauvage en ce sens que les productions diverses auxquelles ces échanges donnent

forcément lieu ne sont pas soumises aux regles minimales du travail intellectuel soit, pour faire
bref, le souci d'exposition d'une démarche de recherche, des conditions et des limites de son
effectuation, de ses présupposés et références théoriques et I'appel au contrdle de I'examen
critique. Toutes ces procédures ayant pour but la transmission de contributions une théorie-



se-faisant. Que l'analyste se revendique comme un travailleur intellectuel différent des autres
ne le dispense pas de se soumettre ces reégles ou a d'autres si celles-ci sont estimées
contestables. Que la voix de I'expérience des uns et des autres soit si peu entendue renforce le
clivage entre soi-disant praticiens et soi-disant théoriciens, enfermant ceux-ci dans une théorie
d'autant plus dogmatique qu'elle est coupée des innovations. Nous sommes bien loin de l'age
d'or de I'EFP, qui accueillait en son sein des chercheurs de disciplines différentes, des
praticiens de tous acabits, des théoriciens dissidents et des cliniciennes inspirées (6).

Si I'on revient a Freud, l'idée d'un clivage théorie/clinique tel qu'on puisse, comme je le
propose, parler de la cure comme d'une psychanalyse appliquée, lui est totalement étrangere.

Je me servirai pour étayer mes propos de la conférence de 1932 intitulée : Sur une
Weltanschauung bien que la portée épistémologique de cette conférence soit peut-étre a
relativiser dans la mesure ou elle est essentiellement une polémique contre la religion et un
plaidoyer pour la science. Dans ce texte, la démarche psychanalytique reléve de la science en
tant que celle-ci "affirme qu'il n'y a pas d'autre source de connaissance du monde que
I'¢laboration intellectuelle d'observations soigneusement vérifiées, ce qu'on appelle donc la
recherche, sans par ailleurs aucune autre connaissance par révélation, intuition ou
divination"(7). Science et psychanalyse sont dans cette conférence strictement identifiées. En
témoigne l'application a la science de la métaphore du sculpteur antérieurement utilisée par
Freud pour décrire le psychanalyste "En regle générale, elle travaille comme l'artiste sur son
modale de glaise, quand, sur I'ébauche brute, inlassablement, il change, applique et enléve
jusqu'a ce qu'il ait atteint un degré satisfaisant pour lui de ressemblance avec 1'objet vu ou
imaginé"(8).

En témoigne également que la démarche de la psychanalyse serve de paradigme a la
démarche scientifique "on apporte avec soi des attentes dans le travail, mais il faut les
repousser. On apprend par l'observation, par-ci, par-1a, quelque chose de nouveau, les
morceaux ne s'adaptent d'abord pas l'un a l'autre. On établit des hypotheses, on fait des
constructions auxiliaires qu'on retire si elles ne se confirment pas, on a besoin de beaucoup de
patience, de disponibilité pour tous les possibles, on renonce a des convictions premicres,
pour ne pas négliger, sous leur contrainte, des facteurs nouveaux, inattendus, et a la fin tous
les efforts dépensés trouvent leur récompense, les découvertes éparses se raccordent
ensemble, on acquiert un apercu de toute une partie de ce qui se passe dans le psychisme, on
est venu au bout de sa tache et on est libre désormais pour la suivante. L'analyse doit
seulement se passer de 1'aide que I'expérimentation apporte a la recherche" (9).

De ce "on" qui désigne le psychanalyste, on peut se demander s'il peut inclure le
patient comme analysant, c'est-a-dire comme acteur et non comme objet d'un proceés. Pour
Freud, a certains égards, la cure est véritablement une didactique quelque soit la personne a qui
elle s'adresse : communication au patient de la régle fondamentale qui est une mise en demeure
de la faire sienne, des hypothéses analytiques, des interprétations et des constructions.
Toutes choses qui, si elles ne peuvent se faire n'importe comment ni a n'importe quel moment,
sous peine de déclencher I'effroi (10) et d'accroitre les résistances, font partie intégrante du
travail analytique et constituent le patient aussi comme un chercheur (11).

Evidemment le moment freudien n'est plus le notre ou, comme Lacan l'indique, la
théorie analytique fait retour comme résistance et scorie.



Ce qui pour Freud caractérise la démarche de la science, c'est un mouvement de
recherche constant dont 'achévement, sous la forme d'un systéme d'explication du monde, est
toujours remis a plus tard. Ce que lui reprochent d'ailleurs les tenants de la religion que Freud
fait parler dans sa conférence sur la Weltanschauung : "Tout ce qu'elle enseigne ne vaut que
provisoirement ; ce qu'on prone aujourd’hui comme sagesse supréme sera rejeta demain pour
étre remplacé, de nouveau a titre d'essai uniquement, par autre chose. La derni¢re erreur
s'appelle alors vérité" (12). La psychanalyse procede de ce méme inachévement, comme Freud
1'écrit dans un texte de 1923 "Psychanalyse" et "Théorie de la libido" : "Elle s'attache bien
plutdt aux faits de son domaine d'activité, tente de résoudre les problémes immédiats de
l'observation, s'avance en tatonnant sur le chemin de I'expérience, est toujours inachevée,
toujours préte a aménager ou modifier ses doctrines. Elle supporte aussi bien que la physique
ou la chimie, que ses concepts majeurs ne soient pas clairs, que ses présupposes soient
provisoires et elle attend de son activité future une détermination plus rigoureuse de ceux-ci"

(13).

Sila démarche scientifique et la démarche psychanalytique sont identiques, elles ne se
distinguent pas non plus, écrit Freud, toujours dans 35e conférence, de "l'activité normale de
la pensée", notamment dans son souci de vérification des "perceptions sensorielles sur
lesquelles elle édifie ses conclusions" (14). Science et pensée normale aspirent a atteindre une
concordance avec la réalité, c'est-a-dire avec ce qui existe en dehors de nous, indépendamment
de nous et qui est décisif pour la réalisation ou I'échec de nos désirs. Cette coincidence avec le
monde extérieur réel, nous l'appelons vérité" (15).

Toutes ces activités, science, psychanalyse, pensée normale reposent sur ce que Freud
appelle Probehandlung : maniement de l'essai, la soumission a I'épreuve des faits. Moment
nécessaire car, comme le dit Paul Laurent Assoun dans son article "Trouble du penser et
pensée du trouble selon Freud" : "la fonction d'identification se présente comme un trouble
sans cesse surmonté : c'est pourquoi ce trouble se révele dans 'erreur” (16).

Le vocabulaire qu'emploie Freud pour désigner le travail scientifique et
psychanalytique et les processus secondaires est rigoureusement identique : activité de
tatonnement, de prélévement des données du monde extérieur qui sont golitées en petites
quantités pour que l'essai puisse se renouveler. Activité prudente, voire méfiante et craintive,
vis-a-vis du danger vital que constitue le monde extérieur toujours "trop". La recherche de
l'identit¢ de pensée est un détour (UMWEG) par rapport au raccourci de l'identité¢ de
perception qui permet l'hallucination. Mais ce détour est en méme temps une économie
réalisée par le moi qui utilise la pensée comme action titre d'essai afin de provoquer "le
refoulement de la motion pulsionnelle dangereuse" (17).

Comme le dit P.L. Assoun, "le sujet est provoqué a penser comme il est provoqué a

refouler, juste aprés le mouvement ou vacille I'autonomie du Moi (...) (d'autre part, le sujet se



déprend a peine troublé par la "situation", par un contre-investissement (On voit que cette
stratégie étonnante se développe dans une temporalité du futur antérieur moyen d'éviter le
trouble tout en le vivant en figuration Une métapsychologie du penser devrait donc se
représenter le penser comme ce trouble singulier qui nait de la répression anticipante de la
turbulence pulsionnelle" (18).

Le penser a donc partie liée avec le refoulement. Ce qui n'est pas une raison pour jeter
l'enfant avec l'eau du bain comme le fait la religion avec son interdit de penser généralisé, le
DENKVERBOT qu'isole Freud comme ce qui constitue la religion en tant qu'opposé de la
science (et de la psychanalyse).

L'assurance contre I'angoisse existentielle que procure la Weltanschauung religieuse se
paye d'une docilité vis-a-vis des préceptes et interdits religieux. Docilité de I'enfant qui dans
sa détresse se tourne vers la protection du pire. Le prix a payer étant le refoulement des
pulsions sexuelles.

L'interdit de penser religieux est donc aussi un interdit de penser la sexualité, un "n'y_
pensez pas" dont Freud souligne plusieurs reprises les ravages qu'il opére sur ses plus grandes
victimes : les femmes.

A ce Denkverbot, Freud oppose, comme le signale Assoun, la maxime Kantienne
"OSE PENSER" qu'il faut traduire en freudien par un "pensez-y". Un "pensez-y au sexuel"
qui vient aussi faire piéce au refoulement ou le penser, nous l'avons vu, a sa part. Si Freud
peut envisager "que l'intellect 1'esprit scientifique, la raison - parvienne avec le temps a la
dictature dans la vie psychique de I'homme" (19) dictature d'une audace de la pensée, ce n'est
que parce qu'il a accueilli une femme, non soumise celle-la a l'inhibition de la pensée, soit la
sorciere métapsychologie qui va droit a la spéculation, a la théorie et au "fantasieren", comme
il le proclame dans son texte de 1937 "L'analyse avec fin et I'analyse sans fin" : "il faut donc
bien que la sorciére s'en méle". Entendez : la sorciere métapsychologie, sans spéculer ni
théoriser - pour un peu j'aurais dit fantasmer (fantasieren) - métapsychologiquement on
n'avance pas ici d'un pas" (20).

Rétablissement par la métapsychologie, qui n'est méta que d'étre infra, du droit des
pulsions sexuelles nommément ici de la pulsion scopique que les mots mémes de spéculation,
de théorie, de fantasme impliquent, droit a penser et a étre pensées.

C'est l'indépendance des pulsions sexuelles, leur répugnance a se laisser domestiquer,
leur aptitude exemplaire au déplacement et donc a la sublimation qui les destinent a étre
constitutives d'un penser qui sans elles serait réduit a une sorte de technicité fonctionnelle, a
une spécialisation du rapport a une réalité vide de sens. La sorciere métapsychologie accueille
la clarté hallucinatoire du réve, de la contemplation, ou les chemins qui bifurquent de la pensée
comme UMWEG ne s'épuisent pas dans le détour aveugle et titonnant mais atteignent la vue
circulaire, le point de vue panoramique, la vue d'ensemble dont on sait & quel point ils étaient
cher au marcheur Freud (21).

"L'inflexible inflexion de Freud a I'expérience" que nous rappelle Lacan est certes ce qui
pousse Freud a stigmatiser la religion et dans une méme foulée, la magie et la philosophie dans
leur penchant commun a surestimer les opérations intellectuelles et a fétichiser le mot. Elle est
aussi ce qui conduit Freud a prendre au sérieux de la science le naturel du réve et du



symptome comme langue a déchiffrer et ce qui l'incline a faire partie, avec ses premiers
patients, de l'expérience analytique dans sa création. Et le transfert de Freud, lors de ce qu'il
est convenu d'appeler son auto-analyse, s'adresse a la science dont Fliess est un tenant-lieu
trés remarquable dans sa double tendance au systéme (jusqu'au délire) d'une part et
l'observation minutieuse, I'expérimentation, d'autre part.

Quant a savoir quelle image se profile derriere la science, rappelons que le premier
professeur de sexualité de Freud fut sa nourrice et que sa premicre legon de choses sur la vie et
la mort lui fut donnée par sa mere, sous la forme d'une "démonstration ad oculos" (22). La
sorciere métapsychologie n'est peut-Etre pas loin de ces figures.

Fantasieren donc. Sans quoi le travail intellectuel serait condamné au sur place de
l'expérience de réalité. I faut entendre dans le mot allemand PROBE le sens particulier que ce
mot peut avoir au théatre, de REPETITION. Ce mot convient, a la fois de renvoyer a ce qui la
cause, la poussée de la pulsion et d'indiquer que cette performance a lieu sans public sur le
théatre du moi.

Pour que le travail de la pensée échappe a ce que cette activité d'essai peut impliquer
de ressassement obsessionnel, il faut que quelque chose d'autre se produise. Soit le passage
"normal" & la mise en acte de l'action représentée si elle n'a pas déclenché le signal d'alarme de
l'angoisse. Soit le recours au fantasieren qui peut dans certaines conditions retrouver aussi la
réalité.

Ces conditions sont remplies, nous dit Freud, par l'artiste qui rencontre la réalité par
un autre chemin celui du "domaine intermédiaire”, du "royaume psychique de la fantaisie" qui
constitue, écrit-il dans I'Introduction la psychanalyse, une "réserve naturelle" soustraite au
principe de réalité (23).

L'Artiste a "le pouvoir mystérieux de modeler les matériaux donnés jusqu'a en faire
I'image fidele de la représentation existant dans sa fantaisie et de rattacher a cette
représentation de sa fantaisie inconsciente une somme de plaisir suffisante pour masquer ou
supprimer provisoirement du moins, les refoulements..." (24).

Si I'identification de Freud a I'nomme de science est une évidence, son identification a
l'artiste 1'est moins d'étre souvent présentée comme une aspiration non réalisée. Cette
identification apparait pourtant avec clarté dans son texte sur Léonard de Vinci qui présentait
lui aussi cette double polarité de savant et d'artiste. La capacité de sublimation de 1'artiste n'est
peut-&tre d'ailleurs présentée par Freud comme un phénomene mystérieux nous renvoyant au
constitutionnel, au biologique, que parce qu'il était, lui-méme, au plus haut degré, impliqué en
acte dans cette question.

Paul Klee écrivait que l'ceuvre c'est le chemin (Werk ist Weg). Le tableau ne vaut pour
son créateur que comme point momentané d'un parcours et il ne vaut pour nous que dans
l'invite qu'il nous adresse parcourir un chemin qui commence par le trajet du regard sur le
tableau et ne sera continué que si une rencontre a lieu entre les perceptions et le "royaume
intermédiaire". Rencontre qui suscite le plaisir comme le mot d'esprit.

Tout ceci s'applique a 'ceuvre freudienne qui n'en est une que d'étre un chemin
qui nous appelle a parcourir le notre. Ce qui ne va sans doute pas, en 1987, sans interroger la



science devenue, pour une part, appareil idéologique, et les institutions analytiques en prise
avec la magie de la surestimation des processus intellectuels et la fétichisation de la formule
qui sont a mon avis une des raisons de ce clivage théorie/clinique.
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