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Sur la création artistique : Du mythe au complexe de Pygmalion

Jean-Paul Dromard

Ce texte a servi de base a une communication au séminaire Texte, lecture et interprétation, a
I'université de Besangon. Il s'agit donc d'un texte de travail, que Jean-Paul Dromard envisage de
reprendre, en substituant a la question de la «définition de l'oeuvre d'arty» celle de sa «structuration»
[NDLR].

Jai été amené a m'intéresser au mythe de Pygmalion d'une double position: comme
psychanalyste et comme sculpteur ; ces deux pratiques étant chez moi dans une certaine relation
d'interaction.

Ce mythe illustre, de facon radicale, la question du rapport particulier qu'entretient 'artiste
avec son oeuvre. Il traite également de la question de l'amour dans sa forme absolue et dans sa
dimension fondamentalement narcissique. C'est surtout du premier aspect dont je parlerai ici.

Avant d'aborder le mythe, il importe de préciser d'abord ce que 1'on entend par oeuvre d'art.

Notre époque est marquée par 1'éphémere et par une certaine confusion, dans le domaine de
l'art notamment ; de ce fait, il n'est pas sans importance de distinguer "l'oeuvre d'art" de "l'objet
d'art" et de "l'objet artisanal".

I1 me semble possible de caractériser 1'oeuvre d'art a partir de cing éléments minimaux,
chacun ayant qualité de condition nécessaire mais non suffisante:

1. Le premier de ces éléments est sa fonction non utilitaire : I'oeuvre d'art ne sert a rien: C'est
ce qui lui confére une certaine beauté, une certaine grandeur et lui vaut statut "d'objet de pur désir"
Si I'oeuvre ne sert a rien, elle remplit bien évidemment une fonction. Elle donne a voir du jamais vu

et nous convie & une rencontre avec le beaul. Elle nous émeut par la vérité d'un regard qu'elle rend
visible. L'oeuvre nous regarde Dans certaines tendances de l'art contemporain ou la qualité
esthétique n'est plus de mise, on a affaire plutét a une fonction d'interrogation, voire de subversion
ou encore parfois de simple provocation. Mais la provocation est-elle une forme d'art? Si elle peut
apparaitre parfois comme le signe d'une absence d'inspiration, elle n'en demeure pas moins une
forme d'expression. Pour illustrer ce premier point, prenons l'exemple du vase. Cet objet a une
fonction utilitaire, et ne saurait en cela répondre a cette premiere condition. En revanche, le vase
correspond a ce que 1'on appelle un objet d'art. On peut objecter que des artistes ont travaillé sur la
fonction de détournement de la fonction initiale de I'objet et que ces objets sont devenus des oeuvres
d'art. Certes, mais j'avancerais qu'ils le sont pour autant que l'artiste y a ajouté quelque chose de son
cru, de sa patte.

Ceci m'améne a poser le deuxiéme ¢lément:

1 Je pense en effet que l'art est inséparable du beau ; mais tout dépend de ce que I'on met sous ce terme. Cf. "La
fonction du beau" in Correspondances Freudiennes n°30/31 sur "L'acte créateur"
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2. L'oeuvre d'art porte nécessairement la trace de la subjectivité de son auteur: c'est-a-dire
que l'artiste dans sa création va y inscrire, indépendamment de son savoir-faire, I'empreinte ou la
marque de son imaginaire, de ses fantasmes, de sa vision du monde, et cela, pour une part a son insu.
C'est ce qu'on appellera le style. Celui-ci pouvant poser, par ailleurs, le probléme de la répétition.
Que l'oeuvre d'art comporte par nature cette part subjective du créateur a pour conséquence logique
qu'elle sera signée - méme si cela n'a pas toujours été le cas - et c'est ce qui assurera a 1'oeuvre son
originalité.

3. L'oeuvre d'art s'autorise ("s'auteurise", dit Lacan) comme telle par son auteur, se déclare
comme telle. Je le formule ainsi pour faire écho a I'énoncé lacanien
"L'analyste ne s'autorise que de lui-méme... et de quelques autres". Il est en effet
nécessaire que l'auteur dise: "C'est une oeuvre d'art", pour qu'elle ait une chance
de I'étre. L'exploit récent de Gérard d’Aboville pourrait répondre aux deux points précédents mais
pas au troisieme. De méme, on peut imaginer que certaines inventions puissent s'inscrire, de par le
désir de leurs auteurs, dans le champ artistique
des lors que cet objet n'est plus considéré dans sa fonction utilitaire.

4. Le quatrieme é¢lément poursuit la logique du précédent et réintroduit la dimension
essentielle de l'autre: le spectateur ou l'amateur d'art. En effet, pour qu'une oeuvre d'art soit
considérée comme telle, cela suppose qu'elle soit vue par quelqu'un, c'est-a-dire qu'elle soit connue
de "iuelpues autres" Il y a 1a un phénoméne de dépossession de l'oeuvre qui accéde au domaine
public. L'oeuvre nécessite donc ce moment de perte nécessaire ou l'objet sort du monde intime de
son créateur pour circuler et devenir objet d'échange. C'est ce que je propose d'appeler: "l'extimité de
'oeuvre"

5. Plus radicalement, l'oeuvre d'art est ce qui est reconnu comme tel par quelques autres (on
peut dire la méme chose pour le psychanalyste), sous réserve et c'est la thése que je soutiens - que
soient respectées les quatre conditions précédentes. On voit ici que I'oeuvre passe par un circuit
langagier. La reconnaissance de 1'oeuvre constitue toujours l'apres-coup du moment de la création de
l'oeuvre et du moment de sa mise en circulation.

Je résume donc les cinqg points qui caractérisent I'oeuvre d'art:
1. Fonction non utilitaire
2. Présence dans 'oeuvre de la subjectivité de son auteur: elle est donc signée.
3. L'oeuvre d'art s'autorise comme telle.
4. L'extimité de 1'oeuvre (dimension de 'autre).
5. L'oeuvre d'art est ce qui est reconnu comme tel.
On peut donc écrire la formule générale qui vaut pour toute oeuvre d'art:
Le créateur
'oeuvre
s'adresse
reconnaissance
l'autre
A ces cinq points, on pourrait ajouter une dimension impondérable: celle du mystere
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inhérent a toute oeuvre.

J'avancerai donc que toute forme d'art qui produit un objet, c'est-a-dire les arts plastiques
(peinture, sculpture, dessin, gravure), hormis 'architecture ou le terme
consacré est celui d'ouvrage d'art", répond aux conditions minimales que je viens d'indiquer.

Cette position m'est personnelle, mais certains artistes la partageront, je pense, aisément;
d'autres, en revanche, la trouveront trés contestable. La question n'est pas simple a trancher, du fait
que l'art, tout comme la psychanalyse, entre dans le champ de l'intersubjectivité. C'est du reste ce
qui explique I'absence d'une définition officielle ou juridique de I'oeuvre d'art, puisque rien ne peut la
garantir. La création n'est possible qu'a ce prix. Le probléme est identique pour le psychanalyste qui
n'a pas plus de garantie.

Ces cinq caractéristiques de 1' oeuvre d'art, plus une: le mystére, ne suffisent donc pas a
définir, a circonscrire ce que serait une oeuvre d'art. Elles n'indiquent que des conditions minimales
nécessaires mais non suffisantes. Elles permettent seulement de dire, a partir de cette position, ce
que n'est pas une oeuvre d'art. Prenons un exemple: un caillou - celui-ci - assez particulier puisqu'il
est en forme de coeur et que de surcroit il comporte un dessin représentant une sorte de fleur
fossilisée. En fait, il s'avére - renseignement pris auprés d'un minéralogiste -, qu'il s'agit d'un oursin
fossilisé. Aurait-on le droit de dire : c'est une oeuvre d'art? Ce fossile, je 1'ai trouvé sur une plage de
galets de la Manche. Cet objet n'a pas été sculpté par quelqu'un puisque c'est un objet naturel.
Donc, quelque soit la beauté de I'objet, ce serait une imposture de faire passer cet objet pour une
oeuvre d'art en se contentant de la signer. Ce que la nature a créé, nul ne peut se I'approprier en tant
que créateur. L'on voit, a travers cet exemple, que 1'oeuvre est produite par la main de 'homme (ce
qu'implique la deuxiéme condition) et que l'artiste se fonde sur I'artisan avec son nécessaire savoir-
faire. Ce que confirme d'ailleurs I'étymologie, "art" étant resté 1'équivalent de "artiste" jusqu'a la fin
du XVIIIe siecle. Je peux également témoigner qu'en sculpture on se trouve sans cesse confronté a
des problémes techniques.

Le rapport que l'artiste entretient avec son oeuvre peut s'illustrer a travers le mythe de
Pygmalion. L'hypothése étant que ce mythe aurait valeur structurale. Pour le dire autrement, le
mythe de Pygmalion serait a 'art ce que le mythe oedipien est a la psychanalyse: un complexe
central.

Résumons I'essentiel du mythe dont il existe au moins deux versions majeures :

la grecquez, et celle d'Ovide dans Les Métamorphoses3 .

Pygmalion, roi et sculpteur de talent, célibataire détestant les femmes, sculpte dans l'ivoire
une femme d'une extraordinaire beauté. Si belle qu'il tombe follement amoureux de cette statue née de
ses mains. Alors, il souffre de ce que la statue reste insensible a ses caresses et a ses baisers ; et il ne
peut se résoudre a ce que son oeuvre ne soit pas de chair. Se rendant aux grandes fé€tes d'Aphrodite a

2 Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Pierre Grimai, P.U.F.
"Le Protreptique", Clément d'Alexandrie, éd. du Cerf.
"La mythologie grecque", Paule du Bouchet, Hailer, p.28-29.

3 "Les M¢étamorphoses", Ovide, Flaniniarion, p.260-261.
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Chypre, il prie la déesse de l'amour de faire en sorte que son épouse ne soit autre que la femme
d'ivoire. Aphrodite exauce le voeu de Pygmalion. De retour chez lui, frappé de stupeur, il éprouve
une joie mélée d'appréhension en constatant que la statue est devenue vivante. Il prend alors son
amour dans ses bras. La femme est appelée Galatée. Pygmalion 1'épouse et de cette union nait une
fille nommée Paphos - du nom du lieu ou était célébré le culte d'Aphrodite - , qui, & son tour, eut un
fils, Cinyras.

Ce mythe a inspiré de trés nombreux auteurs et artistes, notamment, au XVIlle siecle, les
peintres francais Jean-Baptiste Van Loo, Frangois Boucher, Deshays .... et le sculpteur frangais
Maurice-Etienne Falconnet, auteur, en 1763, d'une oeuvre en biscuit de sévres intitulée "Pygmalion
et Galatée", considérée par Diderot comme un chef d'oeuvre et dont une version en marbre blanc est
actuellement exposée au Musée du Louvre. (On y voit Pygmalion a demi agenouillé devant la statue
de Galatée et un angelot en train de lui insuffler la vie). Par la suite, une oeuvre en marbre intitulée:
"Pygmalion et Galatée" est réalisée en 1889 par Rodin. Houdar de la Motte, pocte francais, s'est
¢galement inspiré du mythe dans un opéra de 1748 ; Jean-Jacques Rousseau en a fait un mélodrame.
Voltaire, Balzac, Cyrano de Bergerac l'ont repris également. Plus proche de nous, 1'écrivain et
dramaturge irlandais George-Bernard Shaw s'en est inspiré dans une piece de 1913 dont fut tirée, en
1956, la comédie musicale: "My fair Lady", de Lerner et Loewe. Le mythe a trés certainement été
exploité par bien d'autres. Un tel intérét porté a ce mythe est la preuve qu'il touche a des sentiments
universels.

Je débuterai mon commentaire du mythe par une remarque sur la spécificité de la sculpture.
En effet, ce n'est pas un hasard si le mythe parle d'un sculpteur, car la sculpture est de tous les arts
celui qui se situe au plus prés du réel, puisque agissant dans les trois dimensions. Dans 1'esprit grec,
le sculpteur talentueux était précisément celui capable de reproduire la réalité plus vraie que nature.
Ainsi, le fantasme assez répandu du sculpteur qui travaille dans le réalisme est de donner vie aux
objets qu'il crée, faisant naitre ainsi l'illusion que ces objets sont de chair et vont s'animer. C'est ce
que l'on pourrait appeler la métaphore de la métamorphose. En fait, n'est-ce pas la métaphore de la
création par excellence, car, si on se référe au texte biblique, on peut lire que : "Le Seigneur Dieu
forma donc 'homme du limon de la terre ; il répandit sur son visage un souffle de vie, et 'homme
devint vivant et animé."?

Dans le mythe de Pygmalion, il y a passage du fantasme a la réalité. Pygmalion, au lieu d'en
rester au plan de la métaphore, prend 1'expression "donner vie" au pied de la lettre.

A la lecture du mythe, j'ai immédiatement éprouvé un étonnement. En dépit d'une logique
des lois de l'inconscient, le mythe se termine dans le bonheur partagé et, au surplus, le couple
Pygmalion-Galatée donne naissance a un enfant. Il y a 1a deux phénomenes étranges.

Pygmalion sort de sa position de sculpteur par son refus du réel et par I'impossibilité ou il se
trouve de se séparer physiquement et symboliquement de l'objet qu'il a créé et dont il veut jouir. Il
ne peut accepter de perdre cet objet. Cependant, une forme de perte est inévitable puisque, des lors
que son voeu est réalis¢, Galatée devenant sa femme, il perd du méme coup sa qualité de sculpteur
ayant créé une oeuvre d'art. En effet, les conditions qui caractérisent l'oeuvre d'art ne sont plus
remplies. L'objet est devenu un objet de jouissance

L'étymologie de Galatée renvoie au grec: "gala, galaktos" qui signifie le lait (blancheur du
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lait). Or, Galatée a été sculptée en ivoire - 'la vierge d'ivoire" - et l'ivoire se définit comme une
matiere 'd'un blanc laiteux".

Galatée ne viendrait-elle pas représenter le sein maternel, métonymie du corps maternel dont
Pygmalion n'a pu se séparer et avec lequel il cherche a s'unir dans une fusion que le mythe nous
présente comme possible et sans conséquences

Dans le récit du mythe, a aucun moment Galatée n'occupe une position désirante. Elle se
réduit a étre 'objet idéal, adéquat du désir et de la jouissance de l'autre. Elle se soumet, se coule
totalement dans le désir de Pygmalion. Galatée n'a donc aucune existence propre. Elle n'est la que
pour assurer la jouissance de Pygmalion et elle ne prend jamais la parole. Vivante, elle n'en reste pas
moins muette. Galatée répond a cet impératif surmoique: sois belle et tais-toi!

Dans ce contexte, le fait qu'ils aient ensemble un enfant (Paphos) s'avere également
surprenant. Car, pour qu'une femme puisse devenir mére - au sens plein du terme -, il est requis
qu'elle-méme renonce a conserver un statut d'enfant, a défaut de quoi l'enfant qui nait dans ces
conditions risque fort d'étre exposé a des troubles graves.

Le couple "Pygmalion Galatée" (écrit sans trait d'union), en tant qu'il met en scéne "La
femme" qui n'existe pas, et en tant qu'il réalise un désir de fusion - "y-a de 'Un" - ou la question du
mangque est évacuée (exit le phallus), s'inscrit dans une problématique psychotique. Le réel, ici, est
refusé et transformé, métamorphosé avec l'aide des dieux. Ni Pygmalion ni Galatée n'ont acces a la
dimension de l'altérité. On a affaire a une relation en miroir, ou chacun est aliéné dans 'autre.

La premiére conséquence que l'on peut tirer de ce mythe, c'est que la folie, au sens ou
l'interdit de I'inceste ne fonctionne pas, c'est a dire ou il n'existe pas de place pour "un peére" dans sa
fonction séparatrice, est problématique par rapport a la création artistique puisqu'elle produit une
collusion entre le sujet et 1'objet. Le psychotique ne peut se séparer de I'objet sans que cela menace
son intégrité et donc sa vie.

On peut introduire a ce niveau le cas de 'objet fétiche dont le pervers a besoin pour assurer
sa jouissance. S'il existe une différence importante entre le rapport du psychotique a I'objet et celui
du pervers, ce qui est commun, c'est la question de la non séparation d'avec l'objet, question
fondamentale illustrée a travers le mythe pygmalien.

Les artistes, de fagcon générale, entretiennent souvent des rapports complexes avec leurs
oeuvres. Parfois, a l'instar de Pygmalion, cela va jus qu'a ne pas pouvoir s'en séparer. Cela peut se
traduire, par exemple, dans l'impossibilité pour un peintre ou un sculpteur de montrer ce qu'il a
réalisé, de I'exposer au public, ou encore plus simplement de vendre ses objets, témoignant par la
que l'auteur se trouve trop impliqué subjectivement dans son oeuvre.

Cette difficile séparation entre l'artiste et son oeuvre ne tient-elle pas, structuralement, a
l'une des caractéristiques de I'oeuvre d'art, dont j'ai fait état plus haut, a savoir que l'oeuvre d'art
porte la trace, peu ou prou, de la subjectivité de son autour? Ce qui signifie que, par nature, la
séparation d'avec I'oeuvre ne va pas de soi.

Je me suis bien évidemment demandé ce qu'il en était pour moi qui, étant sculpteur, ai cette
particularité d'avoir fait I'expérience d'une analyse. A cet égard, si je peux me séparer sans grande
difficulté des sculptures que j'ai réalisées, en revanche, la personne qui acquiert la sculpture ne m'est
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pas tout a fait indifférente. Je préfére, en effet, vendre une sculpture a quelqu'un que j'estime ou a un
amateur d'art éclairé¢ plutdt qu'a une personne qui l'achéterait avec une visée de placement ou de
spéculation. Autrement dit, je souhaite que la rencontre ne s'effectue pas seulement entre une oeuvre
et un acquéreur mais que je sois aussi impliqué en tant que sujet dans cette rencontre. C'est a
'occasion de cette rencontre que se joue le moment de reconnaissance qui vient de 1'Autre.

J'ajoute que, lorsque je me sépare d'une sculpture qui est forcément une piéce unique
puisque je travaille le bois (dans le cas du bronze, est considérée comme pi€ce unique une oeuvre
coulée jusqu'a huit exemplaires plus quatre "épreuves d'artiste") ; j'en garde cependant une trace
matérielle, témoignage d'un cheminement, par une photographie. Grace a cette trace, je conserve bien
quelque chose de l'oeuvre dont je suis séparé.

Ainsi, le mythe pygmalien illustre, a sa fagon, sur le versant radical de la psychose, une
configuration qui vaut a des degrés divers pour tout artiste dans son rapport avec ses oeuvres. A ce
titre, il me parait possible de parler de "complexe de Pygmalion'

Si ce complexe trouve naturellement a s'illustrer dans le domaine artistique, il n'est sans
doute pas sans intéresser les psychanalystes, tout spécialement ceux qui n'introduisent pas dans
leur conception du transfert la destitution du "sujet supposé savoir" avec la chute de 1'objet "a" du
fantasme. Dans ce cas de figure, 1'analyse se révele interminable et l'analysant reste pris dans la
névrose de transfert ou dans l'amour idéalisé et dans 1'identification a l'analyste. Pour les autres, le
complexe pygmalien peut se poser néanmoins, tout spécialement dans le cas d'une analyse qui
s'avere didactique, c'est-a-dire qui produit un psychanalyste. L'exemple minimal étant de se
retrouver dans la méme association (ce qui, en soi, n'est pas a priori contestable). Chez les
analystes, il existe une question peu abordée : celle de savoir quel type de lien subsiste entre
l'analysé et 1'analyste a l'issue d'une analyse supposée terminée? Lacan, a cet égard, a introduit le
concept de "transfert de travail". Mais cela n'épuise pas la question.

Soulignons que lorsqu'un psychanalyste "produit" dans I'analyse un autre psychanalyste, ce
dernier confére en retour au premier la qualité d'analyste, didacticien de surcroit, puisque, comme le
dit Lacan: "Le psychanalyste n'est rien d'autre que le produit du psychanalysant dans l'acte
analytique".

Quant a l'artiste, ne pourrait-on dire : qu'il n'est rien d'autre que le produit d'une oeuvre dans
l'acte créateur?

Un mot, pour finir, sur le rapport complexe entre création et folie. La folie, au sens de la
psychose, n'a, en tant que telle, pas grand chose de créateur, car la psychose représente une
structure en proie a la désorganisation et a la destruction. Le psychotique se voit confronté a la
radicale question de I'existence. Lorsqu'un psychotique produit une oeuvre (Van Gogh en est un
céleébre exemple) - et je crois que ¢a ne va pas de soi -, c'est moins grace a sa folie que grace a la part
vivante, désirante qui est en lui; méme lorsque c'est une souffrance qui le pousse. La possibilité
d'une activité créatrice dépend la aussi des capacités a sublimer les pulsions. Créer pour un
psychotique constitue la plus solide chance de son maintien dans la vie. Mais, contrairement au
névrosé, il n'a pas d'autre choix. L'art permet au psychotique de rester en contact avec le champ
social. Toutefois, l'univers délirant du psychotique peut apporter au champ de la création une
coloration aussi originale que déroutante.
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En revanche, la folie, si on la considére comme cette part de non contrdlable, d'inconnu, qui
existe en chacun de nous et qui est en prise directe sur le pulsionnel, cette folie-la se révele
potentiellement créatrice. Je dirais qu'il n'y a pas de création sans lacher prise. Le mot célebre de
Picasso va, me semble-t-il, dans ce sens : "Je ne cherche pas, je trouve". La difficulté inhérente a ce
type de folie tient & ce qu'elle produit de l'angoisse. Angoisse devant 1'inconnu, devant le vide ou
encore devant le trou du Réel. Or, si I'angoisse présente un versant inhibiteur, elle constitue aussi
paradoxalement un élément trés fécond et un puissant moteur.

J'espere avoir réussi a tisser quelques liens de proximité entre 'art et I'analyse. Les analystes
pourront-ils s'en inspirer dans leur abord de cette épineuse question: qu'est-ce qu'un
psychanalyste?, allant de pair avec cette autre : qu'est-ce qu'une analyse?

Besangon, Décembre 1991
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