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QU’EST-CE QU’UN PSYCHANALYSTE, 

AUJOURD’HUI ?1

Rédigé par des psychanalystes, membres des 15 associations qui composent l'Inter-
Associatif Européen de Psychanalyse, ce texte s'adresse au public et aux pouvoirs publics. 

Il est particulièrement destiné à tous ceux que leurs engagements, ou les circonstances de 
leur vie, mettent en contact avec la souffrance psychique et les questions relatives à son 
traitement.

Son objectif : donner de la psychanalyse une présentation aussi exacte que possible et la 
soustraire à son caractère confidentiel pour expliciter ce qui fait sa spécificité.

Il y est affirmé qu’en psychanalyse, c’est avant tout la méthode inaugurée par Freud qui 
fait autorité.

Cette référence à la méthode permet de distinguer entre les pratiques qui relèvent de la 
psychanalyse et celles qui n’en relèvent pas. 

Les principes fondamentaux de la pratique psychanalytique y sont exposés, avec les 
éléments d’éthique et de déontologie qui lui sont propres. 

L’usage généralisé du terme de psychothérapie pour désigner toute espèce de traitement 
psychique prête en effet à confusion.

Dans le contexte social, économique, politique et juridique actuel, ce texte expose les 
raisons qui interdisent d’assimiler la psychanalyse à une technique psychothérapique parmi 
d’autres, alors même qu’elle a découvert un ressort thérapeutique original dont les effets sont 
avérés. 

1   Le “ Projet de charte des psychanalystes ” rédigé par l’APUI en 1993 est au départ de ce document.
L’APUI (Association pour une Instance tierce des psychanalystes) a proposé dès 1989 une mesure destinée à préserver la 

spécificité de la psychanalyse : la création d’une instance, représentative du mouvement psychanalytique français, qui aurait pour 
fonction de gérer les interfaces entre, d’une part, les psychanalystes et leurs associations, d’autre part, l’Etat et la société civile. 

Autrement dit, il s’agirait d’élaborer les questions qui se posent à la psychanalyse et aux psychanalystes du fait de leur insertion 
dans la société et de se demander quelles mesures nouvelles seraient les plus propres à maintenir la spécificité de l’abord psychanalytique.

Cette proposition répondait à un constat : plus elle se diffuse, moins la psychanalyse est comprise. Les développements de la 
civilisation contemporaine et aussi, certains traits de l’évolution du mouvement psychanalytique lui-même concourent à sa 
méconnaissance, mettant en danger les conditions de l’exercice et de la transmission.



Il pourra constituer un document de référence pour répondre à d'éventuelles dispositions 
légales ou réglementaires qui viendraient à concerner directement ou indirectement la 
psychanalyse.

Chapitre I

LA MÉTHODE PSYCHANALYTIQUE

La psychanalyse se fonde sur un constat sans cesse renouvelé : l’anxiété s’apaise, certains 
symptômes ou comportements aberrants s’évanouissent, la vie du sujet change lorsque des 
expériences du passé, oubliées, incomprises, refoulées, déniées parfois, prennent place dans 
une situation de parole. 

C’est dire qu’aucun psychanalyste ne peut réduire le symptôme à un trouble du 
fonctionnement normal, physiologique, psychophysiologique ou social. 

Un symptôme est aussi une parole prisonnière qui demande à être articulée et entendue. 
Le symptôme exprime quelque chose de la vérité du sujet. Il a une fonction dans son économie 
psychique. Les voies de sa production comme celles de sa résolution sont toujours singulières.

La théorie psychanalytique tente de répondre à la question : comment de tels résultats 
sont-ils possibles ? La pratique travaille à déterminer les conditions de leur survenue.

La méthode psychanalytique est l’ensemble des conditions propres à permettre 
l’énonciation de cette parole latente, dont la méconnaissance ou le déni laissent le sujet en 
souffrance. 

Visant à produire en chaque sujet ce qui lui est absolument singulier, elle requiert des 
conditions particulières.

1. L’inconscient, la parole, le travail psychanalytique

Théorie et pratique s’ordonnent à partir de la découverte centrale de Freud : la division du 
psychisme entre conscient et inconscient. Ce postulat, élaboré à l’origine pour rendre raison à 
la fois de symptômes et de guérisons inexpliqués, l’a conduit à instaurer un traitement nouveau 
dans ses formes comme dans ses effets et à découvrir les bases du fonctionnement psychique. 

Médecin des maladies nerveuses, dans lesquelles la conjugaison du psychique et du 
somatique est particulièrement manifeste, Freud se heurtait aux limites de l’action médicale et 
cherchait de nouveaux moyens de soigner ses patients. Sa formation scientifique lui a permis 
de renoncer à certains présupposés médicaux pour s’intéresser, au-delà de la maladie et des 



symptômes, aux paroles des malades, à leur histoire personnelle, à leur style propre et à leurs 
attentes. Il a pu ainsi constater des corrélations constantes entre, d’une part, les formes des 
symptômes et leur évolution et, d’autre part, le discours du patient et sa relation au médecin. 

C’est donc en prenant au sérieux la parole des patients et en suivant pas à pas ses 
développements, qu’il a réussi à déchiffrer la réalité subjective avec laquelle ils étaient aux 
prises et constaté les effets, à la fois objectifs et subjectifs, de ce travail de déchiffrement. 

Ce processus impliquait une participation active du patient ; l’établissement de certaines 
règles en favorisait le développement. Il rencontrait aussi des limites, liées précisément à 
l’usage de la parole dans la relation au médecin. C’est à ce mode de traitement nouveau 
que son inventeur a donné le nom de cure psychanalytique. 

La psychanalyse développe les implications de cette découverte, qui établit l’existence de 
liens indissolubles, structurels, entre le sujet, son corps, la parole et le langage. 

Sa spécificité tient d’abord à sa méthode : la mise en œuvre d’un dispositif réservé à la 
seule parole et destiné à la situer dans le cadre de la fonction symbolique du langage. En 
d’autres termes, il s’agit de transposer la réalité vécue et pensée sur le plan d’un système de 
représentations commun (le langage), dans lequel le sujet va parcourir un itinéraire qui lui est 
propre (sa parole), en présence d’un interlocuteur spécifique : le psychanalyste. 

La théorie psychanalytique est issue de cette mise en œuvre. Elle vise à en rendre compte 
et à en expliciter les implications. La formation du psychanalyste y est homogène, elle s’en 
déduit. 

Chaque psychanalyste redécouvre ainsi, à travers sa propre expérience, le bien-fondé de la 
démarche freudienne. 

Le dispositif psychanalytique révèle l’existence d’une dimension à la fois ignorée et 
agissante que Freud a nommée inconscient. Il s’agit de pensées, de désirs, de craintes qui se 
manifestent directement dans la réalité du corps et des comportements, mais aussi dans les 
pensées et les paroles ; ils échappent à tout contrôle et paraissent dénués de raison : tels, par 
exemple, les rêves, les actes manqués, les paroles inconsidérées, les pensées surprenantes.

La plupart du temps, les manifestations de l’inconscient passent inaperçues. Lorsque 
cependant elles viennent à attirer l’attention, le sujet ne s’y reconnaît pas ; il les attribue à des 
facteurs extérieurs à lui-même, comme le “ stress ” ou l’adversité. Lorsqu’elles se font 
massives, envahissant parfois toute la vie, on parle de symptômes, d’anxiété, de pathologie. 
Les techniques thérapeutiques tentent de les maîtriser, soit en inhibant les fonctionnements 
physiologiques qui les sous-tendent, soit par divers moyens psychologiques. 

Si comme le soutiennent les psychanalystes, ces manifestations ont aussi une valeur et 
une fonction, leur réduction pure et simple n’est pas un acte neutre ; elle ne peut être sans 
effet sur l’économie psychique. Qu’adviendra-t-il de ce qui tentait, à travers le symptôme, de 
s’exprimer d’une certaine façon ? 

La psychanalyse procède d’une façon différente. Elle ne s’attaque pas directement aux 
manifestations les plus lourdes de l’inconscient. Elle donne la parole au sujet, lui permettant 
d’exprimer à sa façon ses difficultés et sa souffrance, de les relier à d’autres aspects de son 
existence, à d’autres problèmes et à des situations comparables ; souvent, l’existence d’une 
telle situation de parole suffit à introduire une distance par rapport au symptôme et à la 
plainte, qui perdent ainsi de leur acuité.



La situation de parole révèle ainsi une dimension souvent méconnue de la souffrance, qui 
ne trouvait place auparavant que dans des pratiques comme l’art ou la religion : sa corrélation 
avec un “ indicible ”, une parole qui ne trouve pas à s’exprimer. Le mal-être et la souffrance, y 
compris dans leurs signes physiques, ont partie liée avec un défaut de parole. 

La transposition de la réalité vécue sur le plan du langage (commun) et de la parole 
(singulière) instaure un travail de réflexion et de reconstruction. Progressivement, le sujet se 
réapproprie son histoire et sa vie. C’est au cours de ce travail d’élaboration que la dimension 
inconsciente apparaît, souvent comme un obstacle, une butée du discours. 

Les motions inconscientes surgissent de façon à la fois allusive et fugitive. Il appartient au 
psychanalyste d’identifier leurs représentants et de faire en sorte que l’analysant puisse s’en 
saisir. Ce type d’intervention relance le processus, faisant apparaître de nouveaux aspects de 
l’expérience subjective qui ne trouvaient pas leur place auparavant. La dimension inconsciente 
se manifeste ainsi par d’autres voies et sur un autre terrain que le symptôme et la plainte, 
d’une façon telle, que le sujet y reconnaît ce qu’il a en propre, son histoire et sa singularité. 
Des parties éparses, des épisodes obscurs de sa vie se recomposent et prennent sens, lui 
permettant aussi d’affronter les moments où le sens se perd. Au-delà de l’agrément ou du 
désagrément, à travers moments de tension et de résolution, l’existence d’un tel espace 
strictement réservé à sa parole singulière acquiert pour lui une valeur inespérée. 

C’est souvent une question de vie ou de mort, la seule façon de sortir du désespoir. Pour 
ceux, en particulier, que leur histoire a confrontés à une situation tragique et au désir de mort, 
l’urgence d’apporter des remèdes est souvent ressentie comme un déni de la réalité de la 
blessure, comme une volonté d’imposer silence. 

Au contraire, le sujet dont les gestes, les façons de dire et de ne pas dire ont été reconnus 
et entendus cesse de s’identifier à sa souffrance. Il peut ainsi adopter une attitude nouvelle par 
rapport aux difficultés de la vie et y situer sa responsabilité. 

De tels remaniements subjectifs vont régulièrement de pair avec des changements 
objectifs ; modifications du comportement, disparition ou amélioration de symptômes 
somatiques et psychiques. C’est en ce sens que la guérison, en psychanalyse, est dite “ de 
surcroît ”. Ce terme porte sur la méthode, non sur les résultats. Il signifie que ni le 
psychanalyste, ni le psychanalysant ne peuvent viser un résultat déterminé : les changements 
observables vont de pair avec les modifications du discours, sans qu’on puisse les prédire. Ils 
surviennent de façon toujours inattendue. Parfois même, ils restent longtemps inaperçus : sitôt 
abandonnés, symptôme et plainte sont oubliés.

Néanmoins, un travail psychanalytique qui ne s’accompagnerait d’aucun bénéfice 
thérapeutique peut légitimement susciter des interrogations, chez le psychanalyste comme 
chez le psychanalysant. 

Ces changements ne résultent ni de l’influence exercée par un sujet sur un autre, ni de 
l’application d’une technique ordonnée à un but particulier, mais des ressources psychiques 
personnelles de l’analysant que le travail psychanalytique rend à nouveau mobilisables. 

À cette fin, le psychanalyste se donne un objectif prioritaire : permettre à ce qui ne se dit 
pas d’exister sur le plan de la parole, autant qu’il sera possible. Il s’attache à repérer les 
expressions de l’inconscient par les voies conjuguées de l’histoire et du langage et à faire en 
sorte que l’analysant puisse en prendre acte, reconnaissant de ce fait même leur existence et 
l’ascendant qu’elles exercent sur lui à son insu. 



2. La règle fondamentale et le cadre.

La méthode psychanalytique met en place une dynamique qui se développe sur deux 
versants : le transfert et la règle fondamentale. 

Le transfert est la relation qui s’instaure entre le psychanalyste et le psychanalysant. Les 
éléments inconscients viennent se rejouer dans cette relation qui les engage, l’un et l’autre, 
différemment. Le mode d’application de la règle, le repérage et le traitement du transfert sont 
absolument spécifiques de la méthode. 

La règle fondamentale instaure une situation d’interlocution particulière : elle confère au 
patient l’initiative de la parole et l’incite à transposer aussi, sur ce plan symbolique du langage, 
certaines pensées, souvenirs et sensations qui viendront infailliblement perturber la continuité 
de son récit : c’est pourquoi elle est dite associative. Ces interférences existent toujours, mais 
elles sont habituellement passées sous silence. Aussi déroutantes, saugrenues ou gênantes 
qu’elles puissent paraître, le cours de l’analyse y découvrira des manifestations privilégiées de 
la dimension inconsciente et de la dynamique transférentielle. 

La règle fondamentale ne s’applique pas comme un précepte. Sa mise en œuvre résulte du 
travail analytique lui-même. L’écoute particulière de l’analyste et ses interventions ont pour 
but de favoriser chez le patient cet usage de la parole et de le restaurer quand il se trouve en 
défaut. 

Tout interrogatoire, toute investigation systématique nuirait au déploiement de la parole 
singulière en classant le patient dans un système de catégories. Il en va de même de tout 
recours à une technique de maîtrise, quelle qu’elle soit.

Une pratique aussi singulière requiert des conditions adéquates. Il appartient au 
psychanalyste de créer ces conditions et de veiller à l’avancée du processus qui s’est ainsi 
engagé.

Le cadre analytique délimite un espace approprié. Un temps et un lieu sont réservés aux 
séances ; celles-ci sont consacrées à la parole (ainsi qu’à d’autres formes d’expression 
symbolique), à l’exclusion de toute action : tout ce qui intervient dans la séance est perçu par 
l’analyste comme ayant valeur de parole. 

Le cadre analytique implique la confidentialité, quel que soit le lieu où se déroule le 
traitement. Ce qui s’y passe et ce qui y est dit n’est utilisé à aucune autre fin que l’avancée de 
la cure. Le psychanalyste ne juge pas du bon et du mauvais ; ses goûts personnels ne prévalent 
pas sur sa fonction de psychanalyste. Le patient s’assure de cette “ neutralité ” du 
psychanalyste et découvre le caractère extraterritorial de la situation analytique.

Afin de permettre le libre déploiement de la parole, la position du psychanalyste instaure 
et maintient une distance entre lui-même et l’analysant. La situation psychanalytique est 
asymétrique. Il s’attache à déterminer pour chaque patient un cadre convenable, de façon à 
instaurer, à maintenir et à rétablir la situation analytique. 

Si le processus s’engage, des règles de fonctionnement sont établies : rythme des séances, 
règles du paiement, question des séances manquées, etc. 

Il s’avère préférable que l’analysant paie lui-même son analyse, car même s’il n’en attend 
au départ qu’un remède à sa souffrance, c’est son propre désir qui est en jeu, et c’est bien ce 



désir qui l’engage dans la situation de parole. La possibilité qui s’ouvre pour lui d’aller au-delà 
du besoin socialement reconnu (par exemple, le droit à la santé), pour rejoindre sa singularité 
crée une dette personnelle que l’argent, son argent, vient réguler. 

La plupart du temps, le patient ressent lui-même la nécessité de payer ses séances et 
l’estime naturelle, quelles que soient ses conditions de vie. En même temps, il y résiste, 
habitué qu’il est à se penser dépendant et impuissant, attendant parfois réparation du 
dommage qui lui a été fait. 

Le paiement, dans l’analyse, n’est pas tarifé. Il n’est pas non plus déterminé par les seules 
conditions matérielles, c’est-à-dire, les possibilités financières du patient et les conditions de 
vie du psychanalyste. Bien entendu, ni le patient ni le psychanalyste ne sont libres de tenir 
pour quantités négligeables les aspects matériels de leur vie. Mais dans leur estimation, des 
éléments inconscients entrent également en jeu. 

Le psychanalyste prend en compte notamment l’attitude du patient par rapport à 
l’argent, à l’acte de payer, à la dépense et à l’économie, qui sont toujours largement déterminés 
par des facteurs inconscients ; le degré d’investissement qu’il accorde à sa propre singularité, 
lié au rôle qu’il se donne dans son entourage ; la signification que revêt pour lui sa souffrance 
ou sa maladie. En ce qui le concerne, il doit estimer à quel prix il pourra, pour ce patient-là, 
tenir la fonction de psychanalyste, car celle-ci lui interdit tout bénéfice personnel autre que 
l’avancée du travail. Pour lui aussi, le paiement constitue une régulation. 

Il importe que l’analyste tienne compte de ces éléments dans le prix de séance qu’il va 
proposer, et qu’il pourra difficilement réduire sans ravaler la valeur attribuée à la parole du 
patient et à son désir. Que celui-ci accepte ou refuse, il ne sera pas sans comprendre que ces 
éléments inconscients ont été pris en compte. Ce décalage entre réalité matérielle et réalité 
psychique est capital : il inaugure une façon nouvelle de les articuler l’une à l’autre. 

Le paiement dans l’analyse met en jeu les fonctions réelle (matérielle), conventionnelle et 
symbolique de l’argent. 

Le cadre analytique n’est pas un accessoire. Il doit être repensé et aménagé en fonction des 
situations. Le dispositif de la cure classique s’est imposé comme le plus adapté à la situation 
analytique ; c’est ce qui fait sa persistance. Mais quels que soient les lieux et les personnes, un 
psychanalyste doit savoir aménager et maintenir un cadre pour la parole, au besoin en 
modifiant le dispositif de départ. 

Toutefois, l’existence d’un cadre formel et d’une écoute ne suffit ni à l’instauration ni au 
développement d’un travail psychanalytique. Encore faut-il que le psychanalyste soit en 
mesure de repérer les façons dont la dynamique inconsciente se manifeste dans la cure et d’y 
adapter sa conduite. 

Or, la pratique le démontre constamment, aucun lapsus, aucun rêve, aucun symptôme n’a 
le même sens d’un patient à l’autre, voire d’un moment à l’autre. Sens et significations 
n’apparaissent qu’à la lumière des pensées et séquences associatives propres à l’analysant. 

Il ne s’agit pas en effet d’identifier des “ complexes inconscients ” prédits par la théorie, 
mais de produire chez l’analysant une ouverture sur certaines expériences de vie, sentiments et 
pensées qui ont été disqualifiés et dont le souvenir est refoulé. Le psychanalyste ignore 
évidemment quelles sont ces expériences, mais il en décèle des traces dans le discours et les 
façons d’être de l’analysant. L’écoute associative le conduit à des recoupements, à des 



distinctions, à des formulations, à partir desquelles il aura à estimer comment, quand et sous 
quelle forme intervenir.  

L’analysant, lui aussi, est conduit à des découvertes inattendues. Le psychanalyste 
intervient spécifiquement sur les points qui arrêtent le mouvement de la parole et de manière à 
le renouveler.

La justesse de son intervention se mesure à ses effets. Il n’est pas toujours informé des 
changements actuels. Mais il constate dans le discours, à travers un effet de surprise et de 
résistance, le retour d’impressions et de souvenirs refoulés, un certain apaisement et une 
présence nouvelle du sujet à lui-même. 

3. Le transfert, son identification, les voies de sa résolution

Si fidèlement que l’analysant pratique la règle associative, la traduction de sa réalité sur le 
plan de la parole rencontre inévitablement des limites. Certains aspects de sa vie ne sont jamais 
abordés concrètement ; il subsiste des contradictions, des variantes et des invraisemblances 
dans ses récits, des détails omis ou bizarres, des silences, des actes manqués dans la cure. 
Malgré les améliorations, certaines situations se répètent de façon de plus en plus évidente. Il 
importe que le psychanalyste repère ces points sur lesquels la règle associative se trouve tenue 
en échec, car ils constituent autant d’indices des fantasmes refoulés. Rassemblés, ces indices 
font série et semblent orientés par une problématique.

Dans la relation analytique, d’autre part, le psychanalyste n’est jamais un simple 
destinataire de la parole. Ce que l’analysant perçoit et suppose de lui joue un rôle, 
explicitement ou implicitement, dans ses préoccupations et dans son discours. En fonction de 
ses attentes, il lui accorde un certain crédit, qui va au-delà des espoirs de guérison, vers 
l’ouverture d’un espace et d’une adresse pour son désir. C’est cette force du désir qui va 
prendre le pas sur le travail d’élaboration symbolique et se manifester de façon massive, 
comme une réalité.

À certains moments en effet, le rôle attribué au psychanalyste s’intensifie, que ce soit sur 
un mode positif ou négatif, jusqu’à occuper la plus grande partie de l’espace de la cure. De 
moteur de la cure qu’il était jusqu’alors, le transfert devient un obstacle à son avancée. 

L’autre versant de la cure se manifeste ainsi : par l’irruption, toujours surprenante, du fait 
du transfert dans la situation de parole.

La relation de transfert, quelles que soient ses formes, réactualise des modalités 
relationnelles anciennes qui maintiennent l’analysant entre emprise et assujettissement. Tout 
se passe comme s’il attendait de son analyste l’accomplissement de vœux infantiles, qui relient 
indissolublement l’espoir d’une jouissance sans réserve à la puissance d’un partenaire idéalisé. 
Certains symptômes concrétisent cette adhérence du passé au présent : c’est pourquoi le 
patient y reste attaché, quel que soit le mal-être qu’ils occasionnent.

 
Le retour en force de ces modes relationnels infantiles assigne le psychanalyste à une place 

de partenaire fantasmatique qu’il lui appartient de repérer sans pour autant la récuser. Dans ce 
repérage toujours délicat, il est aidé par une constatation : l’attitude nouvelle survenue chez 
l’analysant recoupe les butées du discours. Par sa position et ses interventions, il aura à 



amener l’analysant à réaliser ce qui se répète ainsi à son insu. 
Dès que le rapprochement se fait entre les traces des fantasmes dans le discours et 

certaines expériences de vie, l’anxiété s’apaise, la tension transférentielle se dissout. Le 
psychanalyste redevient, pour un temps au moins, cette personne discrète et neutre à qui 
s’adresse la parole. Le travail peut reprendre et aller vers son terme. C’est de cette façon que le 
transfert se résout.

Le plus vif des inscriptions inconscientes n’est donc repérable dans la parole qu’à 
condition d’en saisir la dimension transférentielle, telle qu’elle se présente dans chaque cas et à 
chaque moment de la cure. Il est essentiel, notamment, de ne pas en éluder le versant 
“ négatif ”, car la haine, le dépit et le ressentiment, voire le mépris, sont tout aussi constitutifs 
du rapport à l’autre que l’amour et l’espérance. 

Or, les fixations archaïques sont, pour l’essentiel, responsables des phénomènes de 
dépendance et d’aliénation dans lesquels le sujet se confine. Le maintenant à la fois dans 
l’impuissance et dans la culpabilité, elles suscitent les résistances les plus violentes à toute 
approche, et plus encore à toute tentative d’amélioration. Il leur doit le caractère intraitable de 
certains symptômes, la constance de certains traits pathologiques. C’est pourquoi elles ne 
peuvent être abordées directement. 

La prise de parole, dans un premier temps, les met à distance, mais le travail de la parole y 
ramène, butant sur le transfert. Les fantasmes inconscients ne cessent de se confondre avec la 
réalité que lorsque le travail de la parole se conjugue avec la dé-liaison du transfert. 

L’identification du transfert et le traitement de la dépendance transférentielle différencient 
radicalement la psychanalyse de toute autre pratique. 

En fonction de cette visée qui lui est propre, le psychanalyste n’use du pouvoir conféré 
par le transfert que dans un seul but : l’avancée de la cure, autrement dit, le dégagement de la 
vérité singulière de l’analysant. Toute intervention qui n’a pas cet effet se réduit à la 
suggestion, l’intimidation ou la séduction, et confirme ainsi de façon traumatisante les fixations 
originelles. 

L’éthique comme la méthode lui imposent donc : 
- de s’abstenir d’user de ce pouvoir dans le but de laisser le plus possible se déployer la 

logique subjective de l’analysant, 
- d’être en mesure d’identifier les moments où il est nécessaire d’intervenir, et de rester 

toujours vigilant sur les formes de son intervention.
- de repérer le transfert et de conduire la cure tout en respectant le cheminement de chaque 

patient et ses limites. 



Chapitre II

FORMULATION DES RÉSULTATS : 
ENTRE CORPS ET LANGAGE.

Les conséquences de la méthode associative confèrent à la parole et au langage une place 
centrale qu’aucune discipline, à ce jour, n’a reprise à son compte. 

Tous les psychanalystes ne soutiennent pas explicitement l’existence d’une liaison 
structurelle entre inconscient et langage. Cette thèse ne pouvait être énoncée avant que le 
langage lui-même ne fasse l’objet d’une discipline autonome. Elle est cependant cohérente avec 
la spécificité de la pratique, qui se donne depuis toujours pour objectif de repérer les 
expressions symboliques du désir inconscient afin de les amener sur le plan de la parole. 

Les résultats d’une telle opération ne sont pas prévisibles, car ils sont liés à la fois à la 
problématique subjective de l’analysant, à sa rencontre avec le psychanalyste et sans doute à 
d’autres facteurs impondérables. Il n’est sans doute pas impossible de les évaluer 
objectivement et en termes statistiques. Toutefois, les améliorations observables ne rendraient 
sans doute pas compte de ce que le psychanalyste comme le psychanalysant considèrent 
comme l’essentiel : le changement de position subjective que le travail analytique rend 
possible, la remise en place des valeurs et des priorités qui lui est corrélative. 

1. Effets subjectifs, effets objectifs d’une cure psychanalytique

La psychanalyse n’est ni un traitement moral, ni une entreprise intellectuelle. Bien que sa 
pratique ne mette en jeu rien d’autre que la parole et les pensées, elle révèle des sentiments 
passionnels, affronte des affects d’une violence insoupçonnée et modifie jusqu’à des 
fonctionnements corporels : atténuation ou disparition de symptômes somatiques, posture du 
corps, modifications de la jouissance, notamment sexuelle. Le déploiement de la parole et la 
prise en compte de ses effets apportent au sujet les moyens d’une régulation plus juste, plus 
autonome et plus en rapport avec sa vérité. 

L’avancée d’une cure s’opère par sauts, entrecoupés de longs intervalles de stagnation 
apparente et de tension croissante. Furtif et détourné ou tonitruant et dramatisé, le 
surgissement du fantasme inconscient dans le transfert rouvre à la fois les voies de l’acte et 
celles du dire, car il se différencie enfin de la réalité vécue. 

Dissociée de sa composante fantasmatique, la souffrance psychique s’apaise. 
L’impuissance à soutenir une parole propre et le manque de satisfactions véritables en étaient 
une composante essentielle. Le symptôme apparaît pour ce qu’il était : une façon de réaliser 
des désirs inconscients tout en s’en défendant, une jouissance interdite, génératrice d’anxiété, 
une parole perdue faute d’adresse. Il témoignait de l’attachement du sujet à la place qui lui 
avait été désignée dans son enfance. Il exprimait son désir éperdu de s’y conformer, si glorieuse 
ou funeste qu’elle lui paraisse, de façon à combler indistinctement les espérances les plus 
secrètes de ses parents et ses vœux d’enfant. Le symptôme réalisait l’impossible et 
transgressait l’interdit, aux dépens de la vie.

Ces déterminations inconscientes perdent leur poids de fatalité. Elles sont reconnues 



comme la source de désirs : la nostalgie d’une entente parfaite subsistera toujours ; mais elles 
ne se confondent plus avec le réel. La réalité n’est plus un donné immédiat qui ne laisse d’autre 
choix que la soumission ou la protestation ; elle fait l’objet d’un travail de réflexion et 
d’évaluation, dans lequel le sujet situe son propre engagement.

Ainsi s’ouvre un espace pour sa singularité. À travers résistance et transfert, il récupère 
progressivement sa subjectivité et sa capacité de désirer. Les enjeux de son analyse lui 
apparaissent sous un nouveau jour : il ne s’agit plus d’éviter le mal-être, mais de se retrouver 
dans sa propre vie et d’inscrire la singularité de son désir en relation avec la loi commune.

Il réalise que ses conceptions archaïques du rapport à l’autre (ses théories sexuelles 
infantiles) déterminaient ses comportements dans des moments décisifs, régissaient sa 
jouissance d’une façon qui lui barrait l’accès à la satisfaction, et commandaient jusqu’à son 
usage de la parole et ses capacités de penser. Le passé cesse de parasiter le présent, faisant 
place à une perception nouvelle des situations, à des réactions plus mesurées et à des actions 
mieux orientées. L’enfance redevient un moment essentiel d’une histoire singulière  : 
constitutif, originel, mais inscrit dans le passé. 

Les possibilités de mieux-être qui se présentent deviennent saisissables, il peut aussi en 
créer. Il admet sa sexualité telle qu’elle se manifeste, ce qui en permet une certaine régulation. Il 
fait siennes ses satisfactions et ses joies, ses peines, ses pertes et même ses douleurs. Il n’est 
plus automatiquement submergé et fasciné par la désespérance ou la révolte devant les 
difficultés de la vie. 

La psychanalyse n’élimine pas la souffrance, ni l’angoisse, elle ne guérit pas tous les 
symptômes. Un monde sans symptôme n’existe nulle part. C’est leur signification qui change. 
N’étant plus surinvestis en tant que la seule expression possible des pulsions inconscientes, 
ceux qui subsistent, ou qui apparaîtront, seront vécus de façon moins ravageuse. Face aux 
difficultés de l’existence comme à ses désirs propres, l’analysant découvre en lui-même une 
liberté et une inventivité qu’il avait cessé de croire à sa portée, inhibées qu’elles étaient par ses 
évitements. Cette richesse intérieure, il la tient du langage ; elle est coextensive à son statut 
d’humain, c’est-à-dire, de sujet doué de parole.

En résumé, le travail psychanalytique restructure les investissements et les équilibres 
psychiques dans le sens d’une dynamique. Le sujet est rendu à un fonctionnement psychique 
normal, c’est-à-dire, à un travail d’élaboration permanent et sans blocage majeur face aux aléas 
de la vie et à ses propres contradictions. La psychanalyse ne prétend pas “ guérir ” le 
psychisme, encore moins le normaliser ; elle en libère les ressources, qui sont immenses et 
toujours inattendues, en permettant au sujet d’y être un peu plus présent. 

2. La prise en compte de l’inconscient

En reconnaissant les incidences de son désir et de sa position subjective dans la réalité de 
sa vie, le sujet acquiert aussi une connaissance pratique de la dimension inconsciente qui leur 
est inhérente. Ce point est essentiel, car il rend compte à la fois des changements qui résultent 
du travail analytique et de leurs limites. 

L’effet central de la psychanalyse consiste en une modification de la division entre 
conscient et inconscient. Le sujet conscient, le “ moi ”, ne se reconnaît que dans une relation 



idéalisée et normative ; il se défend à tout prix contre tout ce qui n’y paraît pas conforme. 
Lorsqu’il échoue à se défendre, il se sent déprécié, se déprime, produit des symptômes. Au 
contraire, le sujet issu de la psychanalyse reconnaît la réalité de sa division. Il la reconnaît 
concrètement, à ses manifestations et à ses effets, et cette prise en compte soulage la tension 
défensive. 

Il renonce à nier ses conflits, ce qui lui permet de les gérer d’une manière nouvelle, et fait 
place à l’insu toujours à l’œuvre en lui-même comme en l’autre. L’expérience acquise lui 
permet, le cas échéant, de refaire le travail de partition entre les sources infantiles des désirs et 
les questions qui se posent au présent. Ce travail les redistribue. Il met toujours en jeu des 
phénomènes transférentiels.

Au-delà de l’indétermination contenue dans des notions comme celle de personne ou 
d’individu, le sujet ainsi advenu reconnaît la réalité et la valeur de sa singularité. De ce fait 
même, il ne réduit plus l’altérité à une petite différence : les sentiments d’étrangeté, de malaise, 
voire d’indignation qu’elle provoque en lui-même, il n’en impute plus automatiquement la 
cause à un autre. Il comprend qu’il ne comprend pas tout, il accepte de ne pas savoir d’avance. 
C’est ce qui lui permet de s’interroger. L’idée d’une altérité radicale, notamment celle des 
positions féminine et masculine, lui devient tolérable. Il peut ainsi en admettre les expressions.

La nouvelle connaissance du fonctionnement psychique acquise par l’analysant ne lui 
confère pourtant aucune maîtrise supplémentaire, car l’inconscient n’est pas soluble dans la 
conscience. Au contraire, s’étant constitué dans la prime enfance, dans le temps même où 
l’enfant accédait au langage, il assure la permanence de l’identité en articulant le présent au 
passé. Les inscriptions inconscientes ne cessent jamais de commander au désir et à la sexualité, 
les positions infantiles ne sont jamais abandonnées ; mais lorsque le sujet n’y est plus fixé, 
elles s’expriment autrement et ravivent en lui quelque chose de la liberté et de l’inventivité de 
l’enfant. 

Pour le sujet qui prend ainsi acte de sa propre division, la limite du pensable se déplace. 
Ce ne sont plus les conflits entre souhaits conscients et désirs inconscients qui l’immobilisent, 
mais la limite entre ce qui peut, pour lui, être nommé et ce qui reste de l’ordre du réel 
irreprésentable. Confronté à une telle face d’énigme, il ne reste pas nécessairement inactif. 
Moyennant un effort de pensée et de parole, qui passe par l’étrangeté de ses propres 
associations et l’amène à localiser ses préjugés, quelque chose de ce réel vient à se trouver 
nommé et transmissible. C’est ainsi que procède le psychanalyste avec les butées d’une cure, 
notamment les blocages transférentiels. Ce type de travail psychique apparente sa démarche à 
celle du chercheur ou de l’artiste, comme d’ailleurs à toute attitude créative. 

L’expérience de la cure conduit à renoncer à la maîtrise comme à la soumission. Ce n’est 
pas d’un Autre, si puissant soit-il, que le sujet s’avère dépendant, mais des lois symboliques 
du langage, qui informent à la fois le désir et la réalité. Il comprend ainsi que nul n’échappe à 
son désir singulier, mais que personne ne peut être contraint à en affronter la vérité.

3. Conclusions générales : corps, sexualité, parole, sujet 

Les situations qui se transfèrent dans le cadre de la cure et à travers la relation au 
psychanalyste mettent en scène, invariablement, le corps sexué du sujet encore enfant, entrant 



avec un autre tutélaire dans une relation de séduction et de jouissance. Les marques de ces 
expériences s’inscrivent durablement dans le corps et dans les représentations : elles resteront 
des lieux érotiques privilégiés, mais aussi des points de départ pour la production de 
symptômes. L’analyse retrouve dans ces situations les éléments constitutifs d’un scénario 
dont le sujet se trouve prisonnier : le même jeu de places et de fonctions se répète 
régulièrement au cours de son existence, par les mêmes voies et avec les mêmes résultats : 
attachements passionnels, sacrifices inconsidérés, symptômes intraitables, échecs répétés, etc. 

Ce scénario, ou fantasme, est si profondément refoulé et pourtant si prégnant qu’il passe 
directement dans le réel des actes et s’y reproduit obstinément, tout en restant impensable et 
inadmissible : le sujet souffre de ses aliénations, sans pouvoir reconnaître qu’il y consent, sans 
voir que ses façons d’agir et de réagir les reproduisent. En revanche, il se montre 
particulièrement sensible aux situations du même genre lorsqu’elles concernent d’autres 
personnes. Freud a nommé inconscientes les forces psychiques qui présentent de telles 
propriétés : ce qui est exclu de la réalité y revient sous la forme d’inhibitions, de symptômes et 
d’angoisses.

Si vivement qu’il s’en défende, le sujet n’est pourtant pas sans savoir ce qui le meut. En 
effet il en censure l’expression. Par exemple, le mal dont il se plaint résulte le plus souvent 
d’un déplacement : il cache une autre source de malaise, ou plusieurs, auxquelles les voies 
associatives permettent de remonter, généralement en plusieurs étapes. C’est seulement 
lorsque ces sources premières deviennent identifiables dans la parole, que symptôme et 
malaise s’apaisent simultanément, libérant à la fois l’énergie du désir, la mémoire, les 
ressources de pensée et la parole. 

C’est sur la base de ces constatations que la psychanalyse établit une corrélation étroite 
entre le corps, la sexualité, le sujet et le langage. 

Toutefois, cette liaison ne se manifeste que sur le plan de la singularité. Elle n’est mise en 
évidence que par l’intermédiaire du travail de parole, nécessairement propre à un sujet 
déterminé, et qui de plus ne développe ses implications qu’à condition qu’il y ait une oreille 
analytique pour les déceler. 

Le corps et la sexualité humaine se révèlent ainsi doublement déterminés : certes, ils 
relèvent des lois de la physiologie, valables pour tout organisme. Mais un autre ordre, celui les 
lois symboliques du langage, vient se surimposer aux lois naturelles. Il opère par le biais des 
enjeux de jouissance, de plaisir et de déplaisir liés aux signifiants inconscients : paroles 
indicibles, bribes de langage en souffrance, innomés et innommables, qui s’expriment à travers 
le corps et dans la relation à l’autre, mettant en perspective la vérité du sujet. 

Le corps humain est un organisme habité par des forces de désir, et ce désir lui est relié par 
des signifiants : traces mnésiques des premières expériences de plaisir, de douleur et 
d’angoisse, ces sensations premières sont organisées dès l’origine par la façon dont les adultes 
s’adressent à l’enfant encore infans, et sans cesse remaniées dès que celui-ci prend dans le 
langage sa place de sujet parlant. 

La psychanalyse se situe au lieu de cette jonction toujours singulière entre “ psychique ” 
et “ somatique ”, entre le corps et la pensée. Elle révèle, pour chacun, comment se situent 
respectivement son corps sexué et celui de l’autre, ses enjeux de jouissance, sa parole et sa 
position subjective, et lui apporte une occasion de revenir sur cet agencement. 



4. Cure psychanalytique, travail analytique

La cure psychanalytique se termine lorsque le psychanalyste cesse d’être, pour 
l’analysant, le dédicataire des expressions inconscientes, autrement dit, l’adresse centrale des 
phénomènes transférentiels. La dimension inconsciente du psychisme est alors suffisamment 
admise pour que le sujet reconnaisse les moments où elle le déborde et empiète par trop sur la 
situation présente. Le travail de parole et de pensée qui le conduit à identifier un désir 
inconscient à travers ce qui paraît étranger se poursuit en l’absence du psychanalyste. 

Le sujet reste cependant redevable envers le psychanalyste et la psychanalyse. Au-delà 
des bénéfices manifestes, il est reconnaissant à la personne qui a autorisé la répétition sans se 
laisser entraîner dans son scénario, lui permettant de se désengluer et de devenir sujet d’une 
façon nouvelle. 

Cette dette n’est pas de celles qu’on peut éponger. C’est une dette symbolique, à laquelle 
chacun fait place à manière. Elle crée une éthique de vie : faire place à l’altérité dans la relation 
à l’autre et à soi, trouver un équilibre entre le corps, la vie érotique et les expressions 
symboliques du désir, ne pas identifier la réalité avec les pulsions inconscientes, s’efforcer de 
dire au plus juste et de parler à bon escient. Les implications de l’expérience se déploient, pour 
chacun, conformément à son style propre et à ses talents, et c’est ainsi qu’elles se 
transmettent. 

Inversement, tant que la valeur symbolique du transfert ne lui a pas été restituée, le sujet 
méconnaît les effets propres au travail analytique. Entre espérances déçues et bénéfices 
relatifs, il en reste à sa propre ambivalence. 

La relation à la psychanalyse peut prendre un tour passionnel, chez les personnes qui s’en 
réclament comme chez celles qui la récusent. La compréhension dont elle témoigne est vécue 
par certains comme une intrusion ; les thèmes sur lesquels elle met l’accent, provoquent de 
l’anxiété et la parole, de la défiance. Inversement, les espérances qu’elle suscite peuvent 
s’accrocher à des exigences infantiles : telles, par exemple, la toute puissance de la parole, ou 
de la pensée, ou encore, le désir de soigner ses parents. 

Dans une cure digne de ce nom, les raisons inconscientes de l’attachement à la 
psychanalyse sont toujours interrogées. Elles constituent une forme éminente du transfert. S’il 
arrive que se manifeste chez le sujet le souhait de devenir lui-même psychanalyste, ce désir 
aura à faire ses preuves. 

Tout travail d’élaboration ne va pas nécessairement jusqu’à l’analyse des positions 
fantasmatiques. Souvent, les cures s’arrêtent avant ce terme, lorsque les bénéfices 
thérapeutiques paraissent suffisants au sujet et que, ne souhaitant pas aller plus loin, il a hâte 
de retourner au concret de la vie. La prise du fantasme inconscient s’est desserrée, certains 
symptômes sont tombés, mais les fixations originelles n’ont pas été foncièrement mises en 
cause. Il aura néanmoins appris, dans une mesure variable, à franchir les limites qui 
s’imposaient à son “ moi ” et à traverser certaines résistances. Les énergies ainsi libérées 
permettent des façons de vivre plus satisfaisantes.

Dans de tels cas, les psychanalystes comme les patients sont plutôt enclins à parler de 
psychothérapie. Ce n’est pas pour autant que le psychanalyste se transforme en 
psychothérapeute : l’inconscient ne disparaît pas sur commande.

Le travail d’élaboration conduit par un psychanalyste présente des caractères spécifiques. 
Dans son écoute, celui-ci prend en compte dès l’abord la dimension inconsciente, telle qu’elle 
se manifeste à la fois dans l’expression du patient et dans le non-dit du transfert, et agit en 



conséquence : il favorise l’expression de la singularité et la reconnaissance des conflits 
intérieurs, permettant ainsi au sujet d’assumer certaines parties douloureuses de son histoire 
dans lesquelles sa vie psychique s’était enlisée. Il veille à lui éviter de rester dans la 
dépendance d’un rêve d’accomplissement idéal. La dynamique transférentielle et l’ouverture 
vers la parole sont ainsi préservées. 

Le degré d’effectuation d’un travail analytique ne dépend pas uniquement de la 
compétence du psychanalyste. La problématique subjective du patient est déterminante, 
notamment la façon dont s’est constitué son rapport à l’autre et la fonction dévolue à la 
parole. Le psychanalyste conduit la cure suivant sa perception du patient et de son discours. Il 
n’en est pas le maître. 

En effet, quel que soit l’état de souffrance psychique d’une personne, et si vivement 
qu’elle soit incitée à entreprendre une psychanalyse, la situation de parole s’établira, ou ne 
s’établira pas, avec ce psychanalyste-là. La psychanalyse met en présence deux personnes 
singulières : la situation transférentielle qui s’instaure entre elles permettra ou non au patient 
de s’adresser à cette personne-là ; le développement du transfert remet périodiquement la 
question en jeu. 

De son côté, le psychanalyste aura à estimer au départ s’il peut tenir la fonction de 
psychanalyste pour cette personne-là. Les entretiens préliminaires débouchent, ou non, sur 
une possibilité, sans qu’on puisse préjuger du résultat.

Enfin, un autre facteur joue un rôle : la raison pour laquelle, à un moment donné, le sujet 
ressent la nécessité d’une aide extérieure. Ce peut être une difficulté circonstancielle. Elle 
recouvre et ravive, ou non, un mal-être de fond. Si ce mal-être trouve place dans la rencontre, il 
incitera le patient à poursuivre le travail jusqu’aux fondements même de son économie 
psychique.

Des demandes autres appellent aussi le psychanalyste, aujourd’hui plus que jamais, à 
intervenir en d’autres lieux que le cabinet privé : institutions de soin, lieux de prise en charge 
médico-sociale, et d’une façon générale tous les lieux où des difficultés réelles vont de pair avec 
la détresse psychique : éducation spécialisée, hôpitaux, prisons, grande pauvreté, chômage, 
justice, etc.

Dans de telles situations, il n’est généralement pas question de cure psychanalytique. Les 
psychanalystes ont à inventer des formes inédites d’intervention, qui vont bien au-delà d’une 
aide psychothérapeutique : animation et formation d’équipes, situations de crise, aide à la 
réflexion, supervisions, etc.

L’attention portée à la fois aux enjeux de la parole (ou du silence) de chacun et à la manière 
dont le désir singulier se situe dans la collectivité autorise des changements : prises de 
conscience subites ou progressives, résolutions de tensions, renouvellement des questions, 
modification des rôles, etc. Un travail et des effets analytiques peuvent ainsi se produire, 
souvent de façon inattendue, voire latérale.

En réponse à une demande qui peut prendre les formes les plus variées, le psychanalyste a 
pour office de repérer des effets de transfert et d’y situer ses interventions. Il accueille une 
demande embarrassée, vacillante, et lui permet d’aller son chemin. 

Impliquant à la fois le psychanalyste et le psychanalysant, ou les autres personnes qui le 
consultent, dans ce qu’ils ont de plus intime, de plus singulier et de plus imprévisible, une telle 
pratique ne peut être programmée en aucune façon. 

Il n’est pas moins évident, cependant, qu’elle requière du psychanalyste une formation 
tout à fait spécifique.



Chapitre III

 FORMATION DU PSYCHANALYSTE ET TRANSMISSION DE LA 
PSYCHANALYSE

Qu’est ce qui permet d’exercer la fonction de psychanalyste ? Comment la psychanalyse 
se transmet-elle ?

Ces deux questions sont conjointes, car la psychanalyse ne tient pas dans les cadres d’un 
savoir préétabli. Si juste que soit la théorie, si subtile que soit la technique, elles ne 
conviennent jamais au cas qui se présente. Chaque analysant, chaque situation transférentielle, 
chaque intervention est unique.

Quelles que soient les prédispositions ou le talent, une cure personnelle approfondie 
constitue un préalable dont aucun praticien ne peut se dispenser. La traversée de l’expérience 
et les remaniements psychiques qui en résultent entrent directement en jeu dans l’exercice lui-
même.

La formation étend et discipline le savoir et le non-savoir que la cure, en les situant dans la 
problématique subjective et dans le transfert, a rendus accessibles. Théorie et technique sont 
indispensables comme cadre de référence, d’échange et de travail. Mais c’est seulement dans la 
mesure où chaque psychanalyste les redécouvre à travers sa pratique qu’il peut se les 
approprier progressivement, sans jamais les maîtriser. La formation intervient en ce point.

L’acquisition de connaissances variées et approfondies est nécessaire, elle n’est pas 
suffisante ; aucun modèle universitaire ne peut définir, encore moins produire la formation 
requise par la pratique analytique. 

1. L’expérience de la cure

Seule l’expérience d’une cure suivie et menée sans concession permet le recul nécessaire 
par rapport au cadre fantasmatique qui régit, pour tout humain, sa perception de la réalité et sa 
relation à l’autre. Elle conduit l’analysant à mettre en question son histoire, ses orientations et 
ses façons d’agir, ses options intellectuelles, son organisation libidinale et les choix de sa vie 
sexuelle. Il reconnaît ainsi la singularité de ses déterminations inconscientes, la force des 
résistances qui se sont déployées à la faveur du transfert, et la nécessité d’un travail 
d’élaboration qui requiert la dimension de la durée. Il reconnaît aussi son irréductible grain de 
folie et la vivacité de ses pulsions infantiles ; car ces lieux de la psyché qui échappent 
définitivement à toute maîtrise sont les ressorts de toute inventivité. 

Le travail de la cure ouvre tout analysant, dans une mesure variable, à percevoir quelque 
chose de l’inconscient en lui-même et chez l’autre. L’analysant seul peut prendre la décision de 
s’engager dans la voie de la pratique. Cette décision engage sa responsabilité. Il aura 



notamment interrogé les racines inconscientes de son désir de devenir psychanalyste. Le cours 
de la cure révèle, confirme ou infirme un tel choix. 

La formation du psychanalyste prend place dans le cours de sa propre cure, elle en 
constitue une ponctuation. 

Celui qui devient psychanalyste y est-il autorisé par la reconnaissance de ses pairs, ou 
bien par la mise en acte devenue réalisable d’un désir dont il aura à répondre, notamment 
devant eux ? Cette question est en débat parmi les psychanalystes ; il convient de la maintenir 
ouverte. 

Mais dans l’un et l’autre cas, chacun s’accorde sur le fait qu’un rapport dogmatique au 
savoir ne permet pas de pratiquer la psychanalyse. Le manque et l’incomplétude découverts 
par Freud habitent aussi la théorie. L’analyste les rencontre dans sa pratique, lorsqu’il 
découvre que le savoir qu’il a reçu de ses prédécesseurs, si grands soient-ils, ne répond pas aux 
difficultés rencontrées. De tels instants de solitude, où il se découvre abandonné par la théorie, 
sont précisément ceux où la possibilité d’inventer s’ouvre à lui. S’il les saisit, il comprend qu’il 
aura toujours à réinventer, sans garantie, ce qui ne peut pas se savoir une fois pour toutes. 

2. Le contrôle

La pratique dite du contrôle, ou supervision, constitue un autre temps nécessaire à la 
formation du psychanalyste. Cette nécessité tient au fait que la position de psychanalyste ne 
soit jamais définitivement acquise. Le repérage du transfert et de la singularité de l’autre dans 
sa dimension inconsciente implique un travail d’élaboration constant.

Dans une analyse, l’analysant est amené à entendre la dimension inconsciente qui trame sa 
propre histoire ; l’analyste en contrôle, lui, se met en situation de constater l’incidence de son 
propre inconscient dans l’écoute d’un autre. Il prend la mesure des résistances qu’il oppose 
lui-même au processus psychanalytique en cours chez l’analysant. Le repérage de ces 
obstacles libère sa capacité d’entendre et de faire en sorte que le processus se poursuive.

Dans la situation de contrôle comme dans la cure, des transferts sont à l’œuvre, 
notamment les transferts sur la psychanalyse elle-même. Leur méconnaissance engendre des 
résistances. C’est pourquoi, non sans prendre en compte les places auxquelles il est sollicité 
(enseignant, recours, garant, voire expert), le contrôleur se tient à la fonction de psychanalyste. 
Il importe en effet que l’analyste supervisé garde la pleine responsabilité de ses actes. 

La référence à des élaborations théoriques, classiques ou nouvelles, peut éclairer la 
position des protagonistes ; à condition de maintenir une ouverture critique, ces confrontations 
affinent la clinique et son articulation à la théorie. 

Pour toutes ces raisons, il est d’usage d’entreprendre plusieurs contrôles successifs avec 
des analystes différents. 

Le contrôle est essentiel, mais il n’est pas le seul lieu, avec l’analyse personnelle, où 
s’effectue la formation. Celle-ci se produit aussi dans les institutions psychanalytiques, les 
groupes de travail et d’une façon générale partout où se trouvent questionnées la pratique, la 
théorie et la méthode. 



3. La question de l’habilitation

Si les psychanalystes, depuis qu’ils existent, n’ont jamais demandé un diplôme 
habilitant une compétence, c’est par égard aux traits spécifiques de leur pratique et de leur 
méthode : l’aptitude à percevoir l’inaperçu et à faire entendre l’inaudible ne saurait être 
certifiée. 

L’affiliation psychanalytique s’établit à travers les cures et les contrôles. Elle ne suffit pas 
à définir un psychanalyste, car la pratique elle-même requiert un cadre où la formation est 
permanente : travail d’élaboration dont chacun est amené à témoigner, articulation du concret 
des cures à la théorie, confrontation avec la pluralité des pratiques et des orientations. Les 
associations et groupes psychanalytiques se doivent de fournir un tel cadre. 

Le parcours de formation (analyse, contrôles, séminaires) est une condition nécessaire. 
Mais l’analyste se reconnaît sur la base de ce dont il témoigne : comment il perçoit les 
manifestations inconscientes, comment il y réagit, notamment dans son attitude clinique et sa 
pratique ; dans quelle mesure il perçoit les incidences de son écoute et de son intervention dans 
le discours de l’autre, et comment il en rend compte. 

Les relations entre psychanalystes sont instituées dans des sociétés et associations où 
la formation et la recherche sont menées de front. Certaines mettent en place un cursus et des 
procédures formelles d’habilitation ; d’autres s’y refusent. Toutes admettent qu’il est 
impossible de formuler des critères définitifs, si bien que la question de la garantie, sans 
pouvoir être résolue, est constamment traitée et réexaminée. 

Les sociétés de psychanalyse sont essentielles à l’existence et à la transmission de la 
psychanalyse. La reconnaissance, éventuellement la nomination des psychanalystes ne 
peuvent relever que de leur responsabilité. 

4. Éthique et déontologie

L’éthique du psychanalyste ne s’aligne pas sur un code de moralité ou un règlement 
déontologique. Elle répond d’abord à un impératif : faire en sorte que la cure ne se réduise pas 
à un rituel convenu mais permette effectivement l’élucidation des enjeux inconscients de la 
parole. L’éthique du psychanalyste est impliquée par la méthode psychanalytique. 

Elle se fonde sur un principe d’altérité redoublé : reconnaître l’autre comme différent, 
identifier la dimension inconsciente inhérente à tout discours. 

Cette altérité de l’inconscient ne prend sa place qu’en un lieu spécifique, autonome, où 
puisse se déployer la parole. Le psychanalyste règle son éthique sur l’ouverture toujours à 
refaire d’un espace d’énonciation pour un sujet singulier. Un tel espace est d’ordre strictement 
privé. Il requiert l’extraterritorialité.

La déontologie du psychanalyste lui enjoint de mettre en œuvre les moyens propres à 
cette fin. Ces moyens impliquent d’abord qu’il fasse ce qui est en son pouvoir pour tenir sa 
place de psychanalyste : cure personnelle, travail des textes fondateurs, seul et avec d’autres 
analystes, élaboration de sa clinique dans les contrôles et les groupes de travail. 

Dans le rapport à l’analysant ou à toute personne qui le consulte, comme dans les 



échanges requis par la pratique et la recherche, le psychanalyste doit pouvoir garantir une 
stricte discrétion. Il doit veiller au maintien du cadre analytique, tout en sachant ajuster le 
dispositif, son écoute et ses interventions à la singularité de celui qui se confie à lui.

Enfin, il a le devoir de récuser toute espèce de connivence avec l’analysant, de façon à 
créer le lieu neutre où pourra se déployer la cure.

L’éthique du psychanalyste et sa déontologie conservent quelque chose du caractère 
indomptable et inexorable de l’inconscient. Pour les soutenir et les maintenir sans concession, 
il faut y être porté par une détermination plus forte que la recherche de satisfaction : un désir, 
enraciné comme tout désir dans l’inconscient. Le désir ne s’intègre jamais totalement dans les 
cadres sociaux préétablis, mais il trouve le moyen de s’y articuler. 

Chapitre IV

PSYCHANALYSTE OU PSYCHOTHÉRAPEUTE ?

La psychanalyse suscite à la fois curiosité et résistance. 
Elle apporte en effet une perspective radicalement neuve sur le fonctionnement subjectif, 

une compréhension à la fois plus large et plus fine de la réalité subjective et des rapports 
humains. Entraînant, de plus, des conséquences méthodologiques et des changements 
d’attitude, elle rencontre l’intérêt de personnes pratiquant les disciplines voisines : médecine, 
éducation, sciences humaines, etc.

Mais l’intérêt pour la psychanalyse est nécessairement paradoxal et contradictoire. La 
rigueur de sa méthode et de ses conclusions provoque inévitablement des résistances, des 
réserves et des malentendus. L’approche de l’inconscient ne peut aller sans mouvements de 
recul : manifestations défensives, réactions irrationnelles, malaise, voire symptômes. 

Ces réactions contradictoires entraînent certains flottements dans la compréhension. La 
psychanalyse se diffuse dans la société au prix de malentendus toujours renouvelés. 

Cette méconnaissance joue en particulier au niveau de la référence. Qu’est-ce qui permet 
de dire qu’une pratique ou un discours relèvent du champ psychanalytique, ou qu’ils y sont 
extérieurs ? Plus largement, en quoi consiste l’apport de la psychanalyse à la civilisation 
contemporaine ? en quoi est-il spécifique ?

A. Les psychanalystes dans la société.

Dès l’origine, les psychanalystes se sont engagés dans le champ social, souvent sous 
couverture d’un titre universitaire : médecin, psychiatre, psychologue. Ils y sont aujourd’hui 
de plus en plus nombreux. Certaines institutions de soin ont été créées en commun avec des 
praticiens, désireux eux aussi d’appliquer au champ de la Santé mentale les connaissances et les 
principes issus de la méthode psychanalytique : dispensaires, cliniques, maisons d’enfants. 



Les objectifs sont repensés, les structures sont réorganisées : par exemple, par exemple, en 
France, les CMPP, la psychothérapie institutionnelle.  Le travail accompli dans ces lieux reçoit 
généralement le nom de “ psychothérapie ”. La diffusion de la psychothérapie vient en partie 
de là. 

Très tôt aussi, des praticiens de la psychanalyse se sont souciés d’en faire bénéficier des 
personnes et des pathologies auxquelles le dispositif et les règles classiques ne semblaient pas 
convenir. Les recherches et les trouvailles allant dans ce sens sont plus que jamais florissantes, 
qu’elles aient pour cadre le cabinet privé ou une structure d’accueil. Elles donnent toujours lieu 
à des débats passionnés. Il est à souligner que les sociétés et associations psychanalytiques ne 
prennent généralement pas position dans ces débats. Comme il convient, elles laissent à chaque 
psychanalyste la responsabilité de sa propre pratique. 

Suivant les groupes et suivant les praticiens, ces aménagements du cadre et de la méthode 
reçoivent tantôt le nom de psychothérapie, tantôt celui de psychanalyse. La méthode 
psychanalytique donne la priorité à l’expression de la problématique subjective et à la 
perception de ses enjeux ; elle maintient que les effets thérapeutiques procèdent de leur 
transposition sur un plan symbolique à travers les phénomènes transférentiels. La 
thérapeutique introduit des moyens d’un autre ordre, mais qui interviennent eux aussi dans un 
contexte subjectif et transférentiel.

Les pathologies graves ou spectaculaires suscitent des pressions renforcées sur le 
psychanalyste. La difficulté est alors de ne pas céder sur l’essentiel pour se conformer aux 
demandes extérieures. De tels glissements sont favorisés par la résistance que suscitent en tout 
sujet ses propres déterminations inconscientes, d’autant plus quand il en trouve l’écho dans 
les expressions de la souffrance de l’autre. De plus, les cadres institutionnels (y compris 
familiaux) ne se laissent pas facilement aménager. Les idéaux du psychanalyste sont pris à 
contre-pied, sa position analytique est mise en question ; son inventivité fait plus ou moins le 
poids. Les traitements conduits dans de telles conditions reçoivent généralement eux aussi le 
nom de psychothérapies. 

En faisant valoir, au-delà de la pathologie, l’existence d’une problématique subjective 
propre à chacun (patient et soignants), la présence des psychanalystes et de la psychanalyse 
dans les structures de soin, d’accueil et de prise en charge a grandement contribué à leur 
“ humanisation ”. 

Elle démontre notamment la relation entre la violence sous toutes ses formes et une 
impossibilité de dire. 

Chaque intervenant, psychanalyste y compris, se trouve pris dans une contradiction entre 
les règles du fonctionnement institutionnel et sa relation personnelle (transférentielle) avec les 
“ usagers ” de ces structures. Comment respecter le sujet sans se laisser déborder par sa 
misère ? Comment l’aider à sortir de son désarroi sans outrepasser les fonctions imparties ? 

Cette contradiction ressurgit régulièrement. Comme elle ne peut pas se résoudre, chacun 
tente de l’oublier. Le psychanalyste en incarne l’existence ; à certains moments il semble 
l’accentuer. Mais son intervention peut aussi apporter à chacun et à l’ensemble, une 
possibilité de mieux comprendre où se situent les difficultés, d’inventer des solutions, d’en 
évaluer les suites. Elle vise à induire un travail d’analyse et d’élaboration. Ce travail, qui se 
mène cas par cas, à travers tensions et conflits, implique à la fois une circulation et une 
régulation de la parole. L’expérience acquise s’accumule, apportant aux équipes une meilleure 
capacité d’accueil des personnes et de gestion des crises.



Les psychanalystes qui travaillent dans de telles conditions ont à trouver une manière de 
se situer et d’intervenir. Leurs repères conceptuels y acquièrent une portée nouvelle, qui ne va 
pas sans répercussions sur le travail analytique en général. La rencontre avec la folie, la 
violence, l’asocial fait partie de l’expérience psychanalytique, et celle-ci en démontre la 
fécondité.

À la faveur des développements nouveaux de la civilisation (la recherche scientifique et ses 
applications technologiques, les idéaux actuels de rationalisation), il apparaît depuis les années 
1950, une multitude de “ nouvelles psychothérapies ”. Leur rapport (ou non rapport) avec la 
psychanalyse est fort embrouillé. Elles ne peuvent l’ignorer et reprennent à leur façon certains 
de ses apports. Certaines la revendiquent, d’autres la nient. Elles se situent généralement en 
réaction à la méthode psychanalytique. Se voulant plus efficaces, plus abordables et mieux 
adaptées, elles se présentent souvent comme des solutions alternatives aux problèmes soulevés 
par la souffrance psychique. 

Le psychanalyste prend lui aussi en compte les mutations qui affectent irrésistiblement 
notre société. Il le fait à sa façon, car c’est sa pratique qui l’y conduit. Ces mutations, dont la 
psychanalyse a été et reste un facteur important, l'interrogent en permanence et l’incitent à se 
renouveler. 

Aujourd’hui tout spécialement, les psychanalystes s’interrogent sur la façon dont les 
mutations sociales, culturelles et économiques se répercutent dans les problématiques 
subjectives et de ce fait même, sur leur propre pratique. Tout fonctionnement social, toute 
civilisation entraîne chez les individus des frustrations et des insatisfactions, des révoltes et 
des points de jouissance qui prennent place dans son économie psychique. Il est évident que 
les symptomatologies se modifient avec les changements de civilisation. Le déplacement des 
lieux d’insatisfaction, l’apparition de nouvelles possibilités techniques (c’est-à-dire, de 
moyens nouveaux de réaliser les désirs), les changements dans la forme et l’exercice du pouvoir 
entraînent-ils des modifications profondes des fonctionnements psychiques ? En quoi la 
pratique s’en trouve-t-elle modifiée ? Ces constats doivent-ils amener des infléchissements de 
la méthode ?

Ces questions font actuellement l’objet de nombreuses recherches et de débats. Elles 
engagent notamment un renouvellement du travail clinique, basé comme toute clinique 
psychanalytique sur le dire du patient et centré sur les questions relatives au repérage du 
transfert, à ses lieux et à ses modes d’expression. 

L'influence des données sociales, culturelles et économiques nouvelles se fait sentir aussi 
au sein du mouvement psychanalytique. En France comme dans de nombreux autres pays, dès 
l’après-guerre et plus encore depuis les années 60, le nombre des psychanalystes s'accroît 
rapidement. Dans le même temps, des lignes de partage déterminées par des différences 
théoriques et par des affinités ont suscité des ruptures et entraîné la multiplication des 
Sociétés et Associations psychanalytiques. Il en résulte une diversité féconde qui ne devrait 
pas masquer la persistance de principes communs. 

Ces mésententes et divisions internes, en effet, ne sont pas du même ordre que la 
distinction que nous avons à maintenir entre les pratiques qui relèvent de la psychanalyse et 
celles qui n’en relèvent pas. 



2. Psychanalyse et psychothérapie : historique

Parmi les mutations socioculturelles auxquelles la psychanalyse a largement contribué, il 
faut souligner la prise en compte de certains aspects de la réalité psychique : ceux qui sont liés 
aux effets de la souffrance psychique d’une part, à l’irréductibilité de la dimension subjective 
d’autre part. De plus en plus largement reconnue, cette réalité est aujourd’hui désignée par le 
terme " psy ". Dans ce champ " psy " coexistent divers métiers : psychiatres, psychologues, 
psychothérapeutes, ainsi que les psychanalystes, chacun l’abordant sous un angle différent. Le 
terme de psychothérapie s'est progressivement imposé pour désigner le mode essentiel (mais 
non unique) de traitement des difficultés réputées d'origine psychique. 

Afin de permettre au public de se repérer dans le champ foisonnant de ces modes de 
traitement et d'établir une distinction entre les pratiques sérieuses et celles qui ne peuvent être 
cautionnées, les pouvoirs publics envisagent de réglementer l'exercice de la psychothérapie. 

En effet, la demande de " psy " croît rapidement, émanant à la fois des personnes privées, 
des médecins et de nombreuses sphères institutionnelles : médicale, médico-sociale, éducative, 
judiciaire, etc. 

Une réglementation résoudrait-elle ces problèmes ? En tout état de cause, les 
psychanalystes ont à expliciter leur position particulière et à apporter au public des moyens 
de discernement adaptés à la situation actuelle.

La psychanalyse, en effet, apporte à ces préoccupations une réponse originale et 
cohérente dont il convient de souligner l’actualité.

Le terme de psychothérapie est apparu à la fin du XIXe siècle, lorsque des médecins se 
sont avisés que certaines techniques non médicales, nommément l'hypnose et la suggestion, 
pouvaient parfois guérir des troubles variés : symptômes résistants aux traitements 
traditionnels, douleurs, comportements incontrôlables. 

À l’époque, le terme de psychothérapie désignait simplement l’usage d’un moyen dit 
“ psychique ” pour obtenir la guérison d’un symptôme. Le médecin induisait chez le patient 
un état particulier, par exemple le “ sommeil hypnotique ”, dans lequel ce dernier devenait 
particulièrement sensible à ses suggestions. Ces techniques étaient en fait reprises de la 
tradition mesmérienne, élargie au cours du XIXe siècle. Médecins et psychologues notaient 
leur caractère aléatoire, s’efforçaient de les perfectionner et tentaient de les expliquer par des 
mécanismes psychologiques ou psychophysiologiques.

La psychanalyse est apparue dans ce cadre de recherche. Elle a montré que l'hypnose et la 
suggestion n'étaient qu'un cas particulier d'un ensemble plus vaste qui comporte d'autres 
phénomènes et d'autres processus. En découvrant une méthode d'exploration propre à ce 
champ, elle en a élucidé les mécanismes fondamentaux, soulignant la dimension inconsciente 
qu’ils comportent. 

Alors que le domaine du psychisme était auparavant livré à toutes sortes de pratiques 
hasardeuses et de spéculations, la description du fonctionnement psychique par les voies de la 
rationalité lui a conféré le statut d’une réalité. 

La découverte freudienne ne bouleversait pas seulement la psychologie et la pathologie. 
Elle révolutionnait la compréhension et la conduite des processus psychothérapiques, 
impliquant notamment un changement radical au niveau de la méthode. Ainsi, par exemple, le 
symptôme s’avérant un effet du fonctionnement psychique, il ne s’agit plus simplement d’en 
libérer la personne qui souffre mais de lui permettre d’assumer la réalité psychique que le 
symptôme exprime. 



Un nouveau métier s'est ainsi créé, celui de psychanalyste, appuyé sur une nouvelle 
rationalité : celle qui prend en compte l’inconscient. Au fur et à mesure que la méthode se 
construisait, les psychanalystes ont été amenés à se démarquer des disciplines voisines : 
d’abord, des références religieuses ou ésotériques, mais aussi des démarches pédagogiques, 
médicales et médico-sociales ainsi que de la production de connaissances en sciences humaines. 
Aujourd’hui, c’est par rapport à la psychothérapie qu’ils ont à préciser leur position.

3. Malentendus et confusions

Si certaines conceptions issues de la psychanalyse sont aujourd’hui couramment admises, 
d’autres restent niées ou, le plus souvent, mal comprises. Or, la psychanalyse constitue un 
ensemble homogène : la véritable portée de ses conclusions ne peut s’apprécier qu’en référence 
à la méthode et à l’expérience qui lui sont propres. 

En l’absence d’une expérience et d’une formation appropriées, l’introduction de concepts 
psychanalytiques dans la démarche psychothérapique ne peut mener qu’à des malentendus.

La signification même du terme de psychothérapie a été modifiée par l’invention de la 
psychanalyse. La psychothérapie aujourd’hui n’est plus une technique médicale. Pour tous et 
pour chacun, ce terme ne renvoie plus seulement à l’usage d’un moyen dit “ psychique ” pour 
obtenir un effet déterminé à l’avance. Il désigne aussi un lieu où le sujet puisse exposer ses 
difficultés, revenir sur son histoire, déployer sa problématique personnelle auprès de 
quelqu’un qui peut l’entendre et saura comment s’y prendre pour l’aider à se “ guérir ”. À de 
telles attentes, il existe plusieurs façons de répondre, suivant les conceptions du praticien ; 
notamment celles qui portent sur la souffrance, la pathologie, le symptôme, la subjectivité et la 
guérison. 

Certains éléments méthodologiques inspirés de la psychanalyse sont ainsi repris par la 
plupart des psychothérapeutes : par exemple, “ neutralité, bienveillante ”, écoute, singularité, 
attention aux phénomènes transférentiels. Mais ces principes ne seront pas mis en œuvre de la 
même manière suivant que la dimension inconsciente, ses effets et ses conséquences sont ou ne 
sont pas perçus. 

Sur le plan clinique, les structures psychiques décrites par la psychanalyse sont devenues 
monnaies courantes : hystérie, névrose obsessionnelle, “personnalités borderline ”, psychose, 
narcissisme, etc. Mais elles sont envisagées comme des entités pathologiques faisant l’objet 
d’un diagnostic, et non comme des façons de situer le sujet dans un mode de fonctionnement 
psychique. La finesse clinique de l’instrument psychanalytique permet des descriptions qui 
sont régulièrement reprises par les autres disciplines, et souvent vérifiées par des méthodes 
expérimentales. Mais ces connaissances nouvelles sont aussitôt réinsérées dans une 
perspective d’objectivation (échelles de troubles, facteurs d’évaluation) alors que pour les 
psychanalystes, elles décrivent un mode d’expression de la souffrance psychique et de ses 
implications transférentielles. 

Sur le plan théorique enfin, des notions comme inconscient, refoulement, défenses, 
complexes, etc. sont d’usage courant. Mais elles aussi sont entendues comme des 
perturbations du fonctionnement normal, souvent identifié avec les idéaux sociaux du moment, 
ceux du patient ou ceux du thérapeute. Alors que pour le psychanalyste, elles constituent des 
repères destinés à lui permettre de comprendre ce qui se joue pour le patient, à guider son 
écoute et à situer son intervention. 



Pour le psychanalyste, l’inconscient n’est pas une anomalie fonctionnelle. C’est le sujet 
qui souffre de ne pouvoir ni en accepter les expressions, ni s’en défendre. L’inciter, au nom 
d’un bénéfice immédiat, à ignorer ce que veulent dire ses propres comportements, c’est 
confirmer et redoubler le refus d’entendre dont il souffre déjà. Même s’il ne peut pas, à 
certains moments, affronter ces parties inabouties de son histoire, convient-il pour autant de 
les considérer comme des quantités négligeables ?

Par rapport aux lieux et aux disciplines connexes, la place de la psychanalyse et du 
psychanalyste est sans cesse à préciser. En effet, si l'application de la méthode relève d'une 
théorie et d'une éthique spécifiques, certains éléments communs favorisent la confusion. Ainsi, 
par rapport aux psychothérapies, 

- Un même dénominateur commun, un mal-être devenu insupportable, accompagné ou non 
de symptômes définis, incite les personnes à consulter. Ces personnes s'adressent aujourd'hui 
un peu au hasard, au "psy" qui leur est indiqué.

- Au-delà des différences d'expression d'un patient à l'autre et des différences de méthode, 
bon nombre de “ psy ” reconnaissent l’existence de mécanismes psychiques complexes. Il s’en 
faut, cependant, que cette reconnaissance soit partagée par tous. La manière d’appréhender ces 
mécanismes et d’en évaluer l’incidence varie également. 

- Un grand nombre de " psys " se réfèrent à la psychanalyse, notamment dans leurs 
publications. Abusant du fait que rien ne les en empêche, certains se prétendent 
psychanalystes, sans témoigner ni d’une pratique ni d’une formation appropriées. 

3. Différenciation

L’acte psychanalytique se distingue d’une pratique psychothérapique par la façon 
d’entendre la demande initiale du patient et d’y répondre. 

Les psychothérapies s’annoncent comme des méthodes de traitement permettant d’arriver 
à un mieux être. La psychanalyse ne peut que souscrire à un tel objectif, même si sa pratique 
en déplace la signification initiale. 

a) Demande et savoir

Le patient se plaint de ce qui l’empêche de vivre sa vie. Le psychothérapeute tient à sa 
disposition un moyen de l’aider à s’en libérer. Dans le moment où il s’assure que le moyen 
convient au cas, il désigne aussi pour le patient le lieu de sa souffrance, le lieu où “ ça ne va 
pas ”, et lui notifie comment il l’a entendu, comment il perçoit le transfert et entend y 
répondre. Dans la mesure où le patient se reconnaît dans cette localisation de son mal-être et 
admet la relation qui lui est proposée, la mise en œuvre du moyen suivra.

Le psychothérapeute répond ainsi par son savoir à la demande du patient.
La psychanalyse met en évidence une autre dimension de la plainte, rarement exprimée 

directement : la souffrance psychique liée à un défaut de parole. C’est par cette dimension 
subjective de la souffrance que le problème est abordé ; en s’abstenant de répondre à la 
demande, le psychanalyste ouvre la voie au sujet et à son savoir insu. En effet, en parlant, le 
sujet va découvrir à quoi de sa vie, de son histoire, se relient sa plainte, ses demandes, ses 
difficultés, sa tension interne parfois soigneusement cachée. C’est dans les implications de 
cette souffrance qu’il identifiera les voies de son désir. 



Les défenses du moi et les résistances s’opposent à la prise en compte du savoir 
inconscient. Les psychothérapies se définissent depuis toujours comme des moyens de 
contourner les résistances. En se proposant d’épargner au sujet (et au thérapeute) la 
confrontation avec ce qui, en eux-mêmes, s’oppose à l’amélioration, elles passent sous silence 
cette dimension de la singularité. 

En psychanalyse, le savoir est du côté du patient. Il n’est pas un agent extérieur à 
appliquer le mieux possible, mais un objectif à produire. 

Le savoir du fonctionnement psychique, tout en ayant une portée générale, ne se détache 
pas de sa base singulière. Il n’est pas de ceux qui répondent aux critères scientifiques, 
autorisant des applications directes et générales. Au contraire, c’est en instaurant un principe 
d’exception que le psychanalyste permet à chacun de situer sa singularité et de la faire valoir. 
Le savoir subjectif résiste à toute objectivation. Il n’existe que décalé par rapport à l’exactitude 
de la prévision.

Or, la dimension subjective de la souffrance est toujours présente, même et surtout 
lorsque le patient ne peut rien en dire. Elle interfère dans tout projet thérapeutique. Dans sa 
pratique, le psychothérapeute a lui aussi affaire à la réalité inconsciente. D’une façon ou d’une 
autre, il y répond. 

Suivant la méthode mise en œuvre, les résultats seront différents.

b) La temporalité

La démarche psychanalytique conduit l’analysant à un retour sur son histoire qui demande 
du temps, le temps qu’il lui faut. Il prend son temps, souvent pour la première fois. À travers 
cette patiente reconstruction, il découvre en lui-même un savoir qu’il préférait ignorer et des 
moyens pour l’assumer.

Ce temps du travail psychique est à la fois indispensable et incompressible. L’analysant 
n’avance qu’à travers ses propres mots et en suivant son propre itinéraire. L’intervention de 
l’analyste permet des franchissements. 

Toute communication de savoir prématurée substitue les mots du thérapeute au processus 
de prise de parole et n’apporte, au mieux, qu’un semblant de savoir. 

Les psychothérapies d’aujourd’hui récusent la nécessité et la fécondité de cette traversée. 
Mettant l’accent, soit sur l’instantanéité de l’abréaction émotionnelle, soit sur le recours à 
l’expert “ psy ”, elles s’inscrivent dans l’idéologie contemporaine de la vitesse et du résultat 
mesurable. 

En réduisant la perspective historique au choc traumatique, elles éludent l’inscription 
symbolique du sujet dans une généalogie qui comporte inévitablement des trous, des ruptures 
et des pertes. Elles favorisent de ce fait les idéaux de jouissance immédiate, de maîtrise et 
d’efficacité, - ou de soumission. 

Elles renforcent l’idée que le sujet n’a besoin que de réponses et de solutions. Pour un 
psychanalyste, cette idée est une croyance que toute son expérience dément : au-delà de la 
quête d’un remède à sa souffrance, le sujet se désespère de ne pas trouver place pour ses 
questions. Lorsqu’elles ne sont pas entendues, aucune solution ne vaut, aucune guérison ne 
tient. 

Inversement, c’est en formulant les apories auxquelles il se heurte que le sujet découvre 



des solutions qui seront les siennes. À travers l’épreuve d’un dire qui s’affranchit peu à peu du 
poids de la conformité, la psychanalyse offre à chacun la possibilité de découvrir la singularité 
de son désir et la valeur de sa parole. Ce travail ne modifie pas seulement sa symptomatologie. 
Il lui permet de se resituer dans son histoire et par là de reconsidérer ses priorités, sa position 
par rapport aux idéaux et sa place dans la collectivité. 

c) Transfert, expression de soi, thérapeutique

De nombreuses situations de parole, qui ne portent pas toujours le nom de 
psychothérapie, apportent au sujet un certain soulagement. Il en va de même d’autres formes 
d’expression et de découverte de soi : jeux, expression artistique, techniques corporelles, etc. 
Toutes peuvent induire, dans une mesure variable et sous certaines conditions, un travail 
d’élaboration, la redécouverte de certains aspects de l’histoire et du désir, une meilleure 
affirmation de soi. 

Du point de vue du psychanalyste, la limite de ces processus coïncide avec l’évaluation de 
la situation transférentielle. En effet, si le transfert n’est pas reconnu dans sa valeur 
d’expression du désir, comment la relation évoluera-t-elle ? Elle peut aller du côté de 
l’identification, le thérapeute ou la technique qu’il propose prenant fonction d’idéaux. Elle 
peut aussi mener à des situations fusionnelles, toujours grosses de déchaînements passionnels. 
De tels détournements du projet thérapeutique sont connus depuis toujours, tout comme les 
risques inhérents aux situations de parole. C’est précisément à ce type de problèmes, 
rencontrés par la plupart des praticiens, que la conception psychanalytique du transfert est 
venue apporter une réponse et une explication. 

La solution classique consiste à borner l’expression subjective par l’autorité du praticien : 
autorité d’un savoir auquel le patient donne, bon gré, mal gré, son assentiment, influence 
exercée par des voies indirectes comme la suggestion, l’hypnose, la relaxation, etc. Le patient 
admet ou non cette autorité, bénéficie ou non des moyens mis en œuvre ; ils ne lui permettront 
pas d’aborder les sources inconscientes de sa propre relation à l’autorité. 

Le psychanalyste met en œuvre l’autorité qui lui est conférée d’une façon différente : dans 
sa pratique, il laisse cette place vide, n’agissant que sur ses bords et en son nom propre pour 
préserver, autant que possible, l’avancée du processus. Le patient réalise ainsi comment et par 
quelles voies il attribue à l’autre le savoir et la puissance dont il se sent dessaisi. 

De nombreuses pratiques thérapeutiques se proposent d’utiliser le crédit transférentiel au 
service d’un objectif défini à l’avance : un “ transfert positif ”, confère au thérapeute un 
pouvoir d’influence qui aidera le patient à réaliser cet objectif tout en neutralisant ses 
résistances. Le versant négatif du transfert est dominé, renvoyé à l’extérieur, ou bien le patient 
s’exclut du traitement (et des statistiques). 

Mais si le psychothérapeute n’est pas dûment averti de la dimension inconsciente, 
comment évitera-t-il les passages à l’acte et les dépendances transférentielles ? Pourra-t-il à la 
fois permettre au patient d’esquiver la dimension inconsciente et en maîtriser les effets ?

Que l’inconscient figure ou non dans la méthode annoncée, le psychothérapeute comme le 
psychanalyste y répondent dans la réalité de la relation avec le patient, en d’autres termes, sur 
le plan de leur clinique.



Dans l’expérience psychanalytique, la dépendance transférentielle est traitée d’une façon 
différente. La confrontation avec les expressions de l’inconscient n’est évitée ni au patient ni 
au praticien. La levée (toujours partielle) du refoulement induit chez l’analysant une attitude 
plus mesurée face au pouvoir et au savoir. Il y trouve une nouvelle capacité d’appréciation, 
évalue son degré de confiance ou de défiance et oriente lui-même son action. 

       c) Le langage et la parole

Le statut conféré à la parole et au langage constitue une autre différence majeure, qui se 
répercute à divers niveaux. 

Comme l’ensemble du corps social, les psychothérapies privilégient dans la parole et le 
langage la fonction de communication et le pouvoir d’influence. Des connaissances qui en 
résultent, elles font un usage objectivant qui semble aller de soi. 

Si le psychanalyste s’interdit d’objectiver son savoir, au moins dans le cadre où il 
intervient, c’est parce que l’expérience psychanalytique révèle une autre dimension de la 
parole : au-delà des maux dont il se plaint et des idéaux auxquels il voudrait s’égaler, le sujet 
cherche à être entendu. En faisant droit à cette quête, le psychanalyste légitime l’expression 
des motions inconscientes et incite le patient à dépasser les craintes qu’elles lui inspirent. 

Toutes les psychothérapies ont nécessairement recours à la parole, au moins dans sa 
fonction d’information et comme moyen d’expression. Certaines d'entre elles incitent le sujet à 
s’exprimer et s’efforcent de l’y aider, en fonction de leur objectif. D’autres insistent sur les 
possibilités de rééducation par l’agir. 

Pour le psychanalyste, le langage n’est pas qu’un instrument. Langue et parole constituent 
le milieu symbolique dans lequel il importe, pour tout sujet, de prendre sa propre place, sans 
prétendre les maîtriser. À travers l’exercice de la fonction symbolique, ce qui ne s’exprimait 
que par l’inertie et la destructivité trouve un autre mode d’existence et de nouveaux emplois. 

Le sujet lui-même naît du travail de symbolisation, qui articule de façon originale sa réalité 
intérieure et celle qui le sollicite du dehors. Cette activité, qui lui permet d’exister sur un autre 
plan que le vécu immédiat et d’y mobiliser ses ressources, va bien au-delà d’une pratique 
thérapeutique. Elle ne lui est pas moins précieuse que sa propre vie. Là où la parole manque, le 
sujet est en souffrance, il exprime sa blessure. La psychanalyse ne fait que prendre en compte 
cette réalité et lui rouvrir un espace approprié. 

Toute langue parlée est au centre d’une culture, elle véhicule une histoire, ordonnancement 
du réel et une loi commune. Dans le mouvement même où il affirme sa singularité et son désir, 
le sujet les situe en référence à la loi et à la réalité que la langue met en place.

La pluralité des langues et des dialectes vient ainsi en écho aux conflits psychiques, 
notamment à la différence entre les processus de pensée inconscients et le niveau de la 
rationalité. Ainsi, la langue dite “ maternelle ” est toujours distinguée de la langue sociale, tout 
en ayant à s’y rapporter. Le passage de l’une à l’autre se fait par échos et associations, la 
traduction n’est jamais exacte.

De la même façon, la psychanalyse se traduit. Elle n’est jamais tout à fait la même dans 
une langue et dans une autre. Le passage d’une langue à l’autre porte la marque des différences 
culturelles et sociales. La traduction est toujours une transposition.

Les psychothérapies contemporaines sont divisées face à cette question de la traduction : 



soit elles ont vocation universelle, comme les manuels internationaux de diagnostic, soit elles se 
donnent une référence ethnique, intraduisible, marquée d’exotisme.

La psychanalyse n’est pas un monologue, mais ce n’est pas non plus une conversation. 
Ce qui est recherché n’est pas un accord, encore moins une totale harmonie. 

La retenue du psychanalyste renvoie directement l’analysant à la polysémie structurelle 
de la langue, à toutes les associations possibles. À travers cette ouverture vertigineuse, le 
déploiement même de la parole va manifester ce qui la limite : un dialogue déjà vécu avec un 
autre d’un autre temps. Le psychanalyste n’aura garde de se situer dans ce dialogue ; au 
contraire, il fait valoir l’existence d’autres significations et d’autres réponses possibles, à partir 
desquels le sujet repère ses itinéraires et voit s’ouvrir ses horizons.

Entre le dicible et le réel, entre le but et la réalisation, entre la jouissance espérée et le 
plaisir obtenu, le psychanalyste établit et maintient inlassablement que l’accord parfait est une 
dangereuse illusion rétrospective, une nostalgie régressive dont chacun, perpétuellement, est 
tenu de faire le deuil. 

En mettant en pratique le caractère structurel du malentendu, de l’écart et de la différence, 
il rappelle un interdit indispensable à la vie. C’est en effet dans l’espace ouvert par ce décalage 
que le désir trouve à se faufiler et que le sujet réinvente pas à pas sa propre façon d’exister. 

L’ouverture d’un tel espace implique une abstention : le psychanalyste ne propose ni 
remède ni technique, rien pour répondre à la demande, il ne peut rien promettre pour alimenter 
les espérances. Il n’offre que son écoute, les façons dont il en témoigne et l’ouverture qu’elle 
crée. Mais cette ouverture au non savoir change tout.

C’est en maintenant une inadéquation de principe que le psychanalyste reconstitue, là où 
elles se sont perdues, les conditions permettant de trouver un terrain d’entente. Seul ce 
principe d’inadéquation permet de concilier singularité et vie en commun. 

Le psychothérapeute, au contraire, vise l’action adéquate. Il redéfinit la demande, il y 
apporte une réponse. Pourra-t-il en même temps faire place au travail de symbolisation de ce 
qui est là, présent, impatient d’être entendu ? 

En axant sa pratique sur une technique, un objectif et un résultat définis, il fait passer au 
second plan le travail de la langue et de la parole. Ne risque-t-il pas d’en méconnaître les effets 
et l’importance ? et de plus, d’en détourner les possibilités ?

Le patient de son côté, encouragé par la bonne volonté du thérapeute, ne risque-t-il pas 
d’opter pour le moi contre ce qui le divise, tenant ainsi à l’écart de lui-même  le fondement de 
l’altérité ? 

CONCLUSION
RÉFÉRENCE ET MOUVEMENT PSYCHANALYTIQUE

Ce texte ne prétend ni à une parfaite justesse, ni à l’exhaustivité. Il ne constitue qu’un 
moment dans un travail d’élaboration permanent. 

S’il est cependant rendu public, c’est parce que dans les circonstances actuelles, les 



psychanalystes et associations signataires estiment leur responsabilité engagée, tant vis-à-vis 
du public qu’envers la psychanalyse. 

À strictement parler, il est impossible de dire précisément et de façon univoque ce qu’est 
la psychanalyse. Cette difficulté est insurmontable. Elle résulte de la nature même de la 
découverte freudienne. 

L’inconscient n’est pas un accident ; ce n’est pas une pathologie ; il ne résulte pas des 
aléas de l’histoire, mais du croisement de celle-ci avec la fonction et la nature du langage ; 
présent et agissant en tout humain, il est une composante essentielle de la subjectivité.

La dimension inconsciente du psychisme est universelle, mais elle se constitue de façon 
singulière, en fonction de la langue, de la culture et de l’histoire de chacun. Elle introduit dans la 
subjectivité et l’existence humaines un principe de contradiction et une limitation. 

La méthode et la théorie psychanalytiques se règlent sur la nature et les implications de 
l’inconscient, dont elles sont seules encore aujourd’hui à rendre compte par les voies de la 
rationalité. 

Or, l’inconscient n’est pas un objet. Son existence ne devient manifeste qu’à travers des 
effets singuliers, perçus et renvoyés par une autre personne singulière. La discipline qui en 
traite opère, très précisément et pour chacun, à la frontière du dicible et de l’irreprésentable ; 
elle la déplace, elle la repousse. Pas plus qu’aucune autre discipline, elle ne saurait l’annuler. 
Au contraire, soulignant l’importance du langage et de la parole, elle n’en perçoit que plus 
distinctement la limite : c’est sur ce bord qu’elle travaille, c’est de ce bord qu’elle s’efforce de 
rendre compte. 

Toute présentation de la psychanalyse se situe dans un contexte (transférentiel) 
déterminé. 

Les différences entre psychanalystes, la pluralité des sociétés et associations 
psychanalytiques procèdent, au fond, des mêmes raisons. 

Freud a fondé la discipline. Il en apporte les repérages essentiels, il en a indiqué les points 
cruciaux. Toute société de psychanalyse se réfère à Freud.

La méthode freudienne demande que chaque psychanalyste, à travers son expérience et sa 
formation, redécouvre les points cruciaux décrits par la théorie et invente, à partir de ces 
redécouvertes, sa propre façon d’être psychanalyste. De ce fait, aucun psychanalyste ne peut 
incarner ni même représenter toute la psychanalyse. La pluralité est constitutive du 
mouvement psychanalytique.

Les associations psychanalytiques regroupées au sein de l’Inter-Associatif européen de 
psychanalyse se réfèrent à Freud et à Lacan. 

Que signifie cette double référence ?
L’impulsion donnée par Lacan au mouvement psychanalytique procède à la fois d’un 

retour à Freud et d’un éclairage nouveau sur la psychanalyse.
Retour à Freud signifie : ré-interroger sur le fond l’expérience psychanalytique et le 

mouvement de réflexion par lequel son fondateur en rend raison. La lecture de Lacan ramène à 
Freud. Elle accentue la portée de ses thèses et permet d’en comprendre l’évolution. Elle 
renouvelle à la fois, la compréhension des enjeux de l’expérience, la pratique, la lecture des 
textes. 

Cette nouveauté résulte moins d’une interprétation personnelle que d’un rapprochement 



inédit. Lacan, le premier, met en relation la fonction de la parole dans la cure et les découvertes 
de la linguistique sur le fonctionnement élémentaire du langage, notamment la description des 
mécanismes mis en jeu dans la langue parlée. 

Il redécouvre ainsi ce que les travaux de Freud lui-même attestent : les opérations mises en 
évidence par l’exploration de l’inconscient sont déjà présentes dans la langue, impliquées dans 
son double fonctionnement, associatif et grammatical. L’expression symbolique et les 
représentations imaginaires sont réintégrées dans le fait plus général du langage. L’inconscient 
est coextensif à la parole. Et la parole n’est pas sans matérialité : elle s’émet, elle se perçoit. 
C’est un geste. Le langage est corporel.

En d’autres termes : toute parole est un commencement d’acte, tout acte a valeur de 
parole. Le psychanalyste a pour fonction de rétablir, là où elle se trouve clivée, cette double 
valence, cette dialectique de l’acte et de la parole. Le langage, certes, n’est pas tout ; mais 
l’humanisation comporte un passage obligé par la parole et la reconnaissance de sa valeur 
symbolique. C’est un travail toujours à faire et à refaire, jamais acquis, jamais garanti.

La psychanalyse est recentrée sur son moyen et redéfinie à partir de sa méthode : elle 
explore et met en évidence les implications et les conséquences du fait que les hommes sont 
des vivants -parlants. 

Ce rapprochement éclaire donc l’ensemble de la psychanalyse d’un jour nouveau, qui en 
accentue les reliefs et en souligne l’originalité, tout en la resituant parmi les savoirs 
contemporains. Il entraîne des innovations sur les plans les plus divers. 

Les psychanalystes rattachés à l’Inter-Associatif estiment l’abord lacanien cohérent avec 
le repérage freudien et avec l’esprit de la psychanalyse. De plus, il dégage des implications 
nouvelles et ouvre des perspectives qui leur paraissent essentielles, dans la psychanalyse 
d’aujourd’hui comme pour celle de demain.

*     *
*


