De quoi Hamlet est-il le nom ?
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Si je me permets de remployer cette formule, de plus en plus usée aujourd’hui, c’est parce
que Hamlet en est justement I’auteur, et a propos de la femme, quand il s’exclame : « Frailty,
your name is woman ». Qu’en est-il vraiment de cette affirmation ? Et de quelle instabilité dans
I’équilibre, fréle comme on dit, de quelle fragilité, de quelle faiblesse donc (option de
traduction de Bonnefoy), est affectée une femme ou La femme, pour que ce nom puisse lui étre
attribué, par essence pour ainsi dire ?

Avant de scruter la chose de plus pres et de nous apercevoir peut-étre que cette allégation de
Hamlet, portée a propos de sa mere et de son comportement, inqualifiable, lui, serait & prendre
a I’inverse, un peu comme Lafontaine le fait dans sa fable du Chéne et du roseau, on pourrait
tout de suite répondre a la question de notre titre, en disant que ce nom évoque irrésistiblement
le tragique de la condition humaine.

Shakespeare n’éprouve-t-il pas d’ailleurs le besoin de qualifier son texte de « tragédie », ce
qui sonne a nos yeux comme un pléonasme, mais qui valait peut-étre la peine d’étre souligné a
son epoque et dans son milieu ou les genres ne sont pas aussi stabilisés que dans la France du
siecle classique et ou le comique le plus grossier cotoie souvent I’émotion tragique. 1l n’y a pas
trace d’un tel mélange dans ce texte, et le seul personnage un peu comique, Polonius, sera le
premier occis.

Hamlet est bien le nom d’un homme, puisqu’il ne saurait & ma connaissance étre féminisé (et
que sa premiere syllabe désigne méme une partie du corps d’un cochon, animal dont la
sexualité de I’homme est le plus immédiatement affublée), tant et si bien que le pléonasme que
nous avons signalé tendrait a faire entendre que ce titre vise a désigner comme tragique la
sexualité de cet homme-Ia, voire de I’hnomme.

Ici, un vent de lectures et de réminiscences souléve ma feuille et arréte ma plume dans
I’intimidation et I’inhibition devant la masse d’écrits et d’interprétations que ce texte, plus que
tout autre & en croire un Pierre Bayard®, a provoqué. Comme si tout lecteur de cette ceuvre était

mis dans la position de Hamlet lui-méme, qui hésite durant toute la piece a remplir la mission
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que lui a confiée le spectre de son pére : celle de tuer le Roi Claudius qui I’a suborné sur le
trone et dans sa couche.

Aurai-je donc moi-méme quelque chose de nouveau a dire sur ce crime ? Et comment
oserai-je m’aventurer dans cette forét de textes ou sur cette mer dont chaque vague est une
interprétation ? Parviendrai-je en fait a donner un nom a cet homme, pour remplir le
programme qu’évoque mon titre, avec d’autres mots que son nom propre ?

Je dirai tout de suite que pour m’en sentir capable, j’ai dd suivre les pas courageux d’une
femme, ici sans doute mieux placee qu’un homme, surtout étant par ailleurs psychanalyste et
argentine, pour ne pas se laisser impressionner ni par le personnage, qui a lui-méme du bagout,
ni par la pile de textes qu’il a fait écrire.

La plupart des trouvailles qu’elle m’aura permis de faire, je les signalerai au passage, apres
les avoir vérifiés a la source, lui payant ainsi ma dette, sans vouloir pour autant faire du texte
que j’écris, la recension de son livre?, qui mérite d’étre plutdt traduit que commenté ou
paraphrasé.

Si le désir de Hamlet, par excellence, donc le désir masculin, est tragique, c’est parce qu’il
constitue la femme sur laquelle il se pose en objet incestueux. Et le fait de savoir que son pere
est mort ne I’avantage pas sur Edipe qui pouvait, lui, ignorer que c’était son pére qu’il avait
tué. Déja en ce point, la théorie freudienne, avec son “complexe nucléaire”, est excessive, la
mort du pére pouvant parfaitement étre dissociée du désir pour la mére.

En revanche, ce qui tient et qui est d’expérience courante, c’est que la puberté peut se
décrire comme le moment d’apparition d’objets non-incestueux, en méme temps qu’elle
provoque mystérieusement une disjonction entre amour asexué et désir sexué, entre I’amour
pour I’idéal et le ravalement de I’objet désirable. Le théme rebattu de la maman et de la putain
a encore de beaux jours devant lui. Et le seul moyen dont dispose un sujet masculin pour faire
en sorte que I’amour parvienne a se sexualiser, c’est de retrouver en son objet les aliments et les
emblémes de I’amour de soi, les conséquences qu’a sur I’amour ce narcissisme n’étant pas
nécessairement plus prometteuses de bonheur que celles du ravalement.

On le voit, I’angle d’attaque adopté par Silvia Fendrix, et qui ne saurait &tre que le mien,
consiste a substituer aux doctes commentaires autorisés les auteurs anonymes de symptomes et
de plaintes qui ne cessent pas de se faire entendre tout au long d’une journée de psychanalyste,

ce qui m’autorise, pour ainsi dire, a lui emprunter ses trouvailles en puisant a la méme source.
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Or ce a quoi elle fait immediatement un sort, c’est a la chronologie des monologues
d’Hamlet, faisant remarquer que le premier n’est pas le trop célébre : To be or not to be, mais
celui ou il vilipende sa mére et s’horrifie de sa conduite, ou il commence par comparer le train
du monde a “un jardin d’herbes folles montées en graines, et que d’affreuses choses
envahissent et couvrent” et ou il dénonce avec amertume le seul petit mois qui a séparé
I’enterrement de son pere d’avec le remariage de sa meére, ce qui lui permettra d’ironiser plus
loin avec Horatio : “Economies, économies !”

Mais le plus important, c’est ce qui lui revient en mémoire et le souleve de dégodt : ce qu’a
pu étre I’insatiable sexualité maternelle. “Est-ce a moi de m’en souvenir ? Quoi, elle se pendait
a lui, s’exclame-t-il évoquant son pére, comme si son désir, d’étre rassasié, ne cessait de
grandir.”“ La jouissance d’une mére, son trou insondable serait, a lire ce petit livre, ce qui
détermine principalement I’angoisse d’Hamlet, au point qu’accomplir la mission dont son pere
va le charger lui devienne impossible : car ne serait-il pas, une fois Claudius occis, la prochaine
victime d’un tel désir ?

Voila donc Hamlet campé en anti-CEdipe : si Gertrude est si aveugle pour ne pas voir la
différence entre Hamlet, le feu Roi, et son frére, il se peut qu’elle ne puisse la faire entre
Hamlet et Hamlet, le fils se retrouvant alors exposé au désir vorace de sa mere. Ce ne serait
donc pas le fantdme du pere, mais I’horreur que lui inspire la jouissance, fantasmée comme
insatiable, de sa mere, qui occuperait pour Hamlet la fonction du véritable spectre injonctif,
parce que completement inhibant.

Dés lors, la scéne qui vient de précéder ce monologue et ou Gertrude et Claudius reprochent
a ce fils de maintenir les apparences du deuil, est interprétée d’une fagon tout a fait originale :
ce n’est pas le deuil qui est présenté comme indicible, et donc impossible a feindre, mais cette
horreur elle-méme que Hamlet avouerait donc quand il s’exclame : “Les atours, le décor de la
douleur, ce sont la des actions qu’un homme peut feindre. Mais ce que j’ai en moi, rien ne peut
I’exprimer.”

La traduction de Bonnefoy me parait donc assez faible, s’il est ici fait allusion a I’horreur
qu’éprouve tout garcon quand il découvre d’abord que sa mere est une femme et ensuite qu’il
ne saurait la satisfaire. Le texte de Shakespeare dit: “But | have that within which passes
show.” Ce qu’il ne peut dire et qu’il a “au plus intime de lui-méme*, il faut donc le taire,
comme le préconise Wittgenstein, pourrait-on presque ajouter, en soulignant donc que ce qui
“dépasse la semblance”, c’est I’horreur qu’inspire a un jeune homme la jouissance féminine.

Si Gertrude, qui, selon ce qu’aurait dit Lacan, est une femme “génitale”, ne fait pas la

différence, qui saute aux yeux de Hamlet, entre son peére et Claudius, autrement dit, si celle qui



incarne la différence ne peut pas faire la différence, alors rien ne protege plus le garcon d’étre
exposé au désir maternel, et c’est I’horreur que ce désir lui inspire qu’il ne peut pas feindre,
puisgu’il doit la dissimuler !

On concoit dans ces conditions que Hamlet ait besoin d’un alibi, pour éviter d’étre
seulement soupconnable de ce crime d’inceste, qui serait ici avéré, alors que rien ne prouve
gu’il y ait vraiment inceste lorsqu’une veuve prend pour mari le frére de son époux. Rien ne dit
méme qu’elle en soit coupable, comme Hamlet et son pere le hurlent au ciel n’ayant que ce mot
a la bouche, puisque ce type de mariage est méme préconisé dans la tradition juive et que le
bon peuple du Danemark n’aurait pas manqué de le desapprouver, s’il n’était pas licite.

L’alibi que trouve donc Hamlet pour échapper lui-méme a I’inceste, c’est la nommee
Ophélie. Or, la encore, Silvia Fendrix se montre attentive a des questions de chronologie
cherchant a interpréter le : “of late” qu’elle rencontre dans la confession qu’Ophélie fait a son
pére de I’amour que lui voue Hamlet : “Monseigneur, il m’a maintes fois fait I’offre, ces
derniers temps, d’avoir de I’affection pour moi.*

Aussi cette fine lectrice pense-t-elle que le dernier temps en question est a prendre a la lettre,
c’est-a-dire : aprés la mort de son pere et avant le remariage de sa mére. La scéne ou ce récit
prend place a lieu avant I’apparition du spectre a Hamlet et elle met en jeu un personnage de
pére qui, préconisant a son fils la position du non-dupe en amour, traitant sa fille de nigaude et
de bécasse, peut aussi bien apparaitre comme le pendant de la Gertrude fantasmée par Hamlet :
un pere qui veut garder pour lui sa fille et prolonger sans vergogne le plus longtemps possible
la position du pere incestueux qu’il a apparemment occupée aupres d’elle, puisque I’on ne nous
dit rien de la mére d’Ophélie, trop visiblement absente.

Polonius est, en plus, le meilleur allié de Claudius et ne peut donc qu’étre hai par Hamlet qui
ne se prive pas de le couvrir de ridicule. Etant donné ce que nous venons de découvrir
concernant la difficulté qu’aura sans doute Hamlet de rencontrer un objet d’amour qui ne soit
pas incestueux, ou, pour étre plus précis, de pouvoir faire la rencontre du phallus comme
distinguable de I’objet aimable, c’est bien évidemment sur le terrain fertile de la haine qu’une
telle rencontre pourra se faire.

Et toute lecture de Roméo et Juliette le démontre en clair : pour que joue ce coup de foudre
qui rend une femme aimable, il faut pouvoir s’arracher et I’arracher a la haine qui est, au
départ, comme son habitacle le plus normal, puisque cet objet, et lui seul, est censé permettre
de surmonter I’horreur de la castration maternelle et que le sujet masculin y tient et préfére y

rester rive, vouant donc immédiatement sa haine a celle qui pourrait I’en éloigner.



Ophelie serait-elle donc susceptible de prendre le risque de surmonter sa haine et d’aider
Hamlet a surmonter la sienne pour réaliser cette prouesse d’un mariage ? A priori, elle serait
tout a fait a la bonne place pour le réussir, étant donné ses qualités intrinseques de jolie jeune
fille, pure de toute luxure et aussi fine d’esprit que ses reparties le laissent paraitre.

Elle ne pourra cependant qu’échouer, vu son degré de sujétion tant a son frere qu’a son pére
envers lequel elle éprouve plus de respect que de haine ou de mépris (car il est, n’est-ce pas,
caricatural a souhait), mais surtout en vertu de la place d’alibi ou I’a mise d’emblée Hamlet :
elle n’est pas censée remplir une autre fonction que celle de I’empécher de tomber dans I’abime
insondable du trou maternel, lui évitant donc d’étre confronté a la castration maternelle.

Hamlet n’est pas seulement un anti-Edipe, il est aussi bien un farouche opposant de la
solution freudienne qui consiste a séparer I’idéal de la femme de I’objet sexuel, la mére de la
femme. C’est précisément I’impossibilité d’une telle solution qu’il allegue, en présence de
Polonius et Claudius qu’il sait étre les témoins cachés de cette scéne.

Il asséne, en effet, a Ophélie, sous couvert, il est vrai, de la folie, qu’il ne I’aime plus, parce
gu’elle est la mére potentielle de “fils pécheurs”. Cette scéne terrible se situe il est vrai juste
aprés le monologue de Hamlet, qui est sans doute, sous couvert d’une crainte éperdue que
I’ame existe apres la mort, une des plus belles affirmations d’existence de I’inconscient ni plus
ni moins, royaume, s’il en est, du réve qui accompagne le sommeil.

On s’en souvient, aprés avoir dit que la mort est un “dénouement ardemment désirable”,
Hamlet se ravise : “Dormir, réver peut-étre. Ah! C’est I’obstacle !” Or tout ce qu’il évoque
ensuite et dont un tel sommeil pourrait délivrer le dormeur, car c’est déja un enfer avant la
mort, n’est-il pas précisément ce qui revient en réve avec encore plus d’acuité et d’angoisse ?

D’ailleurs, n’est-ce pas précisément sous les traits d’un revenant du royaume des morts que
Hamlet s’est présenté a Ophélie pour tester I’existence et I’impact que pourrait avoir sur elle,
donc sus tous, la folie qu’il va savoir feindre, en bon voyageur de I’inconscient qu’il est, au
moins pour les autres.

Car c’est en tout cas sous ces traits qu’il se présente a Ophélie quand il se jette devant elle
sans lui dire un mot, mais avec “la mine si pitoyable que si I’enfer I’e(t relaché pour dire ses
horreurs...” Hamlet feint peut-étre ainsi d’étre fou, mais il se retrouve clivé entre ce qu’il veut,
et ce qu’il desire.

Ce qu’il veut ? Mettre la bague au doigt d’une jolie jeune fille et échapper ainsi a la chute
dans I’abime insondable de la jouissance maternelle. Mais ce qu’il désire, c’est continuer
d’attribuer a cet objet le phallus dont il croit sa mere dotée et qui la rend toute puissante sur lui,

si bien qu’il rate la possible constitution d’Ophélie en cause de son désir.



L’interprétation que fait Polonius de la folie de Hamlet n’est donc pas si déplacée qu’il y
parait, d’autant qu’il va au-devant du désir de la Reine Gertrude qui s’adresse a Ophélie en ces
termes : “Mais sachez, Ophélie, combien je voudrais que votre honnéte beauté soit I’heureuse
cause du désarroi d’Hamlet...”

Malheureusement, le “chagrin d’amour” dont souffre Hamlet est encore plus incurable que
la folie, feinte ou réelle, car il rend tout mariage impossible. Il collapse, en effet, les
générations, faisant tout de suite une mere de toute femme qu’il rencontrerait, si bien que
mieux vaut encore qu’elle aille au couvent, un mot (“nunnery””) qui, dans I’argot shakespearien,
veut aussi dire : bordel.

Ne conseille-t-il d’ailleurs pas a Ophélie de surveiller son pere et de le boucler a la maison,
“qu’il ne fasse pas de sottises ailleurs que dans sa maison.” ? Or avec qui pourrait-il donc en
faire, sinon avec sa fille ? Et, si les choses n’étaient pas encore assez claires, ce discours n’étant
pas parvenu a la dissuader de se marier, il lui offre en dot, pour “échapper a la calomnie*,
d’épouser un sot (dans le style de son pére, donc !), “car les sages savent trop bien quelle sorte
de monstres vous faites d’eux.”

Je ne dirais donc pas que le responsable de la folie d’Ophélie serait Hamlet, méme si (et
parce que) c’est lui qui la délivre de son pere, alors qu’il ne peut justement pas étre delivre du
sien. Rien ne prouve en tout cas qu’il en ait eu le dessein pour se débarrasser d’elle.

Ne reste-t-il pas justement plus ou moins son ami, aprés la terrible scene que je viens
d’évoquer ? N’est-ce pas a ses cotés qu’Ophélie assiste a la scene de théatre ou Claudius est
démasqué, et avec elle qu’il fait mine de blaguer a propos du jeu des acteurs, commentant les
scenes qu’ils jouent (“Vous étes un vrai coryphée, Monseigneur”, lui dit Ophélie) et des
réactions que celles-ci provoquent et qu’il observe avec elle comme des preuves ?

Mais une chose est sdre, c’est qu’une fois Ophélie mise hors jeu et avant donc qu’elle ne
meure, il ne reste plus a Hamlet aucune échappatoire : il va devoir se confronter au désir
maternel. Or si son désir lui fait croire que I’amour est “une farce, breve comme un amour de
femme”, I’amour maternel, il le sait bien, est, lui, infini et inconditionnel, donc terrorisant.

C’est a peine si Hamlet a donc besoin de s’admonester pour ne pas oublier “qui elle est* :
“Que jamais une ame de Néron ne hante ta vigueur.” Mais la question n’est vraiment pas 13,
puisque c’est bien a Claudius qu’il faut destiner la vindicte, et sans faire la confusion entre la
castration (de sa mére donc) et la mort qu’il devrait lui infliger, s’il était avéré qu’elle a été
I’instigatrice de son crime.

Silvia Fendrix a donc tout a fait raison de penser que le mot “incestuous” dans cette piéce

désigne plut6t soit la luxure soit le régicide, et qu’il ne sert donc que de masque pour la réalité



incestueuse du désir de Hamlet a I’égard de sa meére, et dont son pere, le Roi fantbme, ne I’'a
nullement protégé, le condamnant a fuir I’amour d’Ophélie et a rester englué dans I’horreur que
lui inspire le désir maternel.

Lorsque le spectre réapparait durant I’entretien avec sa mere, enfin en seul a seul (a un rat
pres, qui s’agite derriére une penderie et qui se verra occis...), c’est pour se conduire en pere
banal qui livre son fils au désir maternel, au lieu de I’en préserver. Cet intrus qu’il lui enjoint
d’éliminer n’est-il pas en fait celui qui lui sauve la mise, en lui évitant justement I’inceste ?

Par ailleurs, en quels termes précis lui dicte-t-il la conduite a suivre avec celle qui fut sa
femme ? “Oh, entre elle et son &me en combat, dresse-toi ! (Oh, step between her and her
fighting soul 1)*. Or comment parvenir & créer un tel espace, sans entrer sinon en elle, lui
inspirant plus de désir qu’envers son nouveau mari, en tout cas dans ses pensées ?

Hamlet ne peut faire mieux que de traduire immediatement cette admonestation, en
enjoignant a son tour a sa mere de renoncer a la sexualité : si elle faisait la sainte et cessait
d'étre une femme, Hamlet pourrait se dire a nouveau son fils, ou un fils qui ne la maudit pas. Or
ce genre de mauvais conseil mériterait au moins un geste de révolte ! Ne pourrait-il pas dire au
fantdme qu’en ce qui concerne les amours de sa mére, il n’est pas concerné ?

Mangque de chance : le pere voyeur de cette scéne ou il se confronte a sa mére et qu’il tue en
fichant son épée dans la tapisserie qui a bougé, n’est autre que celui d’Ophélie. C’est bien avec
ce genre de hasard que se tisse la toile du tragique. Mais Hamlet en semble justement moins
touché® que par les reproches qu’il tente encore d’adresser & sa mére, méme en cette
circonstance, pour n’avoir pas su faire la différence entre un frere et I’autre.

Le plus fort est cependant ici qu’alors méme qu’il vient de taxer sa mere d'étre aveugle et
gu’il ne I’excuse méme pas au nom de la folie (qui “ne délire jamais ni ne trouble les sens au
point de ne savoir méme plus distinguer des étres si dissemblables™), ne pouvant attribuer son
acte qu’a “I’ardeur du sang”, — le plus incroyable est qu’il demande au fantdme de son pere :
“Ne me regardez pas, de peur que ce regard pitoyable n’altére mon sévére projet et que mon
devoir perde dans les larmes sa vraie couleur de sang.”

Le pouvoir de Gertrude pourrait-il &tre si grand si son pére n’avait pas gravement failli a sa
mission de mitiger I’horreur du monstre aux yeux de son fils, pour faire de sa mére une simple
femme ? La solution que trouve donc Hamlet, apres avoir un instant pensé qu’elle pourrait
suivre son conseil de ne plus aller au lit de son oncle, cessant donc d’étre une femme, c’est, au

contraire, de livrer sa mére au seul homme qui peut encore le sauver de I’horreur d’avoir a subir

3 “ Adieu, pauvre imbécile,, étourdi, indiscret. / Je t'ai pris pour ton maitre, subis ton sort. / Tu
vois qu’il est dangereux d’étre trop zélé.



son charme, puisqu’elle va jusqu’a lui demander : “Que dois-je faire ? *“, comme si c’était a lui
de décider !

Il croit ainsi, avec ce revirement, aller dans le sens de ce que lui a enjoint le spectre et se
faciliter la tache de la vengeance, et il ne va, en priant ainsi sa mere de tout avouer a son amant,
lui révélant que sa folie “n’est qu’une ruse”, qu’obtenir qu’un nouveau pacte de connivence soit
scellé avec sa mere : “N’en doute pas, lui rétorque la Reine, si les mots sont le souffle et le
souffle la vie, jamais ma vie ne soufflera mot de ce que tu m’as dit.”

Le piege incestueux se voit donc ainsi referme dans les plis d’un secret partage et que la
puanteur du cadavre de Polonius servira justement a celer, puisque Hamlet subtilise le corps et
I’emporte en lieu sOr pour éviter a sa mére d’avoir a le livrer a la justice comme un criminel et
que la Reine n’a pas d’autre solution pour innocenter son fils que d’attribuer son acte a la folie
qu’il lui a, au contraire, enjoint de devoiler.

La revélation du secret du Roi, grace au jeu bien mené des acteurs qui ont mis en scéne son
crime, loin de hater le dénouement ne va donc faire que prolonger les atermoiements d’Hamlet.
L’acte 1V représente I’entrée d’Ophélie dans le délire, non feint celui-1a, et le retour de Laertes
qui, venant enterrer son pére, est prét a soulever le peuple en sa faveur pour détréner Claudius.

En revanche, tout ce qui concerne Hamlet nous est narré indirectement, le dramatique étant
supplanté par le romanesque : I’attaque du vaisseau qui I’emporte en Angleterre, par des pirates
qui le sauventd’une mort a laquelle les papiers confiés a Rosencrantz et Guilderstern le
destinaient. Hamlet aurait méme eu le temps de fabriquer une fausse missive et de faire en sorte
que ce soient ses condisciples qui y soient concernes a sa place.

Il ne se voit donc pas puni de son crime et reste ainsi sous la protection de la chance ou de la
sollicitude maternelle, au respect de laquelle Claudius veille, tout autant, semble-t-il que celui
qui en est le bénéficiaire. D ailleurs Hamlet le sait parfaitement qui, lorsque le Roi s’adresse a
lui en “tendre pére”, lui rétorque : “Ma mere, je dis bien. Car pére et mére, c’est mari et femme,
et mari et femme, c’est méme chair. VVous étes donc ma mere. Allons, en Angleterre !”

Mais sous ce persiflage, il est évident qu’on ne saurait pousser plus loin I’amertume a
laquelle le voue cette absence de pere. Le moment du réveil a donc sonné ; et le passage des
troupes de Fortimbras par les terres danoises qui lui fait redécouvrir ce que peut étre la
“grandeur vraie”, capable de retrouver “un grand motif* dans “la moindre querelle* lui fait
prendre conscience qu’il ne fait que dormir.

Ce qui va, bien évidemment, sonner I’heure d’un réveil, c’est la mort d’Ophélie qui s’est

noyeée, et la confrontation avec son frére qui est revenu et que le Roi a entrepris a part, lui



donnant les moyens de laver I’honneur de I’offense subie, en combattant en duel le responsable
tout trouvé de cette mort de la fille, apres celle de son pére.

Mais ici, je suis confronté a la difficulté particuliere que représente le fait que I’Ariane dont
je suis le fil retrouve a ce moment la corde du Séminaire de Lacan, écueil difficilement évitable
pour elle sans doute, mais qui pourrait nous faire chavirer avec elle dans la mer de ces vagues
de commentaires qui se suivent en se recouvrant I’un I’autre, pour finir par noyer le poisson,
alors méme pourtant que I’apport lacanien n’est pas négligeable.

Je dois donc en rappeler succinctement la substance, ne serait-ce que pour montrer par quel
biais Silvia Fendrix s’en sort avec élégance, échappant au dogmatisme de la plupart des
suiveurs du Séminaire, en démontrant qu’elle n’a pas tort de prendre ses distances: elle fait
simplement remarquer que Lacan s’intéresse davantage au développement de ses propres
élucubrations, qu’a ce qui concerne veritablement le personnage de Hamlet dont il se sert en
passant et comme point d’appui.

Le résultat n’est cependant pas mince et vaut donc le détour. Le maitre commence par attirer

“4 sur “la scéne dans

I’attention, comme I’avait fait Otto Rank dont il trouve I’article “admirable
la scene®, a savoir sur la mise en abime que fomente Hamlet et qui devrait servir de “mouse-
trap“, de souriciere pour le Roi.

Il est curieux — ce serait pourtant dans son style — qu’il ne fasse pas un sort au fait que la
piéce se déroule a Vienne ; il fait plutét remarquer que la pantomime, qui représente “les gestes
présumés de son crime®, mais qui “ne semble pas beaucoup agiter le Roi*, reste sans effet,
alors que ce seront les paroles entendues plus loin qui serviront a le démasquer : il se léve et
sort dignement. Actor’s studio premier niveau : I’imaginaire n’est pas aussi fort que le
symbolique, comprendrait tout de suite le disciple de la vulgate.

Lacan accentue, en revanche, le fait que Hamlet soit completement désargonné, lui, dés que
“vient sur scéne le personnage dénommé Lucianus®“. Et pourquoi donc? Parce que
“I’accoutrement du dit Lucianus n’était pas celui du roi qu’il s’agit d’attraper, mais exactement
celui d’Hamlet lui-méme*, une didascalie qui n’est cependant pas indiquée dans le texte de
Shakespeare, alors qu’y est clairement énonce le degré de parenté entre le meurtrier et le roi de
comédie : il ne s’agit pas du frere, mais du neveu. Il occupe donc une “position homologue a
celle d’Hamlet lui-méme par rapport a I’usurpateur*.

A quoi aboutit donc le piége tendu dans lequel est pris celui qui croyait prendre ? A une

“véritable petite crise d’agitation maniaque, quand I’instant d’apres, il se trouve avoir son

4]. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, Seuil, Paris, 2004, dans I’édition, dite « populaire » de
J.A Miller, p. 45 a 48.
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ennemi a sa portee, (et qu’il) ne sait qu’articuler ce que tout auditeur ne peut sentir que comme
une dérobade. Il se dérobe derriere un prétexte, a savoir qu’il saisirait son ennemi a un moment
trop saint — le roi est en train de prier — pour qu’il puisse se résoudre, en le frappant a ce
moment, a le faire directement accéder au ciel.”

Qu’est-ce qui ne marche donc pas dans le piege ourdi ? Selon Lacan, ce serait le fait que
Hamlet “tente de donner corps a quelque chose qui passe par son image spéculaire, son image
mise dans la situation, non pas d’accomplir sa vengeance, mais d’assumer d’abord le crime
qu’il s’agira de venger.” Ce que le lecteur d’aujourd’hui doit donc entendre, s’il se saisit de la
corde dont j’ai parlé, c’est que I’identification a I’image spéculaire n’est pas assez puissante
pour porter a conséquences et déboucher sur un acte.

De quelle identification a donc besoin Hamlet pour y parvenir ? Et est-ce en s’emparant d’un
tel concept que I’acteur d’aujourd’hui pourrait comprendre ce que fabrique son personnage ?
Rien n’est moins sdr, en tout cas a lire mon guide, qui ne se laisse pas, elle, embobiner par le
paradoxe dont Lacan est toujours friand, quand il propose que I’identification qui marche, elle,
ce soit celle a Ophélie. Et il se pare, dans un autre passage d’un autre Séminaire, ou se
“ramparde®, pour user de I’un de ses néologismes favoris, derriere le jeu de mot : Ophélie/O-
phallus !

L’identification en question, Lacan le précise (et je le fais pour le lecteur ébaubi ou I’acteur
perplexe), n’est évidemment pas du méme type que la premiere : “Hamlet est saisi, poursuit-il,
de I’ame furieuse que nous pouvons légitimement inferer étre celle de la victime, de la suicidée,
manifestement offerte en sacrifice aux méanes de son pére, car c’est a la suite du meurtre de son
pére a elle qu’elle fléchit et succombe.*

Il faut évidemment ajouter que ce qui la fait verser dans la folie, outre ce que j’ai avancé
d’une relation probablement incestuante (si I’on me passe ce mot) avec son pere, c’est le fait
que son meurtre reste impuni et que “les céremonies funéraires ne peuvent étre pleinement
remplies (...) Rien n’est apaisé de la vengeance que crie Ophélie.”

Mais ce n’est évidemment pas pour inspirer un metteur en scéne que Lacan profere ses
sentences, mais pour faire avancer sa théorie, par rapport a celle de Freud. Il commence, en
effet, par revendiquer avec bruit sa fidélité : “Nous voyons la jouer a nu cette identification a
I’objet que Freud nous désigne comme étant le ressort majeur de la fonction du deuil. C’est la
définition implacable que Freud a su donner au deuil...*

A ceci prés que toute la suite du texte parlerait plutdt du retournement contre soi que cette
identification entraine, dans la mesure ou ce sont les reproches faits au mort pour étre parti ou

s’étre mal conduit qui sont aussi bien refoulés dans “ces pleurs qui sont consacrés au défunt” et
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qui deviennent pathologiques, s’ils ne sont pas transmues, a I’aide de “pratiques collectives*
ou, par exemple, “les paysans noient dans les banquets une insensibilité préjudicielle, alors
gu’ils font bien autre chose...*

Mais laissons ici Ophélie a sa mélancolie incurable et revenons plutét a Hamlet. Le ressort
de la démonstration lacanienne, telle qu’elle est relue par Silvia Fendrix, c’est que cette
identification bien obligée a ce trait de la fureur d’une victime, est bien aussi une identification
a I’objet perdu, dans la mesure ou elle permet de desceller I’identification au phallus maternel
dans laquelle Hamlet restait pris. C’est bien une fois qu’Ophélie devient I’objet a jamais perdu
gu’il peut enfin I’aimer comme objet, au lieu de I’aimer comme ce phallus potentiel qui
enfantera de nouveaux pécheurs, c’est-a-dire, des hommes dont le désir sera, a son tour, rendu
impossible, parce qu’incestueux.

Lacan, lui, n’est pas aussi clair, méme si la theorie a laquelle il est attelé visera plus loin a
étayer cette distinction entre objet et phallus. Mais Hamlet n’aura servi dans cette
démonstration que de tremplin provisoire, au risque, pour Lacan, de se méprendre, et sur la
place de Laertes et sur celle du ghost injonctif.

Commencons par Laertes : il est rabattu au rang d’image spéculaire, comme le Lucianus visé
plus haut. Voici ce qui en est dit : “C’est I’entrée dans Hamlet de ce que j’ai appelé fureur de
I’ame féminine qui lui donne la force de devenir ce somnambule qui accepte tout, jusques et y
compris — je I’ai assez marqué — d’étre dans le combat celui qui tient la partie pour son ennemi,
le roi lui-méme, contre son image spéculaire, qui est Laertes.”

Rien n’est moins sOr, au moins justement si I’on revient au texte, comme le fait
scrupuleusement Silvia Fendrix en analysant, au sortir du cimetiére ou il s’est justement battu a
mort avec Laertes dans le trou préparé par les fossoyeurs pour Ophélie, la scéne des
retrouvailles avec Horatius, son alter ego. Il n’a en la circonstance aucun des traits qui
pourraient caractériser un somnambule.

Il raconte la chance qui I’a fait échapper a son sort grace aux pirates. Il raconte ensuite,
s’étant emparé de la sacoche ou Rosencrantz et Guilderstern recelaient la lettre patente de leur
sinistre mission, comment il a pu faire son exercice de calligraphie et retrouver dans ses affaires
un sceau de feu son pére qui lui permet de falsifier la lettre et de la retourner contre ses
accompagnateurs et surveillants.

S’est-il pour autant réapproprié d’une subjectivation qui ferait de sa personne I’héritier
légitime du Danemark et qui lui permettrait de sortir de sa procrastination ? Rien n’est moins
sOr. Et si c’est pour rester un somnambule manipulé par les manigances du roi qui parie sur lui,

mais fait enduire de poison I’épée de Laertes, a quoi bon le prétendre ?
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Mais surtout, rien n’est dit dans cette scene de I’Ophélie dont il aurait comme embrassé la
fureur pour se permettre de redevenir un homme. Pas la moindre allusion a son suicide, un type
de mort qui I’a pourtant lui-méme tenté et une disparition qui serait censée le concerner de pres,
puisqu’elle lui permet enfin de se dire amoureux.

Mais & qui le dit-il ? A Laertes, son frére qui ne se réduit donc plus a une image spéculaire,
mais devient celui qui aurait pu étre rétroactivement son beau-frere. C’est a la douleur de ce
frere qu’il s’identifie plus qu’a I’Ophélie perdue dont la robe flotte parmi les nénuphars sous
son saule pleureur, comme le veut I’iconographie préraphaélite...

Le duel commence donc par une déclaration d’amour réciprogue entre Laertes et Hamlet. Ils
regrettent tous deux d’avoir a se battre et parlent essentiellement de leur rivalité d’amour et
d’affection. Polonius est doublement mort, pour son fils comme pour I’amoureux prétendu de
sa fille. Et le duel n’est plus pour laver son honneur, mais pour servir de parade au crime auquel
est acculé Claudius.

Les choses ensuite, comme souvent chez Shakespeare, sortent de I’épure ou du plan qui était
censé les régler. La Reine, qui veut boire a la santé de son fils qui semble en passe de
I’emporter, boit dans la coupe empoisonnée que Claudius destinait & Hamlet. Et c’est au
moment ou Hamlet se penche sur elle, car il I’a vue tomber a terre, que Laertes le blesse a son
tour, apres avoir lui-méme été touché par son épée empoisonnée, puisque, lors du précédent
corps & corps, ils ont échangé leurs rapiéres.’

Comme la Reine a eu quand méme le temps de dire: “Le vin, le vin! Je meurs
empoisonnée” et que Laertes, avant de mourir, lui aussi, trouve encore le temps de dévoiler
toute la Vvérité et de déclarer: “Le roi est coupable”, Hamlet n’a plus d’échappatoire et se
décide enfin a occire Claudius, le dernier geste dont il ait encore la force étant de parachever sa
tache en le forgant a boire dans le méme verre que sa femme.

Et je dis bien : sa femme, et non sa mere, car I’important n’est méme plus ces gestes qui
s’enclenchent I’un I’autre, mais les paroles qui les accompagnent. Or ce que dit Hamlet a
Claudius, en cette ultime circonstance, c’est : “Drink off this potion. Is thy union here ? Follow

5 La didascalie qui veut que ce soit Hamlet qui blesse Laertes quand la reine tombe, telle qu’on
la voit reproduite et dans I'édition de la Cambridge University press et dans la traduction de
Bonnefoy, serait donc a inverser. C'est bien plut6t Laertes qui profite de sa distraction pour le
blesser « deeply », comme plus haut Hamlet I'avait blessé « lightly ». Mais que les acteurs
tranchent, c’est le cas de le dire, puisque les manuscrits, tout le monde le dit, ne sont pas fiables.
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my mother.“ Bonnefoy nous fait remarquer que c’est 13 le dernier jeu de mot® de Hamlet, mais
surtout il traduit le follow en question par : “Va retrouver ma mére !

Or ce que reléve a ce propos Silvia Fendrix, c’est que, pas méme mort, Hamlet ne voudrait
rester seul avec sa mere et que c’est la enfin son initiative a lui, sa maniéere bien personnelle de
remplir la mission que lui a confiée le spectre : il les marie pour de bon ! Le moment est donc
venu de la citer : « Tout converge pour indiquer que I’obsession tragique de Hamlet n’est pas le
trobne du Danemark ni le doute et I’hésitation que lui inspire la nécessité de tuer ou non
I’assassin de son pére, mais la dimension terrorisante qu’a pour lui la sexualité maternelle,
raison pour laquelle il n’ose pas obéir a son pére qui lui a confié la mission de tuer Claudius.
Son pére mort, et animé par le soupcon que, de son vivant peut-étre, il n’avait pas pu satisfaire
la voracité de la génitale Gertrude, Hamlet “fait le fou”. Ophélie aurait pu lui aller comme
bague au doigt, s’il avait pu auparavant, quand ses parents partageaient le lit réel, mettre un
bord au trou insondable de la sexualité maternelle, transformer ce trou insondable en bague
nuptiale. Mais son horreur est telle que Hamlet, qui n’était plus a I’époque un enfant — il avait
environ trente ans !- traite immédiatement Ophélie de la méme maniére que sa mére. »’

Qu’on se le tienne pour dit, si I’on habite un corps d’homme, car cette lecture est bien celle
d’un aujourd’hui ou les femmes ne veulent plus de momeries ou sont suffisamment averties
pour se les épargner : accepter d’avoir des enfants, c’est déja bien assez ! Le pendant de cette
lucidité devrait ouvrir les yeux sur la prégnance complémentaire de la complicité masculine :
Hamlet, avec son irréprochable ami Horatio, qui voudrait presque boire a la méme coupe
empoisonnée que lui, tellement il souffre sa perte, en serait un parfait exemple. Mais surtout, ce
que le texte de Shakespeare met en avant, c’est son identification & ce double imaginaire qu’est
Laertes, qui lui permet, par procuration, de ressentir ce que I’on peut éprouver a la perte...
d’une sceur ! Tout se passe en effet, ce que souligne Silvia Fendrix, comme si Hamlet n’avait
pas eu cette fiancée a laquelle il s’était déclare, a laquelle il avait envoye lettres et présents,
comme si rien ne pouvait étayer son : “je I’ai aimée d’abord* qu’il clame a la face de son frére,
bien placé pourtant pour pouvoir réclamer une antériorité.

Lacan a pourtant bien raison de souligner que c’est a partir de la reconnaissance de la perte
de I’objet aimé que celui-ci se transmue en cause du désir. Mais Silvia Fendrix remarque
finement qu’il faut alors distinguer entre cet objet qu’on peut avoir eu (le phallus) et I’objet

perdu depuis toujours (la femme), en soulignant que ce n’est pas du méme objet qu’il s’agit, le

¢ Intraduisible, puisque union veut dire a la fois la méme chose qu’en frangais, et la perle que le
roi a rajoutée a son vin en hommage aux combattants.
7 Op. Cit., p. 57.



14

phallus maternel qui est a perdre n’étant pas le méme que celui qui devient cause du désir,
parce que et quand I’autre est perdu, un tel objet, s’il est réel, et pas seulement le signifiant de
la différence, n’étant pas nécessairement lui-méme sexué, les femmes ayant donc a suivre, sur
ce plan, le méme chemin que les hommes.

Il en decoule bien évidemment toutes sortes de considérations concernant Hamlet le Roi, le
fantdbme, occis “dans la fleur de ses pechés“. Quel a donc été le principal ? Cette nouvelle
lecture incite a penser qu’il consiste a n’avoir pas su satisfaire les demandes proprement
féminines de Gertrude, a ne l’avoir pas considérée comme une femme, a s’étre permis
d’oublier, I’age venu peut-étre — mais y a-t-il un age pour ces choses-la ? — qu’elle était une
femme.

Le Roi Hamlet, mort ou vif, ne semble pas avoir prété suffisamment attention a la sexualité
de sa femme dont il fait une victime corrompue et corruptrice, ce qui empéche directement
Hamlet son fils de se débarrasser de son horreur face a la jouissance féminine.

Car rien ne nous laisse penser que ce séduisant jeune homme se soit octroyé le droit de
coucher avec Ophélie, qui, malgré son nom, est donc morte vierge. Mais, a supposer qu’il se
soit passe entre eux quelque chose d’un peu langoureux, ne serait-ce pas I’apparition du spectre
qui aurait définitivement dissuadé Hamlet d’aller plus loin, sinon a la mort de celle qu’il
dispute a son frére, apres I’avoir arrachée a son pére ?

Alors, de quoi Hamlet est-il donc le nom ? Le dictionnaire nous répond : d’un village, un
village trop petit pour avoir une église, un “village sans église “, comme s’exprime Apollinaire
dans Les Baladins, sans église ; et donc sans cimetiére ? C’est bien vers cela, dans le village

planétaire, que nous allons...

Jacques Nassif ; Mars 2013



