Le psychanalyste sans fauteuil
(ou I'étre 1a du psychanalyste

quand 'analysant n’est pas la)

a Valentin, mon fils

A une époque ou il ne faisait aucun doute que I'étre du psychanalyste
pouvait étre reconnu a l'aide d’une pierre de touche institutionnelle, un livre fort
intéressant sur I'implantation possible de la psychanalyse hors du “cadre”, dans les
hépitaux et ailleurs, avait pu s'intituler : Le psychanalyste sans divan.

Aujourd’hui ou cette pierre de touche peut étre déclarée suspecte et ou la
place de l'analysant est redevenue centrale pour autoriser un psychanalyste, on
pourra considérer que c’est le titre que je propose qui serait le plus adéquat pour
décrire tous les problemes afférents a la place qu’occupe un psychanalyste en
dehors du cadre, non seulement dans des lieux de soin et a des fins
thérapeutiques, mais soit avec d’autres collégues soit avec ses amis, soit avec son
conjoint et plus généralement sa famille. Car si I'on veut que la psychanalyse
continue, c’est le fait de poser cette question qui porte vraiment a conséquence.

Ce que désigne donc ici le fauteuil, c’est d’abord le symbole d’'une certaine
obligation a laquelle I'analyste se plie : celle de ne pas trop jouir de cette place ou
I'ont convoqué, et éventuellement coincé, les analysants qui sont venus le trouver.
Il est notable a ce propos que, si “principe d’abstinence” il y avait et si ce principe
était a considérer comme encore valable, celui-ci ne concernerait plus tellement
aujourd’hui 'analysant, a qui il était vivement recommandé autrefois de ne prendre

aucune décision importante durant le cours de son analyse.



En revanche, ce principe touche de plein fouet la prétention d’un sujet a se
dire analyste. Et elle concerne les différents registres pulsionnels de son corps :
d’abord, le regard qui ne doit pas se faire trop voyeur de la souffrance d’autrui ou
monter en épingle tel ou tel trait de la mise, du comportement ou de ce qu’exprime
sans mots le visage d’un analysant ; ensuite, jusqu’aux moindres inflexions de la
voix, et pas seulement celle qu’il écoute, mais la sienne propre qu’il a di
apprendre a moduler pour en gommer toute forme d’injonction surmoique ou
d’invective que trahirait une colére pas assez rentrée ou maitrisée.

Et il est a peine besoin de mentionner les deux autres : bouffer ou se faire
bouffer doit étre tenu en respect, aucune forme de sadisme ou de masochisme
n’étant de mise en cette circonstance. Quant a I'odeur, elle se réduit a n’étre plus
que celle de I'argent, qui doit servir a 'analysant a se prémunir contre toute forme
de représailles : avec I'argent que je lui donne, ce monsieur ou cette dame devrait
se sentir satisfait, quelles que soient les choses désagréables que je pourrais étre
amené a lui dire, au moins si elles ne sortent pas du cadre ; et il y a donc peu de
chances qu’il me poursuive dans la rue. Par contre, si je reviens, il sera tenu de me
recevoir avec toujours la méme compréhensive aménité.

Toutes ces menues régles de la régle sont connues, et je ne fais ici que
les rappeler, en mettant 'accent sur ce qui incombe plus particulierement a
'analyste, mais faisant remarquer qu’elles assignent a celui-ci un réle et une
fonction intransférables a toutes ces situations ou il sera sorti de son bureau pour
se retrouver avec d’autres, qu’il s’agisse d’amis, de la femme ou du mari, j'y
insiste, ou enfin des collégues, qui ne lui ont justement pas demandé de se
trimballer partout avec ce fauteuil, gros de toutes les sauvageries possibles si les
devoirs et obligations vis-a-vis de I'analysant qu’il implique font mine d’étre exercés

a I'égard de ces tiers, surtout évidemment quand il s’agit de ses propres enfants.



En revanche, grace a ces régles, tous les excés auxquels peut donner lieu
une demande d’analyse restent inscrits dans de la parole interprétable au cours de
la séance, ou lors des prochaines séances : rien de plus ineffagable que ces
paroles, prononcées entre divan et fauteuil, et depuis la premiére séance,
annonciatrice qu’elle aura été de ce qui pourra se passer lors de la derniére.

Mais alors, qu’adviendra-t-il si cet analyste se retrouve ailleurs que dans
ce cadre ou tout est si minutieusement prescrit ? Que lui arrivera-t-il sans ce
fauteuil ou il se cale pour écouter sans trop bouger et ou I'analysant, quand il veut
bien accepter de s’allonger sur le divan, lui fera 'honneur et la confiance de lui
adresser la parole sans le voir ? Pourra-t-il surtout se dire encore analyste sans ce
fauteuil et tout ce qu'il lui accorde comme avantages bien définis, en échange, il
est vrai, de la sagacité qu’il aura su démontrer dans les interprétations qui lui
viendront pour débusquer tous les indices de l'inconscient que la regle
fondamentale, si elle s’observe, est censée lui permettre de relever ?

Que se passe-t-il quand cet analyste sort de scéne et se retrouve en ville,
pour reprendre ici les termes qui concernent les acteurs de théatre, redevenus si
discrets et si réservés au bistrot, aprés s’étre montrés aussi hableurs ou cabotins
que I'on voudra, pour faire passer le texte qu’ils avaient a mémoriser et jouer, avec
toutes les mimiques de leur corps et les intonations de leur voix ?

Toute la question est sans doute celle d’un faire savoir : a qui ai-je fait
savoir en premier que je voulais occuper cette fonction ? A qui et comment pourrai-
je le dire, sans créer trop de malentendus dans la société ? Ce faire savoir évitera-
t-il tous les piéges du désir de reconnaissance, I'antagoniste le plus évident du
désir du psychanalyste ? Et en sens inverse, comment me comporter envers ceux
qui ne peuvent pas I'ignorer, ma femme ou mon mari sans doute, mes enfants
aussi peut-étre, et enfin les amis que I'on risque ainsi de perdre, mais aussi les

inévitables collégues, méme si jai le sentiment qu’ils ne font pas le méme métier,



bien qu’ils affichent en tout cas la méme prétention, puisque mon existence
sociale, en I'absence de titre, valable et monnayable en dehors du groupe auquel
jai décidé d’appartenir, dépend en partie d’eux ?

On le voit, je pose, ou je n’élude pas, des questions redoutables. Mais je
ne peux éviter de les rencontrer, étant donné les difficultés de plus en plus aigués
que traverse notre groupe, ainsi que toutes les institutions qui tentent de fonder un

lien social qui serait spécifiquement celui a envisager entre des psychanalystes.

Puisque Freud énonce qu’a propos de I'analyse elle-méme, on ne peut
valablement opiner, comme aux échecs, qu’a propos des débuts et des fins de
partie, je prendrai moi-méme les choses de cette fagon : quand un analysant est-il
amené a énoncer pour la premiére fois qu’il prétend pouvoir se déclarer analyste
et a qui lui parait-il opportun d’adresser cette déclaration en dehors du cadre
précisément, c’'est—a-dire a quelqu’un d’autre que son psychanalyste ? Mais,
prenant les choses par I'autre bout, quand un analysant est-il amené a parler de
son analyse et a qui, dés lors qu’il déclare I'avoir terminée et qu'il ne peut alors
éviter de nommer son analyste ?

Le mieux serait évidemment que ces questions soient posées dans un
cadre adéquat, qui ne serait donc plus celui de I'analyse et qui a été correctement
balisé comme étant celui de la passe. Mais il est aussi indispensable qu’elles
soient posées d’une fagon moins inscrite dans les pincettes d’une institution,
jusqu’a présent peu encline a retransmettre au-dehors les enseignement de la dite
passe, en allant jusqu’a tenter d’en formuler quelque chose au sein méme de la vie
sociale ou devra ou pourra se transmettre ce qu’auront été les acquis propres a
cette analyse, qu’il y a lieu de faire valoir, puisqu’ils ont pu modifier une subjectivité

au point de la sortir des voies de la répétition inconsciente.



On comprend bien qu’il s’agit donc d’autre chose que d’un témoignage,
dans ce faire savoir ou il importe d’aller jusqu’a un faire valoir, étant donné que ce
qui est en jeu en cette délicate occurrence, c’est la réussite d’'une éventuelle
“installation”, comme on dit, en tant qu’analyste, celui-ci formulant le pari qu’il peut
donc mener d’autres analyses que la sienne propre, sans qu'il soit inéluctable,
soyons donc optimistes, que I'analyse ne débouche plus aujourd’hui que sur du
devenir analyste, estimant donc qu’elle peut aussi permettre la réussite d’un autre
type de création auquel justement I'analyse sera déclarée, et par I'analysant lui-
méme, avoir contribué.

On me rétorquera que des analystes, en s’occupant du destin subséquent
a l'analyse de leurs analysants, n’ont pas lieu de manger de ce pain-la et que, dés
lors qu’il s’agit aprés tout d’un certain commerce ou I'analyse sera monnayée,
chacun se débrouille comme il peut. Or je pense que c’est en adoptant ce genre de
louable attitude que I'analyse va a sa perte et que les institutions se mettent toutes

a vieillir sans se renouveler.

Adopter cependant ce genre de position découle en droite ligne d’'une
certaine théorie non explicitée de ce que doit étre I'analyste, s'il prétend le rester,
alors que la situation veut qu’il soit cette fois sans fauteuil. Se retrouve-t-il pour
autant analysant, ou bien y aurait-il une position intermédiaire, un faire savoir qu’il
peut I'étre ailleurs et qu’il s’abstient de I'étre avec vous qui ne le lui demandez
justement pas ?

Mais a se dire ainsi encore analyste, peut-on se demander a juste titre, si
cette personne n’est plus dans son fauteuil, que (me) veut-elle au juste ? Serait-ce
gu’elle cherche encore a obtenir ma reconnaissance, alors qu’elle doit bien savoir
pourtant que c’est parce qu’une telle plaie restera ouverte tout au long de sa

carriére, qu’elle aura pu se dire analyste ? Si elle I'est encore ne faudra-t-il pas



gu’elle se résolve a aller inscrire ce désir de reconnaissance dans un autre
discours que celui de I'analyste, a I'Université, par exemple, mais aussi du coté de
I'hystérique, voire de son maitre, pourquoi pas ?

Elle veut peut-étre justement se rassurer sur 'incommensurabilité de son
discours et de la place qu’il lui confére, vivant sa différence d’avec tous les autres
et se retrouvant ainsi encore capable d’occuper d’autres places, sans doute un peu
moins intenables ou impossibles que la sienne derriére le divan. Rentrer a la
maison, pour ainsi dire, a toujours du bon et n’est pas nécessairement a assimiler
a un retour au bercail, donc aux vieilles habitudes.

Le moment est justement venu ici d’en parler en détaillant un peu les cas
ou un psychanalyste a lieu de se méfier de certaines habitudes. La plus
pernicieuse, a laquelle il a peut-étre donné la main, serait celle a laquelle peut se
raccrocher son conjoint d’un : “je le retrouve, et je n’en veux rien savoir !”. D’autant
que cette attitude se réfracte aussi chez I'analyste sans fauteuil qui, emprunt qu’il
est a juste titre de toutes les réserves de la discrétion professionnelle, fait mine, lui
aussi, de refuser de savoir que 'autre n’en veut rien savoir.

Or a partir de 13, rien ne va plus ; car, avec cet entrecroisement de dénis
quant a cette indéniable piece de savoir, on aboutit inévitablement a tous les
symptémes d’'une confusion dommageable, et du c6té du couple
analysant/analyste et du couple plus banalement constitué en question : celle entre
la dimension d’un amour de transfert, que I'analyse permet d’isoler, puisqu’elle est
censée précisément s’en servir pour en sortir, et la dimension d’'un amour qui en
serait précisément sorti, sans pour autant tomber dans la non-méconnaissance
que procure la haine.

La femme ou le mari de I'analyste manifeste, en adoptant cette attitude,
qu’il veut en rester a un amour de transfert, aussi narcissique qu’on peut

l'imaginer, puisque son analyste de conjoint — pourquoi alors ne pas en profiter une



peu ?- le manie et supporte toute la journée ailleurs. Et qu’il se retrouve enfin floué
par cet amour, qu’il ne pourra justement plus analyser quand il retourne chez lui et
qu’il doit se passer de son fauteuil, c’est un juste retour des choses !

Quant a I'analyste pourtant sans fauteuil, il peut aussi continuer d’étre
animé par un amour de transfert qui ne le fera pas sortir de son mode quotidien
d’aimer pour écouter et d’écouter pour savoir, sans se douter qu’il perd ainsi la
chance d’aimer sans savoir pourquoi ni en supposer des raisons, mais just
because, selon le poéte.

Or s’en souvenir est d’autant plus indispensable que la fonction a laquelle
il ne saurait se soustraire, alors qu’il doit constamment s’en écarter quand il est
dans son fauteuil, c’est celle du pére ou de la mére. Mais justement combien
d’enfants de psychanalyste n’auront-ils pas été complétement sacrifiés a I'exercice
de la profession, n’ayant plus affaire qu’a des hommes creux (les hollow men de
T.S. Eliot) ou a des femmes devenues mannequins d’osier, qui ne savaient
précisément plus se retrouver sans leur fauteuil, méme en famille ?

Se présenter comme encore analyste ne devrait donc pas aller au-dela
d’'une demande de s’excuser d’avoir di en occuper la place une longue partie de la
journée et demander a l'autre auquel il en fait mention, I'enfant ou le conjoint donc,
de le sortir de la. Pourquoi n’obtiendrait-il pas enfin lui-méme un peu d’aide ou de
la simple compréhension ?

Mais cela mérite a peine d’étre mentionné, me dira-t-on, puisque la
question est plutét celle de savoir pourquoi la prétention d’étre encore analyste,
sans fauteuil donc, éprouve chez ce sujet le besoin de s’exprimer. Et a qui donc
I'adressera-t-il sans entrainer d’autre conséquence que celle dont il paye déja le

lourd tribut, en restant de longues heures enfermé dans sa fonction ?



Cela ne fait pas de doute, ce ne peut étre qu’a d’autres créateurs de
nouvelle subjectivité, qu’ils soient analystes eux-mémes ou écrivains et artistes,
que se dirige ce besoin d’un faire savoir qu'’il a été ou se veut encore analyste.

Or ce qu'il espére recueillir de cette nouvelle prise de risque, c’est un
nouvel éclairage sur la fonction qu’il lui arrive d’occuper, quand précisément il ne
I'occupe plus ou parce qu’il n’est plus celui qu’elle envahit, mais celui qui voudrait
pouvoir en transmettre I'impossible dans la culture elle-méme et autrement qu’avec
le seul analysant.

Mais présenté ainsi, il ne fait pas de doute que le discours qui se dégage
de cette autre prise de fonction ne saurait en fait s’adresser qu’aux futurs ou ex-
analysants, a ceci prés que ce sera cette fois dans le but qu’ils ne se réduisent
plus a ces uns a un dont il recueille les paroles dans son fauteuil, mais a tous ceux
qui se sentiraient autorisés a s’avouer analysants au sein de la communauté
inavouable qu’ils forment.

L’enjeu de ce nouveau type de fondation d’un lien social serait
évidemment de sortir les psychanalystes du ghetto qu’ils forment soit dans leurs
chapelles soit dans leurs querelles entre chapelles, afin de les inciter a ne plus
faire valoir leur existence dans la guerre entre clans et I'exclusion entre fréres.

Or, faire exister du psychanalyste sans fauteuil ne serait-il pas justement
destiné chez ceux qui s’y adonnent, a se montrer davantage circonspects a I'égard
de tous les effets de groupe dans lesquels les psychanalystes s’enferment, se
retrouvant ensemble dans des institutions ?

Celles-ci n’apparaitront-elles pas alors comme vouées, dans la meilleure
hypothése, au culte des morts ? Ou sinon, ne lui feront-elles pas découvrir qu’elles
ont la plupart du temps une facheuse tendance a favoriser la servitude volontaire a
I'égard des maitres que ces psychanalystes éprouvent encore le besoin de se

donner pour en obtenir malgré tout de la reconnaissance ?



Mais peut-étre, aprés tout, est-il impensable de se passer complétement
de maitre, mort ou vif, peu importe, dans un domaine ou du savoir-faire se
monnaye aussi et qui ne saurait étre confiné dans le cadre de la seule
transmission d’un discours plus ou moins orthodoxe (ou résolument hérétique,
pourquoi pas, mais ou cela finit par revenir au méme) ?

La question se déporte alors : elle ne se pose plus dans la situation ou il
s’agira encore de rappeler I'incompatibilité entre le maitre, toujours affublé d’un
pouvoir, méme s’il se limite a la transmission des tours de main et des trucs du
métier, et le psychanalyste, qui ne saurait éviter de se positionner dans une
attitude qui privilégie I'impuissance en lieu et place de la volonté de suggestion ;
elle tentera plut6t de se situer du cété de la nécessaire dénonciation de I'absolue
nuisance qu’exerce dans le groupe des prétendus psychanalystes le fait soit de
s’appuyer sur un leader soit de se revendiquer comme tel, et cela, soi-disant, pour
transmettre la psychanalyse, a partir d’'une position d’exception et d’au moins un,
comme ils s’expriment.

S’adresser plutét a la communauté inavouable des analysants rompt
radicalement et fondamentalement avec ce type de déviance, si le mot peut se
justifier ici, puisque le discours psychanalytique n’en est en fait encore jamais sorti.
Peut-on espérer que la prise de conscience de I'impasse dans laquelle il est
toujours resté promeuve une nouvelle forme de mouvement psychanalytique sans
leader ni héritage, mais s’attachant résolument a reformuler a chaque nouvelle
demande d’analyse, a chaque nouveau cas de destitution subjective réussie, ce
que sera le discours psychanalytique ?

Poser cette question resterait encore sans espoir si ne pouvait pas étre
invoqué un modele de lien social fondant I'existence d’un collectif qui donnerait
une idée concréte de ce dont je veux parler. Le concept de “mouvement”, plutot

que celui d’institution, est bien celui auquel se réferent les écrivains ou les artistes,
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avec ceux qui les soutiennent dans leur public, quand ils préconisent une forme de
révolution dans leur mode de faire exister I'acte de création et de valoriser les
ceuvres qui en découlent.

Il'y a lieu, par ailleurs, de noter que la communauté des lecteurs ou des
mélomanes et amateurs de ces nouvelles formes d’art est loin de se constituer en
une sorte de cour vouée a encenser le supposé leader du mouvement qui est ainsi
lancé. La communauté de ceux qui soutiennent cette révolution et savent en
profiter, tout en en justifiant le bien-fondé, nouent plutot des liens en son sein que
I'on pourrait dire d’ordre rhizomique.

lls n’éprouvent pas, en effet, le besoin (sauf peut-étre encore en
psychanalyse !) de susciter de la transmission verticale, dans le style des arbres
généalogiques, le nom d’auteur ici promu ne servant pas a fonder la légitimité
d’une paternité, puisqu’il n’engendre pas des fils qui seraient les zélateurs de
I'ceuvre, mais la possibilité que s’engendrent encore d’autres ceuvres du méme
type.

Surtout aujourd’hui, ces amateurs d’'une grande ceuvre qui ouvre un
nouveau sillage se soutiennent et dialoguent entre eux, signalent les nouvelles
parutions, discutent du bien fondé de certaines prises de position collatérales,
offrent donc le spectacle, non d’un asservissement au leader, mais plutét celui d’'un
savoir jouir des chemins de liberté que le grand créateur a ouverts.

Quand donc Freud et surtout Lacan pourront-ils redevenir de tels artisans
de liberté, de tels ouvreurs de nouvelles pistes ? Cela dépendra de la fagon dont
ces psychanalystes sans fauteuil arriveront a faire valoir I'existence de la

psychanalyse.

Jacques Nassif
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