
 
 

Pratiquants de la psychanalyse en devenir 
Montpellier-Torino, aller-retour 

 

 
 
 
A Venise, elle s’était laissée bercer toute une 
nuit, fascinée par le chant des gondoliers. Ce 
fut sa rencontre, à ses dix ans, avec la langue 
italienne, et avec elle la confirmation d'un 
ailleurs étranger qui l’avait déjà fait rêver. 

 
 

 

Le 10/11 dernier a eu lieu à Turin en Italie, le 3ème colloque 
organisé par LUNIPSI : La Libera Universitas Psiconalitica per la 
Psicanalisi laica. Cet inter-associatif italien regroupe depuis peu 14 
associations de psychanalyse. Pour ce rendez-vous nous avons été 
conviés à parler de la psychanalyse laïque. Sujet sensible et 
politique dans un pays où la psychanalyse a été assimilée à une 
forme de psychothérapie réglementée et contrôlée par l’état et les 
conseils de l’ordre.  

A l’occasion de nos journées des CCAF à Lille où il sera question  
de débattre sur le même sujet, je me propose de reprendre ce texte 
que j’ai présenté à Turin et de le mettre en perspective avec ce que 
j’ai pu retenir du débat vif et renouvelé par la situation italienne.  
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 « La question de l’analyse profane »1 qui est la traduction française du titre de  
Laienanalyse, a le mérite de souligner la portée d’un questionnement toujours 
ouvert, adressé en priorité aux protagonistes de la psychanalyse, c'est-à-dire à 
ceux qui la font et qui l’inventent, puisque « la question de l’analyse profane est 
la question de l’analyse elle-même ».2 

En l’occurrence, réinterroger le terme de laïcité implique de faire référence au 
contexte social et politique actuel.  

Le champ « psy » a été pris dans les mailles des politiques réglementaires 
sécuritaires se soutenant  de la norme et des principes fondés sur l’expertise et 
l'évaluation.  Mais il n’est pas le seul à en souffrir. Avec lui, les institutions socio-
éducatives et le monde médical sont appelés à se soumettre à la politique 
globale de la normativité. Il s'agirait de faire « taire le sujet »3, de le soumettre à 
un Moi bien éduqué, qui se conforme au mieux  à l'ordre défini par l'Autre social.  

Assimilée à une psychothérapie, par la loi écrite ou par la situation de fait, la 
psychanalyse se trouve associée à une grande diversité de pratiques qui se 
soutiennent de son nom. Les titres, les formations universitaires et les conseils 
de l’ordre,  comme celui des psychologues en Italie, sous le prétexte de répondre 
à la question de la garantie, sont appelés en effet à mettre de l’ordre. 

Pour les associations de psychanalyse et leurs institutions, cette situation les 
oblige, et c’est peut-être un point positif, à définir leur position et à assumer leur 
responsabilité, en faisant le choix entre une politique qui soutienne la 
professionnalisation de la psychanalyse, c'est à dire son anéantissement, ou 
bien celle qui serait consacrée à sa transmission.  

La transmission de la psychanalyse laïque, c'est-à-dire de la psychanalyse tout 
court, se fait avant tout là où elle se pratique et s’invente. C’est pourquoi 
s’interroger sur les possibles répercussions que le discours ambiant normatif 
avec ses velléités de réglementation peut avoir sur la pratique analytique, revient 
à adresser cette question à chaque analyste, puis à chaque association.  

Je vais donc me laisser interpeller par elle, pour essayer d’en dire quelque chose 
en partant du lieu de ma pratique et en reprenant ce qui  reste vivant en moi du 

1  Sigmund Freud, folio essais 

2   J.B. Pontalis, Préface in La question de l’analyse profane, p.9 

3 Reprenant en partie le titre du livre de Serge Lesourd : « Comment taire le sujet », Erès, 2006  

2 
 

                                                           



questionnement soulevé autour de la laïcité de la psychanalyse et qui fait encore 
débat. 

Comment  arrivent les demandes chez l’analyste ? 

Il me semble que chacun continue à faire comme il peut pour arriver à trouver un 
analyste. Il est vrai que parfois, c’est le parcours du combattant, mais n’était-ce 
pas déjà ainsi hier ? Depuis toujours,  rien n’a jamais garanti à celui qui frappe à 
la porte d’un psychanalyste qu’il en trouvera un derrière pour lui. Mais ceux qui 
vont s’adresser ainsi le savent-ils? Est-il évident qu’ils sachent à quel point ils 
devront faire preuve d’une grande persévérance libidinale pour parvenir à trouver 
leur analyste ? Je ferai l’hypothèse que oui, qu’ils en savent quelque chose, bien 
que d’un savoir pas tout à fait conscient, raison pour laquelle le début du chemin 
transférentiel est marqué par de la méfiance et toutes sortes de rebondissements 
de la résistance. 

J’ai d’ailleurs remarqué, ce qui pourrait appuyer ce que je viens de dire, que 
certains arrivants à mon cabinet ont eu besoin d’aller chercher de l’information 
sur les analystes dont quelqu'un leur a proposé l’adresse pour arriver, comme ils 
disent : « mieux renseignés ». 

J’ai ainsi eu affaire à un homme qui s’était employé à lire tous les textes qu’il 
avait trouvés des psychanalystes de sa ville. Il cherchait à repérer l’analyste qui 
« trahirait sa passion  dans l’écriture ». Cela lui paraissait un indice susceptible 
de le rassurer. 

Un autre est tombé par hasard, dit-il, sur un texte à propos de la mort que j’avais 
écrit. Il lui est apparu que si j’avais osé écrire sur ce thème, alors je saurais 
sûrement m’y prendre pour traiter sa difficulté de vivre.  

Je sais bien que toutes ces histoires autour de l’arrivée chez un psychanalyste 
sont prises dans l’imaginaire, voire dans le fantasme et qu'elles contribuent à 
investir de transfert le sujet supposé savoir. Mais je ne les entends surtout pas 
comme des petites histoires. Des trajets analytiques qui ont pu être poussés 
jusqu’à leur terme, j’ai appris que des questions qui ouvrent à des signifiants 
importants au cours d’une cure, avaient bien souvent été soulevées dès les 
premiers entretiens.  

Je profite ici pour dire combien je considère que la clinique actuelle nous 
convoque à accorder sa juste place au travail analytique touchant les premiers 
entretiens. En effet, il s’agit de soutenir la fonction analyste dès le départ, et cela, 
quelle que soit la manière dont se présente la demande. Je vais même plus loin : 
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il dépend de ce  travail, soutenu et persistant au sein du transfert qui se donne 
d’emblée, que l’engagement dans un trajet analytique devienne possible.  

En ce sens, et presque sans exceptions, tout en me jugeant excessive, je dirai 
que toute demande accueillie par un supposé psychanalyste serait une demande 
d'analyse. Même les psychotiques, ceux que j’ai pu rencontrer me l’ont appris, 
veulent savoir, au delà de leur doléance,  ce qui leur arrive. Mais la demande 
qu’ils adressent plutôt à l’analyse qu’à l’analyste n'est pas formulée en tant que 
telle, et il faudra, encore une fois, que les protagonistes puissent poser les 
conditions préliminaires à un possible travail d’analyse.    

Quant aux diverses figurations de la demande, et m’interrogeant toujours ici avec 
vous sur la possible implication du contexte social dans la pratique,  je relève 
que des personnes parlent beaucoup plus facilement et d’emblée de leur travail, 
de leur situation financière, sociale et du politique. Et qu’elles vont attribuer à ces 
situations leur souffrance subjective.  

Dès lors que leur situation professionnelle est en bute à des politiques de 
management fondées sur la compétitivité et le contrôle, des personnes 
réagissent et se mettent à souffrir. Du coup, elles s’autorisent plus facilement à 
aller parler à un psy.  Ce qui me semble un juste retour des choses, la parole 
singulière et subversive parvenant à répliquer à certaines exigences du collectif 
qui mettent à mal le sujet.  

Loin de moi l’idée de penser que tous ceux qui ont sonné dernièrement à ma 
porte souffrent juste d’un mal social. Je n’irais pas jusque là, même si je 
considère que la douleur de vivre dans nos sociétés d’aujourd’hui ne cesse de 
s’intensifier.  Et que le milieu ambiant coercitif étouffant la vie participe à la 
production des symptômes, mais il donne aussi l’occasion de la formulation 
d’une demande. 

Je me souviens des premiers mots d’une femme en séance d’accueil s’efforçant 
de me dire ce qui l’avait décidée à appeler… 

Elle était responsable d’une agence commerciale dans une grande 
multinationale et subissait les pressions de la direction pour augmenter le chiffre 
d’affaires. Elle n’en dormait plus, l’angoisse de ne pas y arriver ne lui laissait plus 
de repos. Pourtant, se sachant  bonne gestionnaire, elle tenait bon. Jusqu’au jour 
où elle apprit qu’une des vendeuses avait été chargée de la surveiller, et, qu’en 
échange, elle était pressentie pour la remplacer à son poste. Effondrée de 
l’apprendre, elle avait arrêté de travailler sur le champ et l’idée d’en finir l’avait 
envahie…. Des mois après, une fois engagée dans une parole analysante, elle 
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avait pu déplier toute la violence signifiante qui accompagnait chez elle le mot 
« surveiller ». 

Ce qui est en souffrance,4 et qui renvoie à l’énigme subjective de l’intime trouve 
dans le conflit social l’opportunité de se déployer. 

 

La thérapeutique au cœur du travail de transfert 

Je me propose maintenant d’aborder la question qui fait débat sur la dimension 
thérapeutique qui, dans le champ de la psychanalyse, est à mon avis à situer au 
cœur du travail que permet le transfert. 

Durant de nombreuses années de pratique, je n’ai entendu que rarement une 
demande explicite d’analyse. 

Pourtant, ne pas nommer la psychanalyse, au début ou même tout au long d’un 
trajet analytique, n’empêche en rien l’engagement des analysants tenu jusqu’au 
bout pour mener à bien leur désir de savoir quelque chose de l’énigme de leur 
symptôme, que seul  le travail d’analyse peut percer à jour. 

Je viens de la psychothérapie par ma formation universitaire. De manière 
résumée, je dirai qu’elle représente pour moi ce que j’ai tenu à quitter. Autant dire 
que j’ai appris à me méfier des propositions thérapeutiques qui font l'offre d’une 
guérison ou d’un bien-être, préalablement définis et attendus. Ces promesses 
représentent l’idée que je me fais de la psychothérapie. 

Cette définition, qui se veut tranchée, m’aide à ne pas trop m’encombrer des 
discours ambigus que nous avons pu entendre, ici et là, dans le milieu 
psychanalytique. Qui reviennent à professer quelque chose qui serait de l’ordre 
de: la psychanalyse est aussi une psychothérapie, la plupart des demandes sont 
des demandes de psychothérapie, d’un coté le fauteuil, de l’autre le divan…, 
tous ne vont pas faire une analyse...etc. 

En effet, tous ne vont pas faire explicitement une analyse, et alors ? C’est à eux 
de nommer ce qu’ils font. Par contre, et je l’ai déjà suggéré avant, chez celui qui 
se prête à offrir et à assumer une position d’analyste, le  travail analytique 
commence au premier entretien. Dès le départ il est confronté à son désir 
d’analyse qui survient à chaque fois qu’il accueille la parole d’un autre. Les mots 
qui vont se dire, les silences et la présence des corps vont être d’entrée de jeu 

4 La formule est de Jacques Nassif, in Come si diventa psicanalista, Edizioni ETS, p 104 
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des éléments de transfert qui mobilisent autant le désir que la résistance et cela 
d’abord pour les oreilles du plus averti : l’analyste.  

Il y a des discours qui endorment, d’autres qui fâchent, et encore d’autres qui 
séduisent. Autant situer comme une des responsabilités majeures de l’analyste, 
de son coté du transfert, celle de veiller à y repérer ce qui pourrait devenir 
encombrant pour l’exercice de  sa fonction. 

Si je rappelle cette évidence qui situe le travail de l’analyste avant tout comme un 
travail analysant sur son propre transfert et ses résistances, c’est pour suggérer 
que le savoir  psychanalytique partagé mais aussi les discours ambiants du 
social, constituent aussi des éléments de transfert pour chaque analyste. Et que 
cela l’implique et imprègne quelque part sa pratique.   

Pour le dire autrement et d’une façon qui m’implique plus personnellement, 
lorsque je me découvre particulièrement affectée par le discours exacerbé de 
quelqu’un autour de son symptôme, je reconnais là le signe de ma propre 
résistance. 

Je ne veux pas dire par là que je ne m’intéresse pas à la douleur ou à la 
souffrance associée à un symptôme, cela me paraît  peu probable d’ailleurs et je 
n’ai tout simplement pas le choix de m’y soustraire. Mon corps me fait signe et je 
ne peux pas faire la sourde oreille.  

Ce que je voudrais cependant faire passer c’est que, lors de ces moments où 
l’éprouvé des corps se fait ressentir, relancer les associations des mots qui 
peuvent dire et faire signifier la souffrance au-delà du symptôme soutient la 
fonction analyste et permet de continuer.  

Les effets douloureux des symptômes s’éteignent peu à peu, ou tout d’un coup, 
comme lorsqu’on parvient à éteindre un grand feu.  Parfois les analysants ne 
s’en rendent même pas compte et se mettent tout d’un coup à marcher, voir à 
courir, sans même se rappeler qu’ils avaient été boiteux.  

J’ai essayé de dire que la parole est subversive dès la formulation d'une plainte 
visant à obtenir le soulagement qu’elle demande. Mais cette parole ne se 
dépliera qu'à certaines conditions, et à chaque fois, dans une temporalité 
particulière à chaque transfert. 

Le travail peut être marqué d’interruptions.  Aller  mieux après avoir vidé son sac 
permet de partir assez vite. Et parfois, la résistance poussera le sujet à fuir. 
Quitte à y revenir un jour, peut être… Jusqu’à ce que malgré les doléances 
apaisées, le sujet insiste dans son désir de savoir et se reconnaissant pris dans 
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l’énigme de son questionnement, il parvienne à se demander en quoi il a 
participé à ce qui lui est arrivé. Une fois allumée cette étincelle de conscience, un 
analysant  s’engagera à fond dans son analyse. Mais rien de tout cela n’est 
gagné une fois pour toutes. Il y a une temporalité préliminaire à la parole 
analysante et il s’agit, tout au long du trajet, de saisir la bonne occasion et de 
savoir, à chaque fois, la relancer.   

 

Le retour aux titres  et la question de la formation de l’analyste  

 

Pour finir je voudrais évoquer ce qui m’a suggéré le titre que j’ai donné à cette 
intervention bien avant de l’avoir écrite. 

Un collègue que j’apprécie, Michel Guibal raconte: 

« un ami chinois m'a indiqué que pour devenir le Bouddha que chacun porte en 
lui, il doit d'abord sortir de la famille "chujia" dit-on en chinois, puis on devra tuer 
père et mère, ainsi on deviendra Bouddha, ensuite il faudra tuer le Bouddha pour 
arriver au Nirvana. Tirons la leçon : pour devenir le psychanalyste que chacun 
porte en lui, il faut sortir de la famille (c'est-à-dire faire une psychanalyse, c'est-à-
dire tuer père et mère, alors on devient psychanalyste, le pas suivant sera de 
tuer le psychanalyste que l'on est devenu : pour devenir quoi?» 

Cette réflexion m’avait mis sur la voie. Ce qui me semble pouvoir faire le plus de 
mal à la psychanalyse, c’est que ceux qui la pratiquent commencent à se 
prendre pour des psychanalystes. Et pire, qu’ils arrivent à y croire. Il y a donc 
lieu, je crois, de prendre au sérieux la menace qui plane à notre insu, du fait du 
discours ambiant, mais aussi par le choix de certaines pratiques institutionnelles 
sévissant la laïcité de la psychanalyse et qui aboutissent à troquer le désir 
d’analyse en échange d’un pseudo confort  qui apporterait la reconnaissance 
d’un titre.  

Avec l’équivoque soulignée par l’aphorisme lacanien : « tu es (tuer) ma femme »,  
un : « tu es le psychanalyste » devrait vouloir dire : rappelles-toi que tu n’es pas 
le psychanalyste.  Ce qui implique de pouvoir dire aux jeunes analystes qui 
débutent, à une époque qui privilégie la reconnaissance par les titres, que l’être 
psychanalyste n’existe pas. Puis que sa formation est toujours en devenir. Quant  
aux  plus anciens, il importe aussi de nous rappeler, de temps en temps, que le 
psychanalyste ne s’installe pas. L’analyste est la fonction qui soutient et travaille 
l’analyse du transfert. Celle-ci ne se met en jeu que dans l’espace transférentiel 
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qui se crée entre et par les deux protagonistes impliqués dans l’acte analytique 
et dans la mouvance de celui-ci.  

La question sur le devenir du psychanalyste amène à s’en poser une autre : 
qu’est on devenu au décours du trajet? La soulever serait d’autant plus justifiée 
qu’elle aurait le bénéfice de nous alerter sur la place que l’on accorde encore, ou 
pas, au travail renouvelé sans cesse sur notre propre castration. C’est d’ailleurs 
ce point qui tient compte de la vivacité de l’inconscient toujours en mouvement et 
qui souligne, pour celui qui pratique la psychanalyse, que le verbe se conjugue 
en fonction d’un mouvement, qui est celui du temps, c'est-à-dire qu’il nous 
maintient toujours en devenir.   

C’est en cette place que je peux aussi situer la fonction indispensable « des 
quelques autres » supposés entendre, et qu’il revient à chaque analyste de 
trouver pour lui.  

Dans le même sens, il y a lieu aussi d’intégrer ici, la responsabilité des 
associations et des inter-associatifs pour proposer un espace vivant respectueux 
de l’hétérogène où chaque analyste pourrait relancer régulièrement la question 
de son devenir.  

Entre la solitude radicale de l’acte analytique qui est à soutenir, et les espaces de 
travail partagés avec d’autres, la question de fond est la même : 

Comment rester profane dans la pratique de la psychanalyse, encore sans titre, 
c'est-à-dire, juste un analysant-analysé averti, et de ce fait, toujours en devenir ? 

 

Lucía Ibáñez Márquez 

Novembre 2013 
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