La pulsion se cacher aime...

(Le (feu) sacré [esf] en elle.)
(libres lectures autour des fragments d’Héraclite et du dernier livre, paru en France, de Giovanni Sias :
AUX SOURCES DE L’AME, Le retour de I'ancienne sagesse dans la psychanalyse?)

“Je suis agnostique a tendance athée. Je sais que je ne sais pas. Je suis prudent.

II'y a le divin, le sacré et le religieux. Et le religieux s’'empare de tout, mais le sacré existe ;
on ne pas vivre sans le sacré, nous vivons avec le sacré,

ne serait-ce que devant l'ignorance dans laquelle nous nous trouvons...”

Pierre Soulages, L’atelier de Pierre Soulages

(émission de Vincent Josse, France Inter, 26/03/2013)

De nos jours, nanosecondés, tout serait “psy”, au point que, d’une part, la République frangaise
s’est cru obligée de légiférer sur “l'usage du titre de psychothérapeute”, et que, d’autre part, nous ne
pourrions plus, sans d'infinies précautions, affirmer 'essence thérapeutique de I'analyse freudienne.

Vouloir (ré)introduire de la séparation entre les différentes thérapies “psy”, conduit a rien de
moins que d'interroger le sacré, qui est, étymologiquement, “ce qui sépare”, d'un coté, le fanum, le
“‘temple”, et de I'autre, le profane, “ce qui se tient, se trouve, devant le temple”.

Dés 1991, Gérard Granel objectait que le “psy” de la psyché faisait dangereusement glisser nos
pratiques et nos théories analytiques sur une pente par trop chrétienne, et vers la réduction moderne de
tout mode de présence a un énoncé de la représentation?. Avec cette référence chrétienne, Gérard
Granel nous raméne, d'emblée, a nous questionner sur les rapports entre sacré et religieux, entre ce
qui sépare, et ce qui relie — voir relit.

Si l'analyse freudienne est questionnée par, et questionne, sans jamais vraiment cesser, le
sacré, elle ne peut que tomber dans le religieux, lorsqu’elle se méle, s'emméle, de faire lien(s). L'on
comprend, peut-étre, un peu mieux, les difficultés — doux euphémisme — des associations d’analyse
freudienne, quand il ne s'agit pas d'associations d’'analystes, et leurs différends, leurs différentes
scissions, puisque le sacré ne cesse de faire retour dans le religieux, et le vice versa... Il en va de
méme pour les religions. L'analyse freudienne n’est pas une religion, méme pas une secte juive... Cela
ne I'empéche pas d'étre traversée par le sacré, et de devoir, méme, s'en (pré-)occuper, en évitant,
autant que faire se pourrait, de tomber dans le religieux. Le chemin, si chemin il y aurait, serait plus
qu'étroit et périlleux : le fil acéré d'une lame de rasoir, avec d’un coté, I'enfer, et de l'autre, I'enfer !

1 Giovanni SIAS, AUX SOURCES DE L’AME, Le retour de I'ancienne sagesse dans la psychanalyse », Paris, éditions des
crépuscules, 2013, traduction frangaise de Laura Cecotti-Stievenard [titre original : “AOT OZ, |l ritorno della sapienza antica
nell'esperienza della psicanalisi.”, in Kamen’, n°34, janvier 2009] : « Le feu appartient au dieu. Par métonymie, c’est le dieu
lui-méme. Il est donc sacré; sans cela, aucun logos ne pourrait atteindre sa profondeur et le discours serait vide,
emprisonné dans le sens commun. [...] La vraie recherche devient ainsi une maniére de remonter le courant, au lieu d’aller
dans le méme sens. Ce n'est qu’en le remontant que I'on peut rencontrer la sacralité du logos. Et on y retrouve également la
tradition. Le feu est la respiration du dieu, le souffle, le vent, l'air, I'esprit: la psyché. Le discours vient de loin. Ce
qu’Héraclite reconnait et interpréte comme élément igné, se situe dans le méme ordre du ruach hébraique, et dans les
réflexions de Thalés, d’Anaximandre jusqu’a la Théogonie d’Hésiode. » pp. 57-58

Jacques LACAN a proposé une traduction (parue dans La psychanalyse 1956 n° 1, pp. 59-79) d'un texte de Martin
Heidegger : « Logos », méditant, grace a divers fragments, « autour du fil tendu d’une parole d’Héraclite » : « Si ce que vous
avez entendu n’est pas de moi, mais du sens, Il est sage aussi de dire pareillement a ce sens: I'Un est Toutes Choses.
(Snell) » [le B50 DK, que M. Conche place en premiére position de sa “classification”, c'est-a-dire, celui a partir duquel il va
interroger tous les autres. Il le traduit ainsi : « Il est sage que ceux qui ont écouté, non moi, mais le discours, conviennent
que tout est un. » (in HERACLITE Fragments, texte établi, traduit et commenté par Marcel Conche, Paris, Epiméthée, puf,
1¢ére &dition : 1986, 4¢me édition : fév. 1998, 2¢éme tirage : mars 2005, p. 23)]

Le 2 novembre 1973, a la Grande-Motte, c’est en termes élogieux que Lacan parlera du séminaire d’Heidegger et de Fink
sur Héraclite. Nous verrons plus loin qu'Héraclite I'occupera le lendemain et le surlendemain. La récente parution de la
traduction frangaise dudit séminaire, qu'il avait préfacée, n'y étant sans doute pas étrangeére...

2 Gérard GRANEL, “Lacan avec Heidegger’, in Lacan avec les philosophes, ouvrage collectif Paris, Albin Michel, 1991.



Sigmund Freud conclut sa lettre au pasteur Oskar Pfister, datée du 25 novembre 1928, par ces
mots : « Je ne sais pas si vous avez saisi le lien secret qui existe entre [*Analyse par les non-médecins”
[1926] et [*lllusion” [1927]. Dans I'un, je veux protéger 'analyse contre les médecins, dans l'autre contre
les prétres. Je voudrais lui assigner un Statut qui n’existe pas encore, le statut de pasteurs d’ame
séculiers qui n‘auraient pas besoin d’étre médecins et pas le droit d’étre prétres. »®

Décharger 'analyse freudienne du préfixe “psy’, c'est vouloir, déja, la désarrimer de toute
référence médicale, ou désormais psychologique, pour ne pas dire universitaire, tout simplement. Dans
son intervention, Horizontalités du sexe, Jean Allouch conclut : « Ceci correspond au prix que nous
devrons payer pour que la psychanalyse redevienne ce qu'elle était : une pratique pariasitaire. »*

Séparée de I'Uni(que) vers Cythére, I'analyse freudienne se révele étre une spiritualité, d’'ou
l'autre garde-fous, que dressait le “Pére né psy” de la psychanalyse, a I'endroit de, ou plutét envers la
religion et les prétes. L'analyse freudienne n’en reste pas moins une thérapie, pas une psychothérapie,
certes, une thérapie tout de méme, une thérapie de I'ame, une thérapie du souci de soi: I'epimeleia
heautou socratique, rappelé par Michel Foucault. Dussions-nous, pour cela, repartir au désert sur les
rives du lac Mariout, désormais aux portes d’Alexandrie en Egypte. Nous y retrouverions peut-étre les
Thérapeutes, autour de 'ére chrétienne, ces “prenants soin de 'ame”, un terme que Freud lui-méme ne
dédaignait pas, usant assez souvent du mot de Seele.

Il'y a quelque temps déja que Jacques Nassif nous propose d’abandonner, dans nos pratiques
et dans nos théories, les notions d'esprit ou de psychisme, pour ne pas parler de I'horreur de celle
d'appareil psychique, et d'y préférer 'emploi du mot dme... L’ame, aprés tout, n’est pas qu’une notion
religieuse. Philosophiquement, elle est le principe de la vie végétative et sensible, elle est la cause qui
anime les étres, qui les met en mouvement(s). C'est ce mouvement, cette poussée, que nous allons
devoir tenter d'étudier, sans jamais vraiment finir.

Dans ses Cabhiers, Paul Valéry notait : « L'ame : donner un sens a ce vieux nom de souffle. »
Celui-ci est le premier et le dernier mouvement de la vie, son alpha et son oméga... Nous allons
essayer de ne pas cesser d’en parler, c'est-a-dire de le perdre, de se perdre, a chaque fois, que nous
croirions le saisir.

Dans Aux sources de I'dme..., Giovanni Sias reprend cette question de la spiritualité en
questionnant le terme allemand de Freud: “Geistigkeit’ avec les références héraclitéennes. Il co-
mente : « Ce parcours de la connaissance qui procéde du sensible vers la spiritualité (Geistigkeit) est le
méme que celui indiqué par Freud a la fin de son ceuvre, dans L’homme Moise et la religion
monothéiste, lorsqu'il parle du triomphe de la spiritualité sur la sensibilitéXV!l,

[note XVII: L'expression utilisée par Freud est: ‘Einen Triumph der Geistigkeit Uber die
Sinnlichkeit”. Le terme de “spiritualité n’est pas a entendre au sens religieux, mais en opposition a celui
de “sensibilité”. Certains auteurs le traduisent par “intellectualité”, mais ici, il ne faut pas le confondre
avec ‘intellectualisme” ou “érudition”. Le terme Geistigkeit, si difficile & traduire, convoque a la fois la
“spiritualité” et I"intellectualité”. Probablement, la traduction la plus proche serait “sagesse” dans son
acception d’une pratique de la connaissance en Gréce classique et avant Socrate, a partir de la
recherche sur le logos, et la physis des savants et poéetes tragiques ; cette “sagesse” est aussi celle du
judaisme des prophétes anciens et des savants hébraiques du Moyen Age.]

Freud reprend cela, non pas de la sagesse grecque, mais de la sagesse hébraique.

La spiritualite est ce que l'on rencontre en s’éloignant de I'expérience sensible, lorsquon
pénetre la chose dans ses enchainements, lorsquon recherche ‘la trame cachée”, qui d’apres

3 Sigmund FREUD, Correspondance avec le pasteur Pfister, 1909-1939, trad. de I'allemand par L. Jumel, Editions
Gallimard, Paris, 1966, p. 183

4 Jean ALLOUCH, Horizontalités du sexe, 19 janvier 2002, hopital Sainte-Anne, & l'invitation du Cercle Freudien et d'Espace
analytique, jeanallouch.com/rubrique/8/articles.html, p. 17

5 Paul VALERY, Cahiers, tome |, XXVII, 721, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 1203



Héraclite, “[...] est plus forte que celle du manifeste” (14 [A20]). Cependant en opérant de la sorte, et
pour cette raison, nous la rencontrons comme “spiritualité”. Nous sommes poussés vers le divin. »8

Le sacre est en soi “oxymorique” : « La notion de sacer ne coincide pas avec celle de “bon” ou
de “mauvais”; c’est une notion a part. Sacer désigne ce qui ne peut étre touché sans étre souillé ou
sans souiller ; de la le double sens de “sacré” ou “maudit” (& peu prés). »” L'a peu prés d’Alfred Ernout
et d'Antoine Meillet n'est-il pas délicieux ?

Georges Bataille, L'Erotisme: « ... sacré désigne en méme temps les deux contraires. »
“‘Devant” lui, « Les hommes sont en un méme temps soumis a deux mouvements : de terreur, qui
rejette, et d’attrait qui commande le respect fasciné. L'interdit et la transgression répondent a ces deux
mouvements contradictoires : I'interdit rejette, mais la fascination introduit la transgression. » 8

Héraclite : « Pour Dieu, belles sont toutes choses, et bonnes et justes; mais les hommes
tiennent certaines pour injustes, d’autres pour justes. »° (B102, DK)

Avec ce fragment de 'Obscur (Zyoteoc) philosophe d’Ephése, nous entrons de pleins pieds
dans notre propos, celui de tenter de remonter aux sources de I'ame, par un retour de I'ancienne
sagesse dans la psychanalyse, comme nous Yy invite Giovanni Sias, en la compagnie des fragments
d’Héraclite, dans son dernier livre paru en France. Marcel Conche entend ce fragment ainsi : (extraits)

« “Pour Dieu”; entendons : du point de vue cosmique ou point de vue du Tout, et par “Tout’,
entendons : I'ensemble formé par tous les couples de contraires — le monde. [...] Le laid, le mal,
l'injustice étant indissociables de leurs opposés positifs — qui ont en eux leur condition de réalité — sont
aussi réel qu'eux. On ne pourrait les supprimer sans supprimer ceux-ci. [...]

... en cela consiste la Justice cosmique, non exclusive de l'injustice, mais l'inscrivant dans la
realité, lui donnant sa juste place, celle de l'injuste. [...] ... S'il est juste — d’'une justice qui tient a l'ordre
contrasté du monde — qu'il y ait de l'injustice, celle-ci n’en devient pas juste pour autant, car c’est en
tant que contraire de la justice qu’elle est autorisée. [...]

Ce qui constitue la réalité est I'unité et I'indissociabilité des contraires — des contraires, c’est-a-
dire des termes qui toutefois s’excluent —, de telle sorte que, si I'un des termes disparaissait purement
et simplement devant l'autre, cet autre ne pourrait plus ni étre ni étre nommeé. La pensée d’Héraclite
n’est ni optimiste ni pessimiste, mais tragique. »'

Comment, en bon lacanistien, ne pas étre abusé par I'écho d'une linguisterie, qui nous
semblerait venir de ces propos de Marcel Conche ? Comment ne pas glisser, lorsqu’on parle de
I'antique, sur la pente savonneuse de I'anachronisme ?

Le sacré, le séparé, de I'analyse freudienne, c’est, me semble-t-il, le lieu méme de la cure, et
son dispositif, et sa régle fondamentale. Aucun tiers n'y est admis. Aucun tiers ne le garantit. Tout ce
qui est en dehors est profane. Une ou un (méme si c'est le plus souvent un) se-disant, soit-disant,
analyste, en dehors d'un tel espace temporel, n'est qu'un profane, qui ne peut proférer qu'inepties,
fabulations : des propos hors-sujet — c'est le cas de le dire —, et n'étre qu'« une marionnette sans
machiniste »', selon la jolie expression de Jacques Nassif.

6 Giovanni SIAS, Aux sources de 'ame..., op. cité, pp. 31-32.

7 Alfred ERNOUT, Antoine MEILLET, dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck, 2001, 4éme &d.
nouveau format, 1¢re éd. 1932, p. 586.

8 Georges BATAILLE, L Erotisme, Paris, Editions de Minuit, Arguments, 1957, pp. 75-76.

9 Scholia Graeca in Homeri lliadem, ad librum A, 4, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, pp. 388.

10 1bid., p. 389.

1 Jacques NASSIF, Par les Marionnettes parler (Recherche sur le “Praticable”) in Le Coq-Héron, n° 83, 1982, p. 52. La
citation plus compléte est la suivante : « Hors du praticable, c’est en tout cas bien ainsi que se présente une marionnette :
qu’y a-t-il de plus infatué qu’un psychanalyste qui continue de I'étre a la ville comme a la scéne ? Qu'’y a-t-il de plus dénué
d’esprit qu'une marionnette sans machiniste ? » Lire aussi a ce propos son dernier opus : Le livre des poupées qui parlent,
E.M.E, Bruxelles, 2012.



Héraclite : « Ne sachant pas écouter, ils ne savent pas non plus parler. » 12 (B19, DK),

« Bien-penser, la qualité supréme ; et la sagesse : dire le vrai et agir suivant la nature, a
I'‘écoute. »13 (B112, DK)

Dans L’Erotisme, Georges Bataille considére : « Le monde profane est celui des interdits. Le
monde sacré s'ouvre a des transgressions limitées. »'* prescrites et organisées. La régle fondamentale,
qui invite a dire tout ce qui vient, n'est-elle pas une transgression prescrite et organisée de celle qui
nous commande de tourner sept fois notre langue dans notre bouche ?

Pour Giovanni Sias : « Le caractere de l'unicité d’'une expérience psychanalytique, qui inclut
également la solitude dans laquelle elle se déroule, rappelle en effet le théme de la sagesse.
S’accomplit ici la réalité du psychanalyste qui est un et seul. Sa solitude est déterminée par sa propre
unicité. »15

Dans 'analyse freudienne, « ... il s’agit d’un constant exercice de parole qui cherche a exprimer
sa propre relation avec la chose. C’est un logos en exercice, qui opére avec continuité et persévérance,
le mode d’expression de soi par rapport aux objets du monde et, en définitive, au monde lui-méme. La
vérité de cette relation est toujours singuliére. »16

Héraclite : « Tu ne trouverais point les limites de 'dme, méme en parcourant toutes les routes,
tant elle tient un discours profond. »'7 (B45, DK)

Giovanni Sias souligne a ce propos que : « Les lettres de I'alphabet constituent un don du dieu
aux hommes, ['écriture, procédant de son essence divine, est capable d’éloigner 'lhomme de la
faiblesse et de la petitesse de son humanité.

Sous cet aspect, les savants grecs et hébraiques ont beaucoup de choses en commun malgré
les différences de leurs langages et de leurs histoires. Aucun d’entre eux n’aurait jamais songé a porter
la vérité aux hommes, a les obliger a une seule vérité, comme le fait la religion. »'8

Héraclite : « Le maitre dont l'oracle est celui de Delphes ne dit ni ne cache mais donne des
signes. »'9 (B93, DK)

Comment I'analyse freudienne peut-elle entendre, com-prendre une spiritualité, non religieuse,
c'est-a-dire, n'étre (pré-)occupée que par le sacré, débarrassé, autant que faire se peut, des liens de la
religion ?

Giovanni Sias précise : « Blanchot, lecteur de Ramnoux mais aussi d’Héraclite, ne se trompe
pas et identifie ici le passage du discours religieux au discours de la physis, ou ce qui se conserve et ne
se perd pas est véritablement le sacré, mais, et surtout si, épuré de toute superstition religieuse. Je
soutiens ici que c’est bien cela que la psychanalyse a récupéré a I'dge de la science. »20

Dans son avant-dernier livre, L’ingérence divine | : Prisonniers du grand Autre, Jean Allouch
nous attire, quant a lui, du cété d’'une érotique, dussions-nous, comme nous Yy invite Jacques Nassif,

12 Clément d’AIQxandrie, Stromates, Il, 24, 4, in HERACLITE Fragments, texte établi, traduit et commenté par Marcel
Conche, Paris, Epiméthée, puf, 1¢re édition : 1986, 4eme édition : fév. 1998, 2éme tirage : mars 2005, p. 50.

13 Stobée, Anthologie, Ill, 178, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 234.

14 Georges Bataille, L 'Erotisme, Paris, Les Editions de minuit, reprise, 1975/2011, p. 71.

15 Giovanni SIAS, Aux sources de 'ame..., op. cité, p. 64.

16 |bid., p. 65.

17 Diogéne Laérce, Vies des philosophes, IX, 7, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 357.

18 Giovanni SIAS, Aux sources de 'ame..., op. cité, p. 33.

19 Plutarque, Sur les oracles de la Pythie, 404 D, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 151.

20 |bid., pp. 66-67.



relire Bataille, malgré ou peut-étre surtout, a cause de « la géne [éprouvée par Lacan] a [son] endroit
[...], [géne] (parfaitement repérée par Sollers) »21.

I me semble qu'ils — autant Jean Allouch que Giovanni Sias — nous indiquent la méme voie
(voix ?), celle de la pulsion, celle de cette poussée constante, de cette bouche béante et de ce ventre
grouillant.

Selon Héraclite, tout s’écoule?? : ITANTAPEI?.

“Les tous™* s'écoulent. Ca pousse... (foi de la que je m'y mette...)

Le génie de Freud a été, a mon humble — et donc orgueilleux — avis, d’élire, au sujet des étres
parlants, que nous sommes, toujours non-finis, a part dans la mort et encorps, 'emploi du mot Trieb,
que I'on a traduit, par la suite, en frangais par pulsion, plutot que celui d’Instink.

21 Jean ALLOUCH, L’ingérence divine ..., Prisonniers du grand Autre, Paris, EPEL, 2012, p. 122.
22 Simplicius, Commentaire de la physique, p. 887, 1 Diels, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 467.

23 Héraclite a-t-il seulement écrit un livre ? Méme Marcel Conche se pose la question, et nous livre ses conjectures : « Y
avait-il méme “livre” & proprement parler ? [...] La matiére du livre grec était le papyrus (arrivé d’Egypte a la fin du Ve siécle)
et le livre avait une forme de rouleau. Il n’était écrit qu'au recto, en majuscules et en colonnes paralléles. Tel était déja,
croyons-nous, le livre d’Héraclite (il edt pu écrire sur des plaquettes d’argile, comme ne Assyrie ou a Pylos, ou sur cuir - cf.
Hérodote, V, 58 — mais, ces procédés se prétant moins bien a I'écriture, il n’y edt fait appel qu'en dernier recours). [...]
L’ouvrage était écrit en dialecte ionien et en prose rythmée (Marcovich, aprés Deichgraber a mis en relief, y compris par la
typographie, ces éléments de rythme). Les mots n’étaient pas séparés ; I'accentuation et la ponctuation étaient inexistantes
(il nétait pas nécessaire qu'Héraclite fit obscur & ‘dessein” [...]) [...]. L’Artémision d’Ephése, dont la construction,
commencée vers 560 av JC, demanda une centaine d’année - et donc se poursuivit durant toute la vie d’Héraclite (qui, en y
plagant son livre, le confiait a ce qui, de toutes les choses humaines, lui semblait devoir étre le plus durable) — et qui
surpassait alors par ses dimensions tous les autres temples grecs [...], fut détruit en 356, par I'incendiaire Erostrate, et alors,

sans doute, avec lui, l'original du livre d’Héraclite. », in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, pp. 7-8.

24 Jacques LACAN a mis ce fragment d’Héraclite en exergue de son seul poéme connu : Hiatus Irrationnalis, un sonnet daté
du 6 aolt 1929. 43 ans plus tard, commentant le B64 DK, [ta 8¢ mavta owkilel kepavvog, “la foudre gouverne tout”,
d’'aprés M. Conche (op. cité, p. 302)] lors du congrés de La Grande Motte, Sur la passe, le samedi aprés-midi 3 novembre
1973, Lacan proposa de traduire ta de panta, par les tous, plutdt que par un univers aussi totalisant qu'illusoire. Je le cite
plus largement : « Si je voulais en parler [de I'expérience de la passe], je dirais d'un mot que j'emprunterais a ce que jai
entendu, dans une de ces salles, je regrette de ne pas pouvoir en faire hommage a la personne qui I'a dit, une personne a
dit que la passe c’était quelque chose comme I'éclair. Ca m’a évidemment beaucoup frappé, ¢a n'a pas pu ne pas éveiller en
moi, d'autant plus que c'est quelque chose qui est pour moi, comme je I'ai indiqué I'autre jour, une lecture trés actuelle, une
phrase, une phrase célébre d’Héraclite qui dit : ta ndvta owkilel kepavvdg ce qui se traduit, quand ¢a se traduit, si c'est
traductible ; qui se traduit quand méme littéralement, parce que kepavvog ¢a veut dire le tonnerre, je ne dirai pas dans
toutes les langues, mais justement dans la langue grecque, le tonnerre régit to wévzo : alors I3, je ne vous le traduirai pas,
parce que c'est intraduisible ; Diels qui a recueilli les fragments d’Héraclite, qui en fait le recueil en quelque sorte définitif,
authentifié, c'est un remarquable philologue, Diels traduit par I'univers ; comme je le faisais remarquer a quelqu’un au cours
d’'une conversation comme ¢a a diner, c'est absolument fausser tout que de I'appeler l'univers, disons plutdt que : il n'y a
que I'éclair qui en fait, pour un instant, pour un éclair, 'univers ! et trés précisément to wévta qui est un pluriel, je le dis pour
ceux qui, ici, ne savent pas la langue grecque, To wévta ne peut pas se traduire parce que c'est quelque chose comme
« les tous » mais « les tous » en tant que divers, en tant qu'il y a un tas de tous. Il y a un tas de tous qui sont radicalement
distincts et s'il y a une chose certes qu'indique I'expression to mavta (celle qui, ne 'oubliez pas, commence la phrase,
puisque c'est ta mavta owokiler : I'accusatif est mis d'abord), Ta mavra ¢a veut dire : « les tous — c'est I'éclair qui les
régit ». C'est-a-dire que pour un instant, ce dont on s'apergoit, c’est que I'éclair les fait peut-étre bien faire une petite
poussée vers ['univers, mais que ce que I'éclair assurément démontre, c’est qu'il n'y en a pas. Et nous sommes, bien sir,
parce que c’est commandé par notre position subjective, obligés de penser le monde comme un univers, alors que rien
n‘assure, rien n'assure en rien, qu'il y ait quoi que ce soit de commun, par exemple, entre la poussée des étres vivants et les
conditions plus ou moins stellaires dans lesquelles ils se trouvent nécessités d’habiter. Rien ne le prouve ; l'origine de la vie,
personne n'en est encore sorti, on s’y efforce bien sir, on s'efforce de déboucher ce trou, mais y arrivera-t-on, ce n'est pas
couru ; les ta mavta, cette énonciation méme, procéde d'une idée véritablement principielle de I'hétérogénéité entre les
choses, disons, pour ne rien dire de plus. » (in Pas-tout-Lacan, ecole-lacanienne.net/pastoutlacan70.php, pp. 1476-77).
Dans sa participation, Dépathologisations : homosexualité, transsexualisme... quoi d’autre ?, le dimanche 23 septembre
2012, lors du troisieme congres d’Espace analytique, a la table ronde intitulée Clinique de la modernité, Jean ALLOUCH
radicalise encore un peu plus ce ta mavro. lacanien de 1973, en ne gardant que “les divers”, plutdt que “les tous”, qui
participent encorps un peu d'un univers (in jeanallouch.com/rubrique/4/interventions.html, p. 6).



C'est la folie méme du symbolique, que de tenter désespérément, sans jamais cesser, de
couper, de séparer, de partialiser la pulsion. Avec la pulsion, nous retrouvons une érotique, celle de
I'Eros primordial, Eros d’avant la sexuation, d’avant la séparation entre féminin et masculin. Il est vieux
comme le monde, et donc bien antérieur a Aphrodite, et a son rejeton joufflu. Dans la Théogonie
d’Hésiode, d’abord vient & la forme Khaos, et dans ce premier temps hors temps, Gaia et Eros, le plus
beau des dieux immortels. Une bouche béante, un ventre grouillant, et une poussée constante...

L’Eros primordial pousse les unités fondamentales & produire au jour ce qu'elles cachent
obscurément en leur sein. Il ne réunit pas deux, qu'il séparerait par la sexuation, pour en faire un
troisiéme ; il rend manifeste la multiplicité contenue dans I'unité. Dans cette érotique primordiale, il n’est
jamais question d’un quelconque rapport sexuel. Face a I'énigme de cette poussée constante, nous ne
cesserions pas derrer entre le mythe de la psychanalyse qu'en a fait Freud, et le mystére du réel
lacanien, dans son embrasement par le symbolique.

Giovanni Sias introduit son dernier livre par ces questions autour de la psyché, et de la physis :
« ... Si la psychanalyse, et Freud en tant qu*initiateur” d’une telle pratique au moment ou la science
prédomine, se fondent sur la psyché, c’est parce que cette science s’est attachée a en chercher la
nature, édifiant sa théorie a partir de I'attention portée a la physis. »%

D’emblée, avec Freud lui-méme, revu, relu, par Giovanni Sias, nous ne serions plus dans le
“psychologique”, mais dans le “physiologique”... Pour autant, si “corps” et “esprit” font plus d’'un, ils ne
feraient, me semble-t-il, jamais tout a fait deux.

« Le moment le plus délicat et difficile du processus analytique est celui ot I'on s’apergoit, qu’'au
fond, ce ne sont que des bavardages. Cependant, c’est aussi le moment ou I'on se rend compte de
l'intérét et de l'importance des possibilités du logos. Nous pouvons affirmer que la vérité ne réside
jamais en ce que l'on dit en croyant dire ce qui est et ce que I'on est. Au contraire, elle se situe plus
particulierement dans le geste, dans le mouvement du corps : le corps, dans ses sensations, dans la
joie ou la douleur, dans le plaisir ou le déplaisir, ne ment pas. Lorsqu’on essaie de dire ce que 'on a
éprouvé et vécu avec le corps, on découvre que les mots réintroduisent le mensonge. Lorsqu’on essaie
de dire, on déforme. [...] Néanmoins, notre dire nait de la vérité et 'emporte avec Soi. »%

L’homme parlant peut se contredire, il ne peut se contre-sentir/ressentir.

Giovanni Sias ne manque pas de noter : « Mais “initiateur” est déja inexact par rapport au cadre
de Freud et de son travail. [...] Je crois qu’Arthur Schnitzler avait raison quand il écrivait dans ses notes
sur la psychanalyse : “Ce qui est nouveau ce n'est pas la psychanalyse, mais Freud.” En effet, la
psychanalyse est un exercice que les hommes, en quéte de spiritualité, ont toujours pratiqué sous des
noms et des formes différentes selon les époques, des savants grecs aux prophetes hébreux
antérieurs, voire bien avant si on pense aux témoignages des Sumériens et des Egyptiens. L'épopée de
Gilgamesh... »?7

Et cet auteur nous fait repartir & Ephése?, au tournant du Véme sigcle av JC, re-trouver
l'obscurité d’Héraclite, dont une représentation?? illustre la couverture des éditions du crépuscule. Je ne
vais pas reprendre toute la richesse éclairée, avec ses parts d’'ombre indispensables, que déploie ce

25 Giovanni SIAS, Aux sources de I'dme..., op. cité, p. 11.
26 |bid., p. 51.
27 Ibid., p. 12.

28 ... 'akmé d’Héraclite (sa quarantiéme année) doit se situer sous le régne de Darius (522-486 av JC) — Diogéne précise
(IX, 1) dans la LXIX® olympiade (504-501), mais sans doute se fait-l I'écho d'une deduction ou d'Apollodore ou du
fondateur de la chronologie ancienne Erathosténe (275-194 av JC) », in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 5.

2 Elle fut peinte, au début du XVIéme, en repentir par Raphaél sur sa fresque dite de I'Ecole d’Athénes, sous les traits de
Michel-Ange, dans les appartements du Pape Jules Il (Chambre de la signature), au Vatican. Si, d’emblée, a droite, il avait
opposé Aristote — la paume et les cing doigts tournés vers la Terre — a Diogéne en dessous, a gauche, il avait laissé vide
I'espace sous Platon - I'index pointé vers le Ciel —, a qui, pour Raphaél, personne (aucun autre philosophe grec digne de ce
nom) ne semblait devoir, pouvoir, s'opposer, sauf bientot, bien sir, 'Obscur Héraclite...



livre sur le logos héraclitéen, ou il dénonce la « vision introspective, ‘psychologiste”, et intimiste », que
« la psychanalyse a adopté[e] », « en suivant son penchant humaniste », et en ayant « renonc|é] a sa
vocation scientifique »3. « Le concept d’étre “constitutif’ du logos nous indique qu’il n’existe aucun
phénomene antérieur au “discours” qui le fonde. »3!

Je me contenterai de larges citations/traductions (en I'occurrence de Laura Cecotti-Stievenard),
devenant avec plaisir un citateur, dans ces histoires qui n'en manquent pas... Devant un tel texte, je
n’ai eu ni le goQt, ni I'envie, de 'emphase de la paraphrase - ni ceux du travail qu’elle exige...

D’emblée, Giovanni Sias nous y met en garde contre cette « idée regue, trés répandue, [qui]
considere la psychanalyse, comme une pratique introspective, telle que l'individu, a travers un parcours
“a rebours”, remonte jusqu’a la cause de ses symptomes. De cette maniére, il s’en libére et guérit. Cette
approche refléte tout un substrat magique et religieux dont les théories psychologiques et
thérapeutiques sont imprégnées. Elle reste une croyance, une superstition d’origine religieuse, la
permanence d’'une thaumaturgie d’essence divine. »%2

Il peut alors écrire : « En ce qui concerne les psychanalystes, ils sont souvent victimes d’une
illusion : ils croient comprendre ce qui leur est dit, simplement parce qu’ils peuvent le transposer dans
un langage ‘jargonnant’. [...] ... le vrai pari pour un psychanalyste, ce n’est jamais de répéter ce qui a
déja été dit, mais de trouver le langage pour exprimer ce qui n'a pas encore été énoncé. »3 « Dans son
mouvement, le logos vise la vérité absolue. Dans les profondeurs de I'dme, et du moment ou on en
parle, ce n’est déja rien de plus que représentation... »3

Ce qui intéresse Giovanni Sias dans ses études héraclitéennes, c'est « l'ouverture au theme de
la spiritualité liée a I'abyssale profondeur de I'dme (psyché). [...] Il [le logos] constitue une ouverture
perpétuelle de cette méme profondeur. Pendant ce cheminement du logos, le langage se complexifie,
atteint des intériorités autrement inconnues, il se soigne de la maladie de la doxa, et s'amende du
monde illusoire du phénomene pour se rapprocher de la verité et de sa nature tragique. Ici le logos est
pris dans son tournoiement perpétuel vers l'inaccessible, vers l'insondable abime de la psyché, dans un
voyage sans fin qui conduit a la sagesse. »%

Pour entreprendre ce voyage sans fin, il nous faut quitter les chemins balisés des savoirs
encyclopédiques, et les désespérances de leurs espérances, pour tenter d’emprunter ceux ou I'on
n‘attend l'inespéré.

Héraclite : « Pythagore, fils de Mnésarque, pratiqua I'enquéte scientifique plus que tous les
autres hommes, et, ayant fait un choix de tels écrits en prose, se fit une sagesse de son cru —
compilation savante, art trompeur. »% (B129, DK) « S'il n’espere pas l'inespérable, il ne découvrira pas,
étant inexplorable et sans voie d’acces. »37 (B18, DK)

Nous rappelant cette sagesse ancienne pour laquelle « les savants tant grecs qu’hébreux sont
comparables entre eux dans la détermination de [son] origine divine » : « elle appartient aux dieux et a
travers le dieu elle parvient aux hommes »%, Giovanni Sias nous en indique le chemin: « ... a un
niveau de la transcendance du logos qui, en tant que tel, ne peut pas se déterminer dans sa nature
(physis), ni en avoir une représentation, mais également s’en approprier, le dominer et le maitriser.

30 Giovanni SIAS, Aux sources de I'4me..., op. cité, pp. 12-13.

31 bid., p. 15.

32 bid,, p. 11,

33 bid., p. 17.

34 bid., p. 20,

3 |bid,, p. 21.

36 Diogéne Laérce, Vies des philosophes, VIII, 6, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 106.
37 Clément d’Alexandrie, Stromates, |1, 17, 4, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 243.

38 Giovanni SIAS, Aux sources de 'ame..., op. cité, p. 21.



Toutefois il faut le saisir dans son immanence, en tant qu’unique possibilité d’expression de I'homme
dans le monde. [...] ... de toutes les maniéres, on ne pourra jamais accéder a la sagesse divine, mais
uniquement a cette possibilité, ce qui est quand méme deja au-dela de 'humain, d’une sagesse qui
permet de saisir la tromperie. La verité n’est toujours pas accessible, mais la tromperie ne triomphe
guere. Toute recherche sur la physis procéde de cette maniére. »3

Toute recherche sur la pulsion devrait procéder de cette maniére.

« Le dieu peut la désigner et la montrer mais ne peut pas la dévoiler aux hommes, auxquels il
est donné de la rechercher et non pas de la connaitre. Héraclite I'énonce dans le fragment 22 B123
DK : “Naissance aime se cacher.” (pvows xovmreotar piléet). Le logos ne peut pas la révéler, le
mot échoue toujours dans son intention de connaitre la vérité absolue et exacte de la chose. »*0

Giovanni Sias peut souligner que « Freud accomplit le méme mouvement quand il découvre
que les réves sont interprétation. »#! Cela lui permet définir I'éthique de la psychanalyse, dans son
rapport au sacré : « Ce qui compte ici est que chaque interprétation d’un réve atteint une limite
impossible a dépasser, mais, surtout, qu’il n’est pas permis de dépasser. Cela concerne justement le
sacré. Il n’y a pas de doute que le réve, au niveau de 'imaginaire, représente un lien avec le sacré et le
divin. La limite insurmontable rencontrée par chaque réve est appelée par Freud, Omphalos, désignée
en tant que “Tombilic du réve”. [...] De cette fagon, le réve parvenu a son ombilic devient unnerkant
selon Freud. Ce lieu impossible [inaccessible] se définit comme “éthique”. Nous y reconnaissons
'essence de I'éthique psychanalytique, sa capacité de saisir ce qui se constitue en tant que sacre.
Dans la psychanalyse, I'éthique est toujours donnée par son rapport au sacré. »*2

« “Le combat est pére et roi de toutes les choses” dit Heraclite. Mais le combat nécessite des
adversaires et aussi des juges. Le combat est justice, c’est la justice du monde et dans le monde. Il
s’agit d’'une trame de renversements (I'arc et la lyre), ou, pour s’accorder, il faut d’éloigner, ou ce qui est
opposeé tend a converger. Toutes les choses émergent du combat, d’ou il est nécessaire que le combat
entraine également la justice. Dans le jeu des renversements et des necessités, les juges et les
adversaires ne sont plus séparés : les juges combattent et les adversaires jugent®. C'est la justice de
Polémos, la justice de la pluralité qui n’admet aucune permanence, et donc, aucun “étre”. »%

Héraclite : « Nous entrons et nous n’entrons pas dans le méme fleuve ; nous sommes et nous
ne sommes pas. »*° (B49a, DK)

« On ne peut pas entrer deux fois dans le méme fleuve. »*6 (B91, DK)

Pour Giovanni Sias, « Héraclite regarde le monde, le regarde périr et renaitre, la vie est dans la
mort, et dans la mort, il y a la vie. Cependant vie et mort, naitre et mourir ne sont rien d’autre que des
mots, des noms qui ne possedent que la réalité du discours qui les prend et les lie pour montrer ainsi
que la vie est un mot qui peut exister uniquement en relation a son contraire supposé, la mort, qui lui
donne un sens. De méme pour la mort. Le logos enchaine toutes les choses, il contraint et lie les
dispersions de Polémos en créant un flux de représentations qui se dénoue a partir des descriptions
des choses. »¥7 « Cependant [logds] vit un temps volubile, puisque Polémos se réapproprie toujours le
mouvement sans fin des choses... »*

39 bid., p. 22.

40 |bid., p. 23.

4 Ibid., p. 24.

42 |bid., pp. 26-27.

43 Friedrich NIETZSCHE, La philosophie a I'époque tragique des Grecs, Gallimard, Paris, 1990.

44 Giovanni SIAS, Aux sources de I'4me..., op. cité, p. 46. (Le monde n’est qu'une branloire pérenne. [...] Je ne peins pas
['étre, je peins le passage... MONTAIGNE, Essais, lIl, 2)

45 Heraclite le rhéteur, Allégories d’Homére, 24, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 453.
46 Plutarque, Sur I'E de Delphes, 18, 392b, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 459.

47 Giovanni SIAS, Aux sources de I'dme..., op. cité, p. 47.

48 |bid., p. 48,



Héraclite : « Il faut savoir que la guerre est universelle, et la joute justice, et que, engendrées,
toutes choses le sont par la joute, et par elle nécessitées. »*° (B80, DK)

« La guerre est le pére de toutes choses, de toutes le roi ; et les uns, elle les porte a la lumiére
comme des dieux, les autres comme hommes ; les uns elle les fait esclaves, les autres libres. »%0 (B53,
DK)

Je vais, et je veux, m'arréter, un instant, sur ce fragment B123%' de la classification de H. Diels
und W. Kranz. C'est la plus belle énigme, que je connaisse, a propos de la pulsion, du symptdme, de
leur destin. Giovanni Sias peut écrire : « ... s'il y a un lieu ou la vérité se montre sans équivoque, et
dans toute sa clarte, c’est bien dans le symptéme. Mais du symptéme nous ne pouvons rien savoir et,
du moment ou on en parle, nous construisons des opinions souvent trompeuses. »%2

C'est, encorps, le premier fragment que je n'ai jamais vraiment étudié, grace au livre d’Alain
Didier-Weil, Un mystere plus lointain que l'inconscient, :

« Phusis philei kryptestai », proposa « dans la sentence 123 », « Héraclite, contemporain des
premiers tragiques, [qui] est a ma connaissance celui qui congoit le plus radicalement la pensée d’une
tiercité dépassant le dualisme lié a la découverte de la différence ontologique entre I'étre et I'étant, faite
par les présocratiques. »%3

Alain Didier-Weil poursuit sa traduction/hison du fragment grace au « livre magnifique que
Pierre Hadot%* a récemment consacré a la traduction de cet aphorisme [...]. Il montre entre autre a quel
point la traduction latine : “la nature aime a se voiler” a amoindri de fagon considérable la portée de cet
aphorisme. En traduisant ‘phusis” par “la” nature, Pierre Hadot met en évidence ce que la
substantification de “phusis” fait oublier : en I'occurrence que “phusis” n'est pas un substantif mais un
verbe tendant a signifier : ce qui croit, ce qui se dévoile, ce qui advient... Par le mot “philei” (amitié,
amour) qu'il introduit entre ce qui tend a apparaitre (phusis) et ce qui tend a disparaitre (kryptestai),

49 Celse dans Origéne, Contre Celse, VI, 42, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 437.
50 Hippolyte, réfutation de toutes les hérésies, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 441.

51 L'histoire — au sens de ['historia, "'enquéte” — de ce fragment est des plus exemplaires dans ces con-textes d’obscurité.
Elle est encorps plus profonde dans ce fragment. Entrer dans ces foréts obscures, c’est accepter d'y perdre le c6té droit, la
voie droite. « ... per une selva oscura / che la diritta via era smarrita », toscanisait Dante au milieu du chemin de notre vie,
c'est-a-dire au début de la Divine comédie.

Marcel Conche le cite (op. cité, p. 253) d’abord d’aprés Proclus (410-485), né a Xanthe (Thrace), philosophe néo-platonicien
de I'école d’Alexandrie. Il n'omet cependant pas de dire que le « plus ancien citateur est Philon, en un passage des
Questions sur la Genese (IV, 1, p. 237, Aucher) ». Philon, le Juif, (ca 20 av JC - 54 ap JC), né a Alexandrie, philosophe
grec, entreprit de concilier le mosaisme avec la doctrine de Platon. Ce passage des Questions sur la Genése n’est toutefois
d’aucun secours, puisque le texte ne nous est connu que dans une traduction arménienne ancienne. Ce sont les autres
citations philoniennes qui en donnent le texte grec, mais ce ne sont que réminiscences, sans la mention d’Héraclite, et M.
Conche de les citer : De somniis, |, 6 ; De mutatione nominum, 60, etc., ainsi que d'autres réminiscences de ce type, sans la
mention d'Héraclite, a nouveau, chez divers auteurs (Manilius, IV, 869 s. ; Julien, Discours, VII, 216 c.).

Le passage de Philon en questions sur la Génese, qui ouvre le livre IV, est le suivant dans la traduction frangaise de C.
Mercier de la traduction latine d’Aucher de la traduction arménienne ancienne du texte grec de Philon : « Pourquoi I'Ecriture
dit-elle : “Et le Seigneur Dieu apparut a Abraham au chéne de Mambré, quand il était assis a la porte de sa tente a la chaleur
du jour, et il leva les yeux”? (Genese, 18, 1-2). Le sens littéral me semble étre trés clair; toutefois seul I'arbre qui est
allégorisé par I'expression chaldéenne exige d’étre expliqué. Selon Héraclite, I'arbre — notre nature — aime a se cacher. »
D’aprés Marcel Conche, « la traduction latine d’Aucher, qui fait figurer le mot arbor dans la citation d’Héraclite, est fautive ; il
a induit en erreur Schuste. » Conche cite enfin un autre citateur : Thémistius (Discours, V, 69 b), (315-390), rhéteur grec,
auteur de paraphrases sur I'ceuvre d'Aristote. Il est le plus ancien citateur dont nous ayons le fragment en grec, en une
citation qui ne soit pas une simple réminiscence sans la mention expresse d’Héraclite, mais plus de trois siécles aprés
Philon, neuf aprés Héraclite... Proclus aurait-il lu Thémistius, qui aurait lu Philon, qui aurait lu Héraclite, ou bien aurait-il lu
Héraclite lui-méme ? L'aurait-il lu en grec, en latin, voire en arménien... ? Et pourquoi pas en araméen ?

52 Giovanni SIAS, Aux sources de I'ame..., op. cité, p. 52.
53 Alain DIDIER-WEIL, Un mystére plus lointain que I'inconscient, Flammarion, Aubier Psychanalyse, Paris, 2010, p. 45.
54 Pierre HADOT, Le voile d’Isis, Gallimard, 2004.



Héraclite introduit entre les deux termes antagonistes l'idée d’un point de vue tiers que Pierre Hadot
propose de traduire ainsi : il y a un méme amour pour ce qui apparait et ce qui disparait. »%°

En inversant les deux derniers mots du fragment B123, Alain Didier-Weil peut soutenir la thése
de Pierre Hardot : une méme amitié (plutdt qu'amour, nous y reviendrons) entre ce qui apparait et ce
qui disparait. S'ils péchent dans la lettre, dans I'esprit héraclitéen — pour autant qu'il existerait —, ils
retrouvent l'unité et l'indissociabilité des contraires, si chéres a Marcel Conche.

D’ailleurs, en accentuant la valeur verbale de la physis, Pierre Hadot poursuit 'exégése que
Marcel Conche proposait dans “son” « HERACLITE Fragments » : « De plus le mot ¢Oowg implique,
avec le verbe ¢pOw — pousser, faire naitre, faire croitre —, une notion dynamique, celle d’une force
productive, génératrice. Certes le sens d'un mot dans le discours vivant ne se déduit pas & son
etymologie. Telle ou telle nuance vient au premier plan [...]. Mais, dans le cas présent, il est dit que la
dvoig “aime”, ou “a coutume de”, se cacher, ce qui renvoie & une activité de la pvowg, non pas a une
essence ou & une constitution fixes ou fixées, mais a une dvowg opérante, a un dynamisme
constituant. »%

Nous re-trouvons la la pulsion si chaire a Freud. Pour tenter de poursuivre cette exégese, je ne
peux que reprendre a Pascal Quignard, les mots qu'il a prononcés, dans sa conférence, donnée a trois
reprises, dans trois lieux différents, en 2010 : Legons de solfege et de piano. La encorps, toute tentative
de paraphrase serait vaine et mal venue.

Le singulier solitaire — encorps un autre — des bords de I'Yonne y disait :

« Physis kryptesthai philei. La encore, en petit grec, cela donne : nature cacher aime.

On traduit habituellement, pas si mal que ¢a : La nature aime a se cacher.

Je vais encore faire le pédant. Tout le monde sait que je suis profondément pédant. Et c’est
trés bien ainsi. Personne ne I'est jamais assez deés l'instant ou il s’agit de sonder le mur, afin de pouvoir
le renverser. Il faut dire que le mot physis en grec ne désigne pas la nature (pas plus qu'il ne désigne la
physique). La natura latine, c’est clair, c’est tout ce qui nait. Mais la physis grecque couvre une région
de I'étre beaucoup plus vaste que la vie. Elle ne renvoie pas a ce qui nait. Le mot physis, en grec, c’est
tout ce qui pousse. Les fleurs qui poussent, les sexes qui s'érigent, le vent astral qui déplace les
météores et les planetes, le soleil qui se léve, la vague immense qui S’abat sur la plage. C'est, dans le
temps, le temps lui-méme, l'arrivée qui arrive dans l'arrivée. Le mot latin qui traduit le mieux le mot
physis est sans doute le mot pulsio, impulsion, pousseée, pulsion.

En grec le mot physis désignait couramment le sexe masculin.

Vous percevez mieux le sens de la phrase si vous traduisez : Le sexe masculin — ce que les
Romains appelaient le fascinus — aime & s'encrypter. Dans un premier temps la poussée aime se
dissimuler. En d’autres termes, si la natura des Romains aime le printemps, la physis des Grecs a de

55 Alain DIDIER-WEIL, Un mystére plus lointain que I'inconscient, op. cité, p. 46.

% HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, pp. 253-254. La fin de la citation du texte de M. Conche est la suivante :
« Si la nature “aime & se cacher” ou peut-étre a “jouer a cache-cache”, comment se cache-t-elle ? Dans le jeu de cache-
cache, on cherche une cachette. Mais ici ou la nature se cacherait-elle ? Il n’y a pas autre chose que la nature, derriére quoi
elle puisse se cacher. Il n’y a qu’elle. Ainsi elle ne peut pas ne pas se montrer. Mais tout en se montrant, elle se cache. Que
nous montre-t-elle ? Les contraires qui s'opposent. Mais cette adversité, cette répulsion apparente des contraires, cache leur
complémentarité et leur complicité. Ou : des étres, des “étants” voila ce a quoi, dans l'immédiateté, nous avons affaire ; et
ces étres ont leur constitution, leur structure, leur essence. Or ce qui est caché est : 1) d’abord que constitution, structure,
essence, ne sont que des résultats : elles résultent d’'un processus constituant, essentialisant — la nature ne nous montre, ne
met sous nos yeux, que I'aboutissement de son geste, non le geste méme ; 2) ensuite que la “constitution” ou I“essence”
des choses ne sont nullement assurées de leur stabilité et soustraites au devenir : au contraire, toujours en questions en
elles-mémes, ce ne sont pas des natures ou des essences intemporelles — la nature n’a jamais rien d’intemporel —, mais
des themes que le déroulement des événements respecte jusqu’au moment ou le cours des choses en décide autrement.
Qu’est-ce, par exemple, qu'un “arbre”? Simplement un théme qui, pour un moment, sert de sujet aux variations du
devenir. » Ibid., pp. 254-255.



I'amitié pour I'hiver, pour la nuit de I'hiver avant que tout pousse, ou plutét afin que tout pousse. Le
fragment CXXIIl d’Héraclite (Proclus, Comment. Répub. II, 107) ne contient que trois mots, Physis
kryptesthai philei, mais si on veut le traduire a peu prés clairement il faut multiplier les mots, il faut dire :
Avril a de I'amitié, un pas en arriére, pour mars, ou il se prépare, ou le monde gonfle sous la terre de
l'invisible, de méme que le soleil a de I'amitié pour la nuit dont il revient, chaque matin, chaque jour,
dans l'aube, de méme que la naissant vit dans le premier monde, celé dans le monde invisible, avant
qu’il surgisse sur le rivage lumiere. [...]

Le futur, en ce qui concerne le temps, est ce qui est crypté.

Le mot frangais futur (phutur) vient lui-méme du mot grec phusis.

C'est I'appel. [...]

Une voix, méme obscure, méme vaine, tournée vers l'avenir, obtient I'avenir. Elle appelle. Et
cet appel cherche la venue de quelqu’un qui entend I'appel auprés de celui qui appelle. Méme si tous
ceux qu’elle appelle sont morts, elle appelle encore, elle appelle de fagon absolue. C’est comme le réve
pour la vue. [...]

L’appel espére dérouter I'autre de son chemin pour faire venir la ou il est émis.

D’une part le cri achemine celui qui I'entend vers la source. D’autre part le criant anticipe un
mystérieux “étre entendu par l'autre” au fond de son cri.

Dans tous les cas le cri est comme un réve. Il est hallucinatoire. Dans I'dme de celui qui crie
une “audition imaginaire” préside a I'appel qui s’éleve et se plaint.

C’est ainsi qu’un “autre que soi”, plus ancien que Soi, plus pathétique que soi, erre dans la voix,
vers lequel le soi s’écrie mystérieusement. Physis c’est pousser. Le poussin (quel mot extraordinaire)
‘pousse” ses premiers cris a I'intérieur de I'ceuf. [...]

Enigmatique appel au sein du premier monde en direction de ce que le premier monde ignore.
[...]

Etrange appel & un corps autre jamais vu, & un soleil jamais vu.

La cryptographie est originaire.

Comme la conception humaine, abritée loin, dans ['invisible, trés loin des grandes lévres qui
bordent le sexe des femmes, au fond de la crypte des meres.

Comme la sexualité, I'écriture sert a “transmettre cachée” la voix.

C’est toujours le fragment CXXIII d’Héraclite : physis kryptesthai philei. »57

Y aurait-il une autre pulsion qu'invoquante, chez ces étres criant que nous sommes ? Nous
parlerions parce que nous serions appelés & répondre. Littéralement, le langage serait une vocation. A
quel appel répondrions-nous ? A I'appel & renaitre (& re-n’étre), d’'une renaissance, qui ne serait pas
retour de I'ancienne naissance, mais renaissance de la naissance méme ? A I'appel de la poussée ?

Qu’est-ce qui a poussé Pascal Quignard a citer le fragment B123 DK d’Héraclite ? C'est
I'amitié. En particulier celle pour Paul Celan, « Vous comprenez mieux alors le nom de Celan - le nom
que s’est choisi Antschel. Car il désira s’appeler, en frangais, Celan. Des Foréts, dans ses lettres,
écrivait méme Célan quand il parlait de lui. [...] Celan celant. »%8

Aprés avoir discouru avec Zénon sur « ce qu’était un philos », il proposait de « faire un pas en
arriére », et de « se demander : quest-ce que veut dire philein dans philos ? »% « Il y a une phrase
d’Héraclite trés simple qui I'exprime un peu plus de deux cent ans plus tét, @ Ephése, en Turquie. [...]
Cette phrase contient trois mots seulement. Physis kryptesthai philei. La encore, en petit grec, cela
donne : nature cacher aime. »50

57 Pascal QUIGNARD, Legons de solfége et de piano, arléa, Paris, mai 2013, pp. 43-48
58 Ibid., pp. 44-48.

59 Ibid., p. 43.

60 |bid., p. 44.



Faisons, a notre tour, un pas en arriére dans la conférence donnée a trois reprises dans trois
lieux différents par 'auteur des petits traités et du Dernier Royaume : qu’est qu'un ami, un philos ?

Pascal Quignard ouvre ainsi la question : « Je vais vous lire en grec un morceau de Diogéne
Laérce sur la vie de Zénon car c’est le premier philosophe, que je sache, qui ait eu l'idée de définir
I'ami, de fagon trés curieuse, a partir des personnes grammaticales. »®!

Zénon, « le seul des philosophes de l'antiquité grecque qui soit juif, sans concession »%1,
« aimait, avant tout, étudier et lire. Il détestait la foule. A plus de deux, disait-il, on est malheureux. Sa
définition de I'ami est célébre : “Un autre soi-méme”.

Mais la, je m'arréte : la traduction frangaise est fautive. La traduction anglaise n’est pas
meilleure : “A second self”.

Non, il nous faut passer au grec. Un ami, nous a prévenus Zénon, appartient au “moins de
deux”. Je vais vous le faire en “petit grec”. [...]

Cette expression était un reste du colonialisme de I'Empire frangais et, sans le moindre doute,
de racisme, qui avait les faveurs des colleges jésuites. On disait petit latin, petit grec, comme on disait
petit négre. Il s’agissait de traduire en collant les mots de la langue d’arrivée sur la syntaxe de la langue
de depart. Pierre Klossowski — et moi-méme & sa suite — on adorait ces exercices qui dénaturaient de
fond en comble la langue. [...] On trouvait cela, chaque fois, miraculeux et, a certains égards,
théologique. La langue maternelle devenait totalement barbare. [...]

Je reviens [...] au texte grec de Zénon définissant I'amitié : Philos allos ephe egb.

En petit grec : Ami autre dit-il je.

En frangais : Il dit que I'ami est un autre je.

C’est ainsi que Zénon est trés précis. L'ami n’est pas du tout un autre soi-méme. Ego n’est pas
ille, un iI’, un "lui-méme”. L’ami est un allos egd, un autre je. Que I'ami soit un autre ego signifie : L’ami
est une autre premiére personne du singulier. En ce sens Montaigne n'a pas compris Zénon. L’ami,
parmi les personnes grammaticales, n’est ni le tu, ni le il, ni l'interlocuteur ni le tiers. L'ami c’est ego,
c’est la position du sujet. C'est pour ¢a qu’on souffre, quand I'ami disparait. On est touché au coeur.
C’est ego qui est 16sé dans la mort de I'ami.

Ce n’est pas la périphérie qui est entamée dans la mort de I'ami. C’est le coeur qui est crevé.

C’est ainsi que le fondateur du stoicisme est le premier (que je sache) qui ait défini 'amitié par
ce dédoublement du foncteur de la prise de parole.

L’ami est le je plus je que je.

Ce n’est pas un interlocuteur dans le dialogue. Ce n’est pas un destinataire dans le destin.
C'est le seul “sans destinataire” qui soit ce “je” qui prend la parole au fond de chacun d’entre nous.

Autrement dit : Seuls les seuls éprouvent la philia. La solitude est la condition nécessaire au
pacte merveilleux de l'amitié. Car il sagit d’un contrat, a linverse d’une famille, qui est une
conséquence. C’est une décision, et non une empreinte. L’amitié c’est le non symbole par excellence.
Les amis ne s’encrantent pas. [...]

L’amitié est trés différente de 'amour. L’amitié est ce miracle : l'autre surgissant en premiere
personne du singulier dans I'espace des interlocuteurs. L'amour est un tout autre miracle (et un tout
autre typhon), c’est tu, c’est la deuxiéme personne absolue, c’est l'autre, c’est la différence sexuelle, le
visage incompréhensible auquel le je s’adresse sans savoir a qui il a affaire et sans savoir comment s’y
prendre. A 'ombre de Zénon on peut donc risquer cette définition grammaticale de I'amitié : L’amitié
c’est partager la position du sujet en amont du dialogue. »%2

6 Ibid., p. 32.
62 |bid., pp. 34-38.



Du fragment B101, DK : « Je me suis cherché moi-méme »%, Giovanni Sias, dans son dernier
livre, propose cette traduction : « En explorant [le cosmos], je me cherche moi-méme. »54 Si 'ami est
plus je que le je, en cherchant la pulsion, et sa philia, je me chercherais moi-méme ?

Il peut alors conclure son livre par ces mots : « En 1937, a la fin de son ceuvre, Freud retrouve
dans l'expérience, les chemins anciens de la sagesse. Reconnaitre, dans le processus de
connaissance, la primauté du moment d’*extase” est ce qui lie la psychanalyse a la sagesse ancienne,
tant grecque qu’hébraique. [...]

L’extase — étre “hors de soi” — libére une connaissance, dans notre condition habituelle, dans la
vie quotidienne que Freud nous a appris a percevoir comme “pathologique”. Nous ne pouvons pas la
saisir, I'expérimenter et la connaitre dans sa réalité intime. Colli remarque que I'extase n’est pas le but
de l'orgie dionysiaque, mais “linstrument d’'une libération de la connaissance”. Le caractére orgiaque
‘conduit a une libération des liens de l'individu empirique, des conditions de son existence quotidienne,
et ce nouvel état va étre appelé manie ou folie.”

La psychanalyse restaure a I'dge de la science cette expérience de la connaissance. C'est ce
quapporte la parole dans l'expérience psychanalytique. Cette parole dans son essence narrative
instaure a chaque séance la “circonstance” hallucinatoire a travers laquelle il nous est possible
d”entrevoir” quelque chose de nous-mémes. Elle permet d’atteindre le moment culminant de cette
connaissance, de cette expérience de l'extase ou le moment hallucinatoire — qui pousse jusqu’aux
limites de la folie — libére finalement les liens d’une connaissance autrement impossible. »%°

Vive I'analyse freudienne !

Vive le mot inattendu, inespéré ! Le mot dont I'apparition frappe le parleur et/ou l'auditeur au-
dela de son espoir, le mot dont le retranchement le laisserait abandonné, le mot qui vient comme un
visage d’'ancétre, le mot qui se dresse comme une imago au cours du sommeil.

Quelque chose en nous, qui ne nous est pas destiné, trouve issue...

Giovanni Sias peut écrire : « Si nous abandonnons la supposition que nous maitrisons les
mots, nous découvrons que les ‘mots vrais” sont ceux incompréhensibles dans leur énonciation. Ce
sont des mots incontrélés et incontrélables, sortis de lieux lointains, indépendants de toute pensée et de
toute volonté. [...] Leur vérité se situe dans le fait de savoir donner, lorsqu’on les écoute, et d’une
maniere absolument imprévisible, a la vie un tournant nouveau. [...] Le mot vrai est celui qui trompe les
ruses des mots, sans que l'on puisse s’en rendre compte, et introduit, donc, une vérite. Un tel mot est
capable d’ouvrir la vie a des nouveaux horizons pas encore envisagés. »%6

« De cette déchirure, instant divin ou ‘Le feu fait I'expérience de limmédiateté.” 14 [A87]
découle la sagesse. [...] La sagesse [...] n’est pas la présomption humaine de la connaissance,
présomption qui se révéle n’étre autre qu'une banale et fallacieuse tentative de salut. Il n’y a ni
connaissance ni salut pour I'homme. Il a di s’inventer la philosophie et la religion afin d’avoir l'illusion
de I'une et de l'autre. »7

Je conclurai avec le B122, DK, un des plus courts fragments qu'il nous reste d’Héraclite,
puisqu'il se résume a un mot : « Contestation » (traduction proposée par Marcel Conche). Le fragment
est trés controversé, contesté... Jean-Frangois Pradeau dans son Héraclite, Fragments [Citations et
témoignagesJé®, paru en 2002, ne le mentionne méme pas.

63 Plutarque, Contre Colotés, 20, 1118¢, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 228.
64 Giovanni SIAS, Aux sources de I'dme..., op. cité, p. 86.

65 Ibid., pp. 87-90.

66 Ibid., pp. 52-53.

67 Ibid., p. 60.

68 Heraclite, Fragments [Citations et témoignages], traduction et présentation par Jean-Frangois Pradeau, 2éme édition
corrigée, 2004, © Flammarion, Paris, 2002



Cité dans la Suda, lexique byzantin du Xéme siécle, 'auteur/citateur du B122 aurait forgé le
verbe ayypartery, a partir du substantif ayyxipoow, le verbe lui-méme n'existant pas. D'apres
Marcel Conche, Diels, s’appuyant sur I'étymologie, a traduit par Annéherung, “approche”, de méme que
Walzer, Marcovich, Bollack-Wismann, Diano (méme si pour Diano et Serra, ce fragment ne serait
qu™una glossa della Suda”). Gigon, suivi par Kirk-Raven, rattache ayipoown a la comparaison que,
selon Sextus (Adv. Math., VII, 130), Héraclite a faite, de l'intelligence (nous) retrouvant au réveil, au
contact du monde, la faculté du discours (logos), avec des tisons qui redeviennent ardent quand on les
approche du feu.

Si d'aprés M. Conche, « on peut bien dire que, pour Héraclite, l'intelligence n’est pas étouffée
par le monde qui nous entoure [...], mais qu’au contraire, par le contact avec lui, elle devient ardente
(cf. B118) comme le tison pres du feu. Cela n’autorise pas le rapprochement proposé par Gigon. Il reste
en effet, que, selon la Suda, ayypaow est pris par Héraclite comme signifiant augiofaon,
‘contestation”. [...]

Héraclite — on peut sans douter — n’entend pas aller a la verité par une méthode telle que le
débat, la discussion. Contester une thése, c’est d’abord intérioriser son contenu, pour le repousser.
Celui qui conteste conserve, par la méme, ce qu'il conteste. Si je repousse, c’est a ce que je repousse
que jai affaire au plus pres. [...] La Vérité métaphysique [chez Héraclite] [...] exige une rupture
beaucoup plus radicale : il faut laisser de c6té les logoi des autres, et aller aux choses mémes.

Il faut devenir singulier pour, par un usage alors totalement libre de sa raison, atteindre
I'universel. »°

Comment le mensonge de ma particularité peut-il exprimer l'universel de ma vérité 270

Pour les analysant, que nous sommes a vie, un des seuls chemins praticables, pour autant qu'il
le soit vraiment, ne serait autre que I'analyse freudienne, elle-méme."

Héraclite : « De tous les hommes, c’est la part : se connaitre eux-mémes et bien-penser. »72
(B116, DK)

Merci, Giovanni Sias, de nous 'avoir si patiemment, et si intelligemment, rappelé.

Il ne me reste plus qu'a relire L'Erotisme de Georges Bataille, Eros avec Eris, ou plutét avec
Polemos, “pere de toutes choses, de toutes le roi” (B53, DK), puisque j'espére avoir encorps en téte les
refrains obscurs, entétés et entétant, du chantre de Polemos’s...

69 HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, pp. 248-250

70 Jacques LACAN, Propos sur la causalité psychique, (1946), in Ecrits, Paris, Seuil, 1966. p. 166. C'est la premiére interro-
gation de Lacan qui ne m’ait jamais mis au travail !

7 Je conclurai mes digressions dans mes notes de bas de page, par une citation de Lacan, toujours autour d’Héraclite,
toujours au congrés de la Grande-Motte, celle de son intervention le dimanche 4 novembre 1973, “suite aux conclusions des
groupes de travail” : « Si j’ai fait hier référence a Héraclite, [...] et ce n’est pas bien siir la premiere fois que je me supporte
d’un de ces themes qui nous sont restés, uniquement par la voie de citations qu’on trouve par ci par la dans les Péres de
I'Eglise, pourquoi est-ce que ce sont ces petits morceaux & qui nous en restent ? Ce n’est certainement en tout cas que
I'effet d’un malentendu ; au point ol en étaient les Péres de I'Eglise, ils pouvaient brandir quelques morceaux de ce qui
pouvait passer pour un écho de sagesses d'ailleurs perdues dans leur temps, les Péres de I'Eglise sont tous sans exception
sous le coup de ce brassage judéo-paien, disons, dont la culture grecque de leur époque faisait son régal, et en tant que les
Péres de I'Eglise étaient sous le coup de ce brassage justement qualifié d’hellénistique, ils étaient déja dans un temps ot
tout ce qui pouvait leur rester, avoir poids d’'une sagesse dite présocratique, tout cela était pour eux déja perdu.

Ce n’est pas pour essayer de trouver un parrainage en ces sagesses a hous maintenant inaccessibles, c’est pour autant
que, a tel ou tel de ces fragments émergés, nous pouvons, nous, redonner un sens qui s'inscrit d’une expérience actuelle.
Nous sommes de notre temps. J'avais un ami autrefois qui produisait comme Schlagwort, comme mot d’ordre : “Soyons
fortement contemporains®. Croyez-moi, c’est un bon aphorisme. Soyez d’autant plus fortement contemporains que vous
n’avez aucun autre recours. Ce qui n’est pas de votre expérience, c’est perdu, perdu une bonne fois pour toutes. » (in Pas-
tout-Lacan, ecole-lacanienne.net/pastoutiacan70.php, p. 1482.)

72 Stobée, Anthologie, Ill, 5, 6, in HERACLITE Fragments, M. Conche, op. cité, p. 227.

73 ¢f. Giovanni SIAS, Aux sources de I'4me..., op. Gité, p. 46.



II'y a un mot qui brille par son absence dans tout mon propos : désir. Il y passe, il y pousse,
pourtant, partout, jusque dans les obscures impasses de mes écritures. Dans ces sacrées histoires de
sacré, de ce qui sépare, il est ce qui dé-sidére. Avec la physis, avec la pulsion, nous avons tourné
autour du méme truc, autour du méme trou, qui souffle dans tous les sens — du terme.

Le désir se cacher aime... le feu sacré en lui...

Luc Diaz faciebat,
Les Vernets, le lundi 12 ao(t 2013.



